Thơ Việt Tú Kếu : Tác phẩm

Tác gia Tú Kếu nguyên danh Nguyễn Huy Nhiên, sinh năm 1937 tại tỉnh Sơn Tây.

Trước khi di cư vào Nam, ông thuần túy dạy học. Khi gia nhập làng báo, ông chọn các bút danh Trần Đức Uyển, Hoàng Bình Sơn trong thể loại chính luận, còn Tú Kếu ở mảng trào phúng. Cần biết, cái bút danh Tú Kếu là để tiếp nối "truyền thống" thơ châm biếm từ thời Tú Xương - Tú Mỡ. Ông đồng thời là hội viên Trung-tâm Văn-bút Việt-nam.

Tú Kếu chủ trương đăng đàn bằng các thời mục Thơ Đen, Thơ Chua, Thơ Chém Treo Ngành nên văn hữu thường gọi phong cách ông là "thơ chì".

Sau Ngày Thống Nhất, ông bị kết án 18 năm tù vì làm thơ biếm trích, nhưng thụ án chừng 10 năm thì được phóng thích. Theo lời bạn văn, có lẽ vì hồi ấy ông bắt đầu bị Alzheimer, trong khi tại Việt Nam chưa có phương thức điều trị. Tự bấy ông lên Bảo Lộc ở ẩn.

Hồi 08 giờ 30 phút ngày 25 tháng 04 năm 2002, thi sĩ Tú Kếu từ trần tại Sài Gòn.

Chân dung thi sĩ Tú Kếu trên bìa tạp chí Khởi Hành​

Viên Linh : "Đối tượng của Tú Kếu không phải chỉ là những thói hư tật xấu của một hạng người nào đó, mà còn nhắm vào chính quyền đương thời. Do đó thơ anh thường bị kiểm duyệt đục bỏ, toàn bài hay từng câu từng chữ. Mục thơ trào phúng của anh một mặt làm báo bán chạy, mà mặt khác cũng làm báo ra chậm, vì một khi bài thơ bị đục bỏ, người ta phải dùng mục đen bôi đi, nếu ít, hay phải in lại, nếu báo lỡ in rồi. Năm 1960, số báo Tết tạp chí Ngàn Khơi bị dọa tịch thâu chỉ vì một câu thơ của ông ; cả tòa soạn phải ngồi xé bỏ trang có bài thơ đó trước khi phát hành !".

Vui lòng đăng nhập hoặc đăng ký để xem link (Lê Minh Quốc)​

 

TÚ KẾU TÔI

Tôi buồn tôi hát nghe chơi
Nguồn cơn máu chảy trăm lời thở than
Nhìn ra cảnh phố điêu tàn
Soi gương ngồi đọng da vàng xanh xao
Núi sầu lớp lớp đùn cao
Hồn bay chưa biết phương nào ghé thăm
Dưới trời chim đã mù tăm
Một không gian hẹp tôi nằm bó thân
Lá khô mộng biếc thưa dần
Tuổi xuân nhánh mọc đôi vần chiêm bao.

BÀI HÁT KHAI ĐAO

Sống không thù nhau hề… chết không oán nhau
Một phút khai đao hề, rụng mấy trăm đầu
Ba hồi trống giục càng hăng máu
Miệng hát tay khua hề, ánh thép bay mau!

Ánh thép bay mau, ánh thép bay mau
Lạnh buốt xương da hề, lấp loáng muôn màu
Ðao ta mài sắc lia ngon xớt
Ta chém treo ngành hề, ngươi chẳng thấy đau!

Lưỡi đao ta hề, sấm sét tung hoành
Chém đông chém tây hề, thoăn thoắt đưa nhanh
Phạt trái đầu lâu gập xuống…
Quật ngang, hồn bổng mây xanh!

Ta tiến ta ca hề, khi tiến khi lui
Chân trước nhịp nhàng, lòng ta bùi ngùi
Ngửa mặt nhìn trời mong đừng ai oan khuất
Phật, Chúa đưa đường hề, siêu thoát các ngươi!

Này bọn tham quan hề, cổ đã rửa chưa?
Ăn đút như ranh, dù chết cũng vừa
Yêu nước thương dân ngoài cửa miệng
Hồn về chín suối nhớ đi tu!

Này bọn nhiễu nhương, khuấy cho nước đục
Mưu danh cầu lợi hề, thác đà phải lúc
Một nhát đao bay hề, có lên thiên đường
Chừa thói lưu manh hề, kẻo rồi hoàn tục!

Này lũ gian thương buôn bán lọc lừa
Ðầu cơ tích trữ theo nắng theo mưa
Loáng ánh đao bay hề, nghìn tia máu vọt
Hỡi các ngươi, có sống cũng như thừa!

Này những tên cường hào, ác bá
Thôn quê hẻo lánh hiếp dân lành
Lương tâm mất hiện nguyên hình thú dữ
Chớp đao bay máu vọt sặc mùi tanh!

Này bọn lọc lừa chính trị
Ngoại lai xâu xé dân ta
Ta chém vòng quanh trái đất
Ðưa các ngươi hồn quỉ biến thành ma!

Sống không thù nhau hề chết không oán nhau
Một phút khai đao hề rụng mấy trăm đầu
Ta múa ta ca hề chân đi theo nhịp
Phạt ngang chém dọc hề kẻ trước người sau !*

[*] Lấy trong truyện Chém treo ngành của Nguyễn Tuân.

SÁU PHẦN MƯỜI

Đây là tiếng gõ
Tôi gõ cửa lương tâm loài người
Dĩ nhiên không phải những lương tâm đang ngủ
Những lương tâm còn thức sáng ngời.
Tôi sẽ nói gì với họ?
Không! Không cần, xin cứ đọc thơ tôi
Do hạn chế bởi ngôn từ thi sĩ
Tôi nói lên chưa được sáu phần mười.

VỊNH MỘT CHÍNH KHÁCH BÊN TÂY VỀ

Thời cơ có lẽ tới rồi đây
Phúc hậu ông tôi mặt vẫn đầy
Lưu lạc mấy năm người béo lẳn,
Giang hồ dăm bận má tròn phây!
“Ái quần” số dách trong vòng… “mật”
Đoàn kết “bom nhe” dựa thế Tây!
Nghe nói quan anh tài… đỡ đẻ
Thôi đừng chính trị, hãy ra tay!

PHÚNG ÔNG KENNEDY

Ông chết rồi, ông chết thật rồi!
Cõi đời khốn nạn lắm ông ơi!
Hòa bình thế giới qùe chân đứng,
Dân chủ năm châu hụt chỗ ngồi!
Hí hửng anh Mao lòng mở hội
Ngậm ngùi bác Kút, miệng bôi vôi!
Thương ông: hiệp chủng văn minh quá
Đen, xám, vàng, nâu… trách cụ trời!
Trách cụ trời gây loạn trước tiên,
Làm cho ông mệt mấy năm liền!
Ba thằng tư bổn càng to vốn,
Các gã lưu manh lại rộng quyền.
Khuynh hữu phất phơ cờ… cứu quốc
Cộng huề khấp khởi ghế… ăn trên!
Không gian bát ngát, ông về đất,
Nhớ chống tam vô dưới cửu tuyền!
Dưới cửu tuyền ví gặp cụ Ngô,
Giảng hòa thôi nhé, tiếng cười to!
Bắt tay thân thiện: tôi và bác,
Chào hỏi khoan dung: tớ với bồ!
Súng đạn than ôi, thời buổi loạn!
Anh hùng thảm bấy, phút sa cơ!
Ngàn trùng biển Thái xanh ngăn ngắt!
Ngơ ngác trên cây một ngọn cờ!

ĐỔI THAY

Thơ Chua của Tú Kếu thật công bằng, không vì vấn đề chính kiến mà phải uốn cong ngòi bút, những thối nát, bẩn thỉu, chế độ nào cũng có, không vì lý do gì nhà văn, nhà thơ phải lùi bước. Những thơ văn nói lên điều ấy chỉ mong một điều bớt đi thôi cho dân đỡ khổ.

Như tôi (Nguyễn Thụy Long) đã nói trong bài, suốt mười hai năm ở tù, Tú Kếu vẫn tiếp tục làm thơ, anh đã làm được cả mấy trăm bài thơ, nhưng tiếc rằng tập thơ ấy nay đã bị thất lạc, tôi tìm được một bài cũng có chút hơi hướm một mùa cải tạo dài, thân phận một người tù được tha về xum họp với gia đình, nhưng là một sự xum họp thảm hại, mà nhiều người tù được tha phải chịu đựng… Tôi xin ghi ra đây :

Rừng bắc căm căm mùa giá rét
Trại tù bí ẩn giữa rừng cây
Người tù mấy tháng run không hết
Cơm hẩm quần manh sống đọa đầy

Anh xưa là lính cũng lon cao
Nay sống bên trong những lớp rào
Cải tạo quyết tâm chờ phóng thích
Vơ con xum họp, ôi vui sao?

Hồi tưởng một lần mưu trốn trại
Mười lăm bằng hữu vượt rào gai
Bỗng vang súng nổ người lăn ngã
Thoát chết xương khu bị đạn cầy

Về trại nhận thêm nhiều sấm sét
Nhận thêm thiếu thốn, thêm buồn đau
Tháng năm khổ ải lưng còng xuống
Dinh dưỡng qua ngày những cháo rau

Năm tháng qua dần, năm tháng qua
Mười năm thấm thoát chẳng bao xa
Lệnh truyền anh được về xum họp
Tim phổi hồi sinh, nở cánh hoa

Nụ cười lịm tắt đã lâu rồi
Nay bỗng bừng lên, ôi rất tươi
Nở nụ cười tươi lần thứ nhất
Từ khi xa cách dấu chân người
Anh đem tưởng tượng thả tung bay
Về gặp con yêu sẽ thế này
Gặp vợ… thế này và thế nọ
Cả nhà kinh ngạc ôi, vui thay!

Bắc Nam chẳng mấy ngày di chuyển
Thành phố anh về quá nửa đêm
Nhà cũ tìm ra không khó lắm
Tuy rằng khang khác cũng chưa quên
Cửa đóng then cài yên lặng quá
Vợ con say ngủ, anh nôn nao
Gõ hay không gõ? – Thôi không gõ
Nằm dưới hiên này ngủ đã sao!

Có vậy sáng mai khi mở cửa
Cả nhà kinh ngạc – vui càng cao
Cả nhà náo nức trăm câu hỏi
Nước mắt tuôn rơi, tình dạt dào

Và đúng hôm sau cửa mở ra
Hiện trong khung gỗ một ông già
Ông già quát đuổi: “đi nơi khác!
Dưới mái hiên này phải tránh xa”

Anh tù ngơ ngác: dạ thưa bác
Nhà này từ trước vẫn nhà tôi
Vợ con tôi vẫn còn trong đó
Và bác là ai dám nặng lời?

Khuôn mặt ông già chợt đóng băng
Lạnh lùng cười khảy – chút kiêu căng –
Tôi là cán bộ hưu – cao cấp –
Mua lại căn nhà có được chăng?

Vợ anh? – chồng khác lấy lâu rồi
Chồng nó hình như giám đốc thôi!
Giám đốc lương nhiều, cao tuổi đảng
Ðừng mơ ước nữa anh tù ơi!

Nói xong ông cán bỗng cười dài
Cửa đóng xầm vô nghe nhức tai
Ngơ ngác anh tù rơi nước mắt
Tối đen trước mặt một tương lai!

1/1/1992

THƯ GỬI MẸ

Mười một năm thương cha, nhớ mẹ
Biết rằng cha và mẹ còn không?
Sơn Tây từ độ con đi biệt
Lúa có xanh chăng những cánh đồng?

Con vào Nam, năm mười ba tuổi
Hồn giống như cây sậy yếu mềm
Thân giống như lá rơi đầu suối
Theo nước nguồn chảy suốt trong đêm!…

Vì giang hồ sớm nên long đong
Thua thiệt trăm đường vẫn chẳng xong
Việc học dở dang, đành cũng bỏ
Suốt đời dốt nát giống như ngông!

Còn tin gì nữa ở tương lai
Cơm áo bao năm luống miệt mài!
Lận đận bon chen không kịp thở
Nhiều khi tủi thẹn mặt con trai!

Con mẹ ngày nay tiến bộ nhanh
Vấn đề sinh kế dạy khôn lành
Đôi khi ích kỷ đám bần tiện
Thủ đoạn sơ sơ đã táp lành!

Con mẹ bây giờ biết viết văn
Biết dùng ngòi bút kiếm cơm ăn!
Đắng cay vật lộn cùng thiên hạ
Tiền bạc tranh nhau thất nhục nhằn!

Thôi mẹ cha cũng đừng hy vọng
Cứ cầm bằng: con, hạt máu rơi
Cứ coi con trời không cho sống
Lúc oe oe vừa mới chào đời!

Nghĩ đến quê hương buồn thắt ruột
Biết bao lâu con mới được về?
Biết bao giờ đi con tàu suốt
Bắc với Nam má tựa vai kề?

Mười một năm thương cha, nhớ mẹ
Biết rằng cha và mẹ còn không?
Họ hàng thân thuộc ra sao nhỉ?
Đỉnh núi Ba Vì sắp chớm đông!

CUỘC ĐÁ BANH GIỮA ADAM VÀ EVA

Trái đất là quả bóng
Ðặt giữa lòng vô biên
Thượng đế làm ác bít
Ðá một phát đầu tiên

Bóng quay tròn lăn đi
Mở màn cho trận đấu
À, nhào lộn coi em
Cú banh này nguy hiểm

Em giữ thành giơ tay
Màng trinh chưa bị phá
Tôi công hãm hăng say
Và thắng luôn ba quả

Hoan hô nhờ phép lạ
Nhân loại bỗng ra đời
Mỗi ngày thêm đông đảo
Gây sóng gió tơi bời

Cuộc chiến đấu dằng dặc
Từng nghìn năm trôi qua
Trọng tài trốn từ lâu
Sân cỏ thì mịn màng

Phái tả và phái hữu
Kéo co dưới mặt trời
Tôi nóng đầu đổi chỗ
Làm thủ môn suốt đời.

ĐIỆP KHÚC CHIM

Con chim sơn ca bay đi rồi
Còn lại bâng khuâng trong hồn tôi
Bốn bức tường căn nhà sụp xuống
Và chôn luôn đôi mắt của người

Con chim sơn ca bay đi rồi
Còn lại cô đơn trong hồn tôi
Trái tim nầy hôm qua ở đó
Thôi bây giờ lấy dao chia đôi

Con chim sơn ca bay đi rồi
Còn lại đau thương trong hồn tôi
Với thân thể quạnh hiu vừa ẩm mục
Bàn chân non gai gốc đâm chồi

Con chim sơn ca bay đi rồi
Còn lại ăn năn trong hồn tôi
Một buổi sáng bỗng thấy mình vỗ cánh
Hóa thành chim bay đi khắp nơi.