Truyện dài Những Ngôi Sao Trong Thành Phố - Nhóm 4.0

Thông Tin Truyện:

Tên truyện: Những Ngôi Sao Trong Thành Phố
Tác giả: Nguyên Nguyên - Nguyên Lê - Nhóm 4.0
Thể loại: Tiểu thuyết
Số chương: 20
Tình trạng truyện: Đã hoàn thành

Văn Án:
Ann, Jiho, Lưu Ly và Dahlia là những thành viên của nhóm nhạc The Town; họ mang trong mình nhiệt huyết của tuổi trẻ và đam mê cháy bỏng với âm nhạc. Mỗi người ở một phương trời khác nhau đã tụ hợp tại Hà Nội êm dịu mà khắc khoải của những hoài niệm.

Vào một chiều lặng yên tại Hàn Quốc xa xôi, Jiho nhận được tin của Ann về cái chết của người chị tài năng - giọng ca chính đầy nội lực của The Town - Dahlia. Jiho quay trở lại Việt Nam với ngập tràn ký ức của thuở yêu thương - ngọt ngào, nhiều hạnh phúc nhưng cũng đầy mệt mỏi, nghiệt ngã.

Trong khi đó, thành viên nhỏ tuổi nhất ban nhạc - Lưu Ly - đã quay về Sài Gòn, nơi mà cô từng muốn thoát khỏi những ký ức tuổi thơ nhiều u buồn.

The Town vì sao tan rã, vì sao họ có thể dễ dàng từ bỏ đam mê ban đầu để mỗi người một phương và thậm chí là quyên sinh? “Những ngôi sao thành phố” vụt sáng ngày nào, sao giờ đây lại phủ một màu tang thương?

Mời các bạn đón đọc tác phẩm mới nhất của Nhóm 4.0: Những ngôi sao trong thành phố.

 

Chương 1: Trở Lại

Nhìn từ trên cao, một phần của tháp truyền hình Namsan chìm trong làn sương mờ ảo. Tháng Ba ở Seoul trời vẫn rất lạnh. Jiho vừa có mặt trong phòng làm việc của mình. Một buổi sáng âm u hơn thường lệ - anh nghĩ bụng, rồi nhanh chóng cởi chiếc áo choàng dài ra khỏi người, treo lên chiếc giá nằm gọn lỏn trong góc phòng.

Jiho lặng lẽ tiến lại chiếc máy pha cà phê nằm gần cửa sổ, thói quen hằng ngày trước khi bắt đầu công việc. Anh nhấn nút, một thao tác đơn giản, cốc cà phê xuất hiện ngay trước mặt; từ miệng cốc, lọn khói mỏng mảnh khẽ tỏa lên, bốc thứ mùi ngai ngái - một mùi vị quen thuộc, đánh thức những giác quan. Jiho hít một hơi thật sâu, cảm thấy thoải mái đôi chút.

Dạo gần đây, anh thường xuyên mất ngủ, mà nếu có ngủ được thì y như rằng, cơn ác mộng sẽ lại ập tới quấy quả. Đôi khi anh choàng tỉnh giữa đêm khuya, mồ hôi ướt đẫm lưng áo, nhịp tim đập nhanh hơn bình thường. Sau đó, nếu như có nằm lại thì cũng chẳng tài nào ngủ được nữa. Trong cơn ác mộng, anh thoáng thấy những hình ảnh kỳ dị về một người phụ nữ không nhìn rõ khuôn mặt. Cô ta cứ nhìn anh với ánh mắt vô hồn, trống rỗng. Khi ấy, anh cố gắng gọi nhưng chẳng ai trả lời, đáp lại chỉ là tiếng trở mình của màn đêm thăm thẳm, vô tận. Thậm chí có cả tiếng gào thét, tiếng khóc ỉ ôi như đang thán trách… Anh cảm thấy trống trải và sợ hãi - một nỗi sợ mơ hồ, lan tỏa như làn khói thuốc. Trong căn phòng nhỏ, giữa thành phố mênh mang, anh đang dần trở thành người xa lạ.

Trong những bữa cơm chiều ngắn ngủi, anh đem câu chuyện lạ lùng đó tâm sự với ba. Ông chăm chú lắng nghe, lúc nào cũng vậy, sự điềm tĩnh hiển hiện trên gương mặt người đàn ông đã bước sang độ tuổi ngũ tuần. Ông chưa vội nói gì, lặng lẽ nhấm nháp ly rượu mận Maesil-ju trong tay, thứ rượu khá mạnh như muốn đốt cháy cổ họng nhưng lại khiến con người ta trở nên bình tĩnh hơn. Một điềm báo, về những ký ức - Jiho nhớ mang máng ba anh đã nói thế; và ông không giải thích gì thêm. Anh cũng không muốn biến mình thành đứa trẻ con luôn phải đặt câu hỏi với người lớn, nên đành chọn cách im lặng. Cuộc trò chuyện trôi dạt về thinh không, càng nghĩ càng khiến đầu óc anh trở nên nặng trịch.

Jiho không muốn nghĩ nữa, cố giam giữ những cơn mơ, hình ảnh ma quái vào một góc tăm tối trong lòng mình; và chấp nhận rằng, rồi đến lúc nó lại cựa mình thức dậy, tìm đến anh như một điều hiển nhiên vậy. Cốc cà phê vẫn nằm trong lòng bàn tay phải, nhưng chẳng còn chút hơi ấm, tay còn lại đút trong túi quần. Mọi thứ đang dần tê cóng. Một lần nữa anh nhìn về khoảng không gian mờ mịt. Đâu đó vẫn còn những ánh đèn đường, thấp thoáng ẩn hiện, mờ ảo. Anh nhấp thêm một mụm cà phê nữa - lạnh lẽo và đắng ngắt.

Chuông điện thoại bên bàn làm việc réo lên, từng hồi, gấp gáp. Anh lẳng lặng bỏ cốc cà phê uống dở trên bục cửa, chạy ngay sang và nhấc máy.

Anh chào bằng tiếng Hàn - câu mở đầu quen thuộc khi nhận được cuộc gọi vào thời điểm này trong ngày. Lòng vẫn thắc mắc đầu dây bên kia là ai, vì ít khi nào chuyện công việc lại sớm thế này. Từ người lạ à? Hoặc giả cũng có thể có đột biến gì đấy? Cũng có thể là nhầm số… Jiho nghĩ rất nhanh, đủ mọi giả định, chỉ trong một giây chờ phía bên kia đáp lời.

“Jiho phải không?” - Một giọng nữ trung cất lên.

Anh im lặng. Người phụ nữ biết tên anh. Thứ ngôn ngữ mà đã rất lâu rồi anh không nghe lại - thứ ngôn ngữ dường như đã ăn sâu vào trong huyết quản của anh và đã quá nhiều lần nhập nhoạng trôi nổi trong những giấc mơ. Anh dần lấy lại sự bình tĩnh.

“Là Jiho phải không? Mình, Ann đây.” - Một chút gì đấy dè chừng.

Lần này anh chết lặng; cổ họng nghẹn ứ lại, dư âm của ly cà phê ban nãy không còn nhưng sao cổ họng nghe đắng ngắt - sự đắng đót vô hình và rất đau. Anh biết người con gái ấy, hẳn nhiên rồi! Một dư ảnh quen thuộc dội về tâm trí Jiho, nhưng rất mờ nhạt, theo kiểu từng bị bôi nhòa đi bởi chính anh không dám quay lại nhìn mà nhớ nữa.

“Ừ… mình, Jiho đây.” - Anh ngập ngừng. Cuối cùng, bằng nỗ lực đáng kể, anh cũng thốt ra ba từ đó bằng tiếng Việt. Đã bao lâu rồi anh không giao tiếp bằng thứ ngôn ngữ này.

“Dahlia mất rồi!” - Ann nói, rồi cô im bặt ngay sau đó.

Jiho chẳng tài nào tưởng tượng nổi ra gương mặt của cô, nhưng anh biết, rằng cô đang khóc. Có lẽ, Ann chẳng thể giấu nổi điều đó, bởi anh thoáng nghe thấy thanh âm của sự nghẹn ngào, đổ vỡ.

Dahlia đã chết?! Jiho nghe rất rõ thứ gì đó trong mình vừa bị nghiền nát một cách thô bạo, vỡ vụn, giòn tan. Anh nhắm mắt, tay vẫn nắm chặt lấy ống nghe, hơi run. Không gian xung quanh như chuyển động, xoáy tròn; thứ ánh sáng nhờ nhờ của bóng đèn khiến đôi mắt trở nên nhưng nhức, anh cảm giác mình không thể giữ thăng bằng được nữa.

“Cậu sao vậy Jiho?” - Ann lên tiếng lôi anh ngược trở về với thực tại.

Jiho hít một hơi thật sâu rồi nói.

“Mình sẽ về Hà Nội ngay, nhanh nhất có thể.”

“Cảm ơn cậu, mình sẽ chờ.” - Ann nói rồi cúp máy. Tiếng tút tút vang dài trong thinh lặng.

Một thông báo ngắn gọn, về cái chết của một người bạn cũ. Jiho lẳng lặng bỏ chiếc điện thoại trở lại, vài giây sau anh bèn nhấc lên và nhấn số. Anh gọi tới địa chỉ một phòng bán vé máy bay gần đây, đặt chuyến bay sớm nhất để trở về Hà Nội.

Jiho cũng không quên gọi điện về cho ba, dặn ông chuẩn bị nhanh cho anh vài thứ trước khi lên đường. Ngay sau đó, anh tức tốc bắt taxi, trở về nhà lấy hành lý.

***

Jiho đề nghị người lái xe taxi đợi ở đầu ngõ. Anh vội vàng chạy vào trong nhà. Ba anh đã chuẩn bị đầy đủ mọi thứ cần cho một chuyến đi xa. Sẽ không có một lịch trình cụ thể nào đâu - khi nghe giọng nói có phần hốt hoảng trong điện thoại của con, ông đã phần nào nhận ra. Không hề tỏ vẻ thắc mắc, bởi lẽ ông cho rằng, con trai đã hai mươi sáu tuổi và nó đủ nhận thức để làm những điều đúng đắn cho bản thân.

Chiếc xe từ từ chuyển bánh hướng ra đại lộ, từ đó đi khoảng mười cây số thì sẽ tới sân bay Incheon. Jiho dặn tài xế tìm đường nào đi nhanh nhất. Người tài xế chẳng nói chẳng rằng, bẻ ngoặt vô-lăng quành sang con đường khác nhỏ hơn, lắt léo. Jiho chẳng hề biết đến con đường này trước đây, nhưng thiết nghĩ đi đường đó sẽ nhanh hơn; thế nên anh cứ phó mặc cho tài xế vậy. Điều anh cần nhất bây giờ chỉ là làm thế nào để trở về Hà Nội sớm nhất có thể - nơi mà ba năm trước, cũng trong thời điểm này, anh đã lần đầu đặt chân đến rồi lại ra đi với những vết thương không thể liền sẹo. Jiho chẳng muốn nghĩ nữa, cơn đau đầu có thể dễ dàng hạ gục anh bất cứ khi nào. Anh tựa đầu vào khung cửa kính, và nhắm mắt lại, cố gắng không suy nghĩ thêm bất cứ gì.

Tới một đoạn, xe đột ngột dừng lại, đèn đỏ. Đường sá dần trở nên đông đúc hơn. Những chiếc xe ô tô chầm chậm di chuyển về trung tâm thành phố như những hình khối đen sì và nặng nề, màn sương vẫn chưa tan hẳn. Anh thiết nghĩ, ngày hôm nay sẽ chẳng có một chút dấu hiệu nào của ánh nắng. Mặt trời vẫn trốn biệt sau lớp xam xám dày đặc kia.

Đèn chuyển xanh, xe đi tiếp; người lái xe tăng tốc. Bên ngoài trời bắt đầu mưa. Những vệt mưa chạy dài trên ô kính, xóa nhòa cảnh trí hai bên đường. Mười lăm phút sau, Jiho tới được sân bay quốc tế Incheon. Đông nghẹt người, những dáng hình nặng nề di chuyển. Mỗi người một tâm trạng, Jiho không dưng cảm thấy hơi choáng váng khi đứng thẳng người dậy; nhưng như mọi khi, anh lại cố gắng giữ mình bình tĩnh như chẳng hề có chuyện gì, tiến nhanh vào quầy làm thủ tục. Thủ tục nhanh gọn hơn anh nhớ; cũng phải, đã lâu rồi anh chưa rời khỏi Hàn Quốc.

Khoảng 7 giờ 55 phút, Jiho đã yên vị trên máy bay. Vị trí gần cửa sổ, nhưng anh chẳng thể nhìn thấy gì phía bên ngoài. Thời tiết quá xấu, hy vọng khi tới Hà Nội mọi thứ sẽ ổn hơn. Người tiếp viên xinh đẹp hỏi anh, có cần dùng một chút cà phê cho tỉnh táo hay không, hẳn cô đã thoáng thấy sự mỏi mệt trên gương mặt thiếu ngủ của anh. Anh lắc đầu từ chối. Anh cần ngủ một chút, và hy vọng khi tỉnh dậy thì đã tới Hà Nội. Vài năm trở lại đây, khi sân bay quốc tế Incheon được mở rộng, quãng thời gian từ Hàn Quốc sang Việt Nam cũng dần được rút ngắn. Nếu không có gì thay đổi thì khoảng hơn bốn giờ bay, Jiho sẽ sớm có mặt ở Hà Nội. Trước đó, anh đã tranh thủ nhắn vài lời qua mail cho Ann, áng chừng khoảng thời gian mình tới để cô có thể sắp xếp.

Nghĩ tới Ann, một cảm giác quặn thắt từ dạ dày khiến anh thấy đôi chút khó chịu, bởi lẽ anh chưa bao giờ có thể quên đi hình ảnh của cô. Có chăng anh đang kìm nén lại mọi thứ mà thôi. Anh nhớ có lần chị Dahlia đã nói rằng, anh là người không dễ gì bộc lộ cảm xúc cho người khác biết được.

Jiho thiếp đi trong mớ suy nghĩ hỗn độn của chính mình - một giấc ngủ không sâu, chỉ là thời điểm mà tâm trí trôi đến một khoảng không vô định và lưng chừng. Đây là lúc mà con người vẫn có thể nghe thấy mọi thứ đang diễn ra xung quanh, biết được nhưng lại không thể nhìn được - mơ tỉnh, một kiểu bất lực của cơ thể con người.

Jiho nghĩ mình đã trôi đi một khoảng khá xa, cho tới khi người tiếp viên đánh thức anh dậy, nhẹ nhàng thông báo, đã tới sân bay Nội Bài, Hà Nội. Chút gì đó ngạc nhiên và bối rối hiển hiện trong ánh mắt Jiho và anh thật sự mong rằng, cô tiếp viên không thấy sự kỳ cục đó. Anh vội nói lời cảm ơn, rồi nhanh tay với lấy hành lý của mình. Dòng người chầm chậm bước ra khỏi khoang bụng của con chim sắt khổng lồ.

Bước chân ra khỏi máy bay, một hơi lạnh phả vào gương mặt khiến anh thấy tê tái đôi chút, dẫu thời tiết mùa này ở Hà Nội dễ chịu hơn Seoul rất nhiều. Không quá lạnh, và may thay trời không có mưa.

Sân bay đông đúc hơn cả Incheon, hàng tá người nhộn nhạo ngược xuôi, tiếng cười nói, tiếng loa thông báo bằng nhiều ngôn ngữ khác nhau. Jiho nghĩ, mình cần đi sửa soạn đôi chút trước khi có thể đối mặt với Ann; anh không thể để cho cô thấy bộ dạng kinh khủng của mình được. Nghĩ vậy, anh bước vào nhà vệ sinh. Trắng toát và vắng lặng. Trên trần nhà đang phát một ca khúc nhạc trẻ thịnh hành bằng tiếng Việt. Anh hiểu từng câu từ, nhưng mọi thứ lại trôi tuột trong tâm trí. Anh vục nước lên mặt, rồi chằm chằm nhìn mình trong gương một hồi lâu.

Jiho đảo mắt nhìn quanh một lượt giữa đám người ồn ào và chen chúc. Nhìn thấy Ann, anh cố lách người qua đám đông để đến gần cô. Cô ấy vẫn đứng đó, lặng thinh, dáng hình nhỏ nhắn, gương mặt phảng phất buồn, mái tóc buông thả tự nhiên. Ann bận trên mình một chiếc áo dạ dài màu đen, bên trong mặc chiếc áo len màu mận chát, chân đi bốt đen. Chẳng có gì khác biệt - Jiho trộm nghĩ sau một hồi vừa di chuyển vừa quan sát, cho tới khi anh đứng trước mặt cô. Ngay sau đó, hai người lách nhanh qua đám đông, ra phía bên ngoài quảng trường. Trời âm u một màu xám xịt. Cảnh trí vẫn buồn tênh.

“Cậu đợi lâu chưa?” - Mãi sau đó Jiho mới cất tiếng. Anh cảm thấy khó khăn trong chính cách phát âm của mình.

“Mình đợi một tiếng rồi, mình nghĩ cậu có thể tới sớm hơn.” - Ann đáp lại, cô nhìn thẳng vào mắt khiến Jiho thấy bối rối.

“Vì thời tiết xấu nên…”

“Mình hiểu mà.” - Ann chặn lại, không cần nghe lời phân trần nào.

Mọi tưởng tượng trước đó đều trở nên vô nghĩa, anh nghĩ, hoặc do mình đã hy vọng mọi thứ có thể khác. Giờ đây, khi đứng trước mặt Ann, anh biết rằng, thứ kết nối giữa hai người chỉ còn là những ký ức mà thôi. Vậy nên anh chọn cách im lặng, trong khoảng thời gian đợi xe taxi tới.

“Cậu sao rồi? Ý mình là cuộc sống ở bên đó?” - Ann lên tiếng.

“Mọi thứ đều ổn.” - Jiho đáp gọn lỏn, anh chẳng biết nói gì trong hoàn cảnh này, càng không đề cập tới Dahlia, dẫu trong lòng có quá nhiều thứ cần được giải đáp.

“Mình rất vui khi gặp lại cậu, Jiho à!” - Ann nói, sau khi xuýt xoa thành tiếng.

Jiho vẫn chẳng thể đoán được tâm trạng của Ann sau câu nói đó. Vẫn là con người ấy, nhưng giờ đây mọi thứ đều trở nên xa lạ, giữa hai người có một khoảng cách mà anh chẳng thể nào định nghĩa nổi. Có lẽ, Ann cũng thấy như vậy, thế nên, giữa họ giờ là một khoảng lặng im rất đáng sợ.

Taxi tới, hai người bèn lên xe. Cơn đau đầu đột ngột trở lại, nhưng Jiho gắng kiềm chế. Cũng may, Ann đang lơ đãng nhìn ra ngoài cửa sổ nên không để ý mấy đến chuyện vừa xảy tới với người đang ngồi sát cạnh mình.

Chiếc xe băng qua cầu, nhà cửa, phố xá dần trở nên đông đúc hơn. Mọi thứ đều thay đổi nhưng Jiho vẫn cảm nhận chút gì đó thân thuộc, dẫu sao những hoài niệm vẫn còn sót lại ở nơi góc phố, trạm dừng xe buýt và cả những quảng trường lộng gió. Thứ đã qua đâu có nghĩa rồi sẽ vĩnh viễn mất đi!

Xe dừng trước một khách sạn trên đường Hoàng Hoa Thám. Ann đã đặt phòng trước, thế nên họ có thể giao hành lý cho nhân viên trực sẵn rồi quay trở lại xe, đi ngay. Xe vòng vèo qua nhiều con phố mà tạm thời Jiho chẳng thể nào nhận ra, phải chăng sau ba năm, mọi thứ đều đã đổi thay?

Ann thông báo thêm chút thông tin về cái chết của Dahlia.

“Chị ấy tự sát, trong phòng của một khách sạn nằm ven ngoại ô. Giờ, mình cũng chắng nhớ chính xác địa điểm, cũng chẳng ai báo cho mình.”

“Tại sao cậu biết?” Jiho hỏi lại.

“Một vài trang tin trên mạng đã đăng bài. Mình vô tình đọc được thông tin trên mạng, thế rồi mình tới, và...” - Ann ngừng lại, có thứ gì đó mắc nghẹn trong cổ họng cô, chực trào; nhưng cô không khóc, cố gắng kìm nén lại cơn xúc động mãnh liệt, dữ dội đang cuộn dâng trong lòng.

Lúc này xe đang đi qua một cây cầu vượt, nếu phóng mắt ra tầm xa thì chẳng thấy gì ngoài một không gian mênh mang, những cảnh vật xung quanh bị xóa sạch không còn chút dấu vết.

Bất giác, Jiho đặt tay lên vai Ann như thể để an ủi, dẫu anh chẳng biết mình có đang làm điều đúng đắn hay không. Bản thân anh giờ đây cũng chẳng ổn chút nào, mọi thứ tại sao lại trở nên như vậy? Phải chăng cuộc đời lại quá tàn nhẫn đẩy đưa một con người tới sự khốn cùng và kết thúc bằng một cái chết đớn đau nơi cô quạnh, không người thân thích.

“Trông chị ấy vẫn rất đẹp, không phải là thời kỳ hoàng kim trên sân khấu, nhưng mình cảm thấy chị ấy rất đẹp và chút gì đó bình an.” - Ann nói, có vẻ đã lấy lại được bình tĩnh.

Rồi, Ann khẽ mỉm cười; trong một khoảnh khắc hiếm hoi, Jiho thấy được hình ảnh thân thuộc của người con gái mà anh đã từng yêu say đắm. Anh không nói gì nữa khi Ann bảo cô cần chợp mắt một lát, vì quãng đường hẵng còn xa, chưa kể chuyện tắc đường ở Hà Nội vào giờ cao điểm. Anh liếc nhìn đồng hồ, đã hơn 1 giờ chiều. Ann ngả người ra sau ghế, đầu hơi ngoẹo về phía bên phải khung cửa kính. Sau đó, cô nhanh chóng chìm sâu vào giấc ngủ ngắn ngủi của mình.

Xe tiến gần tới trung tâm thành phố, chừng mười lăm phút nữa sẽ đến nơi. Ann vẫn ngủ một cách ngon lành.

Jiho dùng tay day day hai thái dương mạnh tới nỗi tấy đỏ. Cơn đau vẫn chưa ngừng lại. Jiho chẳng biết Dahlia đã từng chống chọi với những cơn đau của chị như thế nào. Anh nhớ có lần Dahlia đã nói điều đó, nhưng không hiểu sao khi ấy anh lại chẳng để tâm tới; để giờ đây, khi mọi thứ đã xảy ra thì anh lại trở về với tâm trạng dằn vặt với hàng triệu từ ”giá như” cứ bật lên trong đầu... Jiho nhìn ra bên ngoài với hy vọng có thể quên đi những cảm giác bức bối trong lòng; nhưng nhìn dòng người bệu rệu buồn thảm ngoài ấy càng khiến anh thấy nặng nề hơn. Anh nhắm mắt, hy vọng cơn đau sẽ qua!

Xe vòng vèo qua những tuyến phố lớn, rồi tới phố nhỏ; cuối cùng đỗ trước một con ngõ vắng, nhác trông bẩn thỉu vô cùng - đống rác đầy ứ với túi nilon xanh đỏ đựng thức ăn thừa đã bắt đầu bốc mùi hôi thối. Jiho liếc nhanh nhìn lên phía trên, đám dây điện chằng chịt như mạng nhện. Bên cạnh anh, Ann đã tỉnh dậy. Hai người bước xuống xe. Không khí đột ngột trở nên lạnh lẽo, Jiho để ý ở đầu ngõ người ta đã treo cờ trắng đen - treo một cách vụng về, nghi thức.

“Nhà chị ấy ở bên trong, cuối con ngõ.” - Ann nói, rồi ra hiệu cho Jiho đi cùng mình.

Họ lẳng lặng bước vào. Càng đi sâu, họ càng nghe rõ âm thanh ai oán. Không phải tiếng khóc, là một bài kinh tụng được mở sẵn từ một máy chạy đĩa CD. Họ bước vào, không khí tang tóc, buồn thảm, nặng trịch bủa vây tất cả những ai có mặt. Jiho quét ánh mắt một lượt quanh không gian có phần u tối, không phải để nhìn mà là để làm quen với ánh sáng lờ mờ. Chẳng có mấy ai, cũng chẳng có ai ngạc nhiên khi thấy sự xuất hiện của hai người. Chỉ duy nhất một người phụ nữ khá trẻ - được Ann giới thiệu là chị họ của Dahlia - đi lại và đưa cho họ hai nén nhang đã châm sẵn. Mùi nhang trầm bốc lên, thoang thoảng thơm. Phía bên trên ban thờ, một bức ảnh chụp Dahlia, có lẽ do ánh sáng quá yếu mà Jiho không thể nào nhận ra gương mặt chị, chỉ là một phiên bản trống rỗng và vô hồn. Jiho không muốn nhìn nữa.

Họ được đưa tới phòng bên - nơi ít chật hẹp hơn - có linh cữu của Dahlia để cho người thân, bạn bè có thể nhìn chị lần cuối. Một quan tài bằng gỗ sơn màu nâu cánh gián bóng loáng được kê giữa gian phòng độc một khung cửa sổ đã bị đóng kín mít; một phần nắp quan đang để mở. Ann bước tới trước, mau lẹ cúi xuống nhìn rất nhanh, rồi đi ra ngay nhưng Jiho vẫn kịp nhìn thấy một giọt lệ vương trên khóe mắt cô.

Tới lượt Jiho, hít một hơi thật sâu, anh khẽ cúi đầu nhìn chị. Một gương mặt trắng nhách, ốm o và xanh xao; vài dấu vết đau đớn được che đi bằng cách phủ lên lớp hóa trang khéo léo. Trông chẳng giống người chết chút nào, Dahlia chỉ đang ngủ mà thôi - một giấc ngủ chẳng bao giờ tỉnh dậy - Jiho đã tự an ủi lòng mình như vậy. Anh nhắm mắt lại và mường tượng, khao khát được nhìn lại nụ cười mỉm của chị. Nhưng không, dẫu cho anh đã cố gắng lục lọi phần sâu thẳm nhất trong ký ức của mình, vẫn chẳng thấy đâu; đáp trả lại chỉ là những tiếng vọng từ một nơi xa xăm - giống hệt một tiếng thét nghẹn lại.

Jiho quay ra, ngồi xuống cạnh bên Ann và người họ hàng của Dahlia mà cả hai đã gặp ban nãy. Người phụ nữ nhìn anh, rồi rót một chén trà nóng, đẩy về phía trước Jiho.

“Việc chôn cất sẽ được tiến hành trong chiều ngày kia. Hai người có thể sắp xếp thời gian để tới tiễn đưa chị ấy.” - Người phụ nữ thông báo.

“Bọn em nhất định sẽ tới.” - Ann gật đầu đáp.

Người phụ nữ không nói gì, cũng không cười, ánh mắt đượm chút buồn; rồi vội vã đứng dậy bước ra ngoài đón khách. Ngoài đó là vài người trong trang phục cực kỳ lịch sự, đến cùng vòng hoa.

Jiho liếc mắt ra ngoài rồi cúi xuống, nhấp một mụm trà trong chén; mọi thứ đang trở nên lạnh ngắt, như lòng của anh lúc này vậy.

“Cậu định tính sao Jiho?” - Ann hỏi anh.

“Mình sẽ ở lại đây vài ngày trước khi về! Mình cần làm vài thứ.” - Jiho nói, cố giữ giọng bình tĩnh.

Ann im lặng, ánh mắt cô dán vào một khoảng không vô định. Lúc này, căn phòng đã đông người hơn. Những giọng nói thì thầm, tiếng bước chân chầm chậm, làn khói nhang vảng vất xung quanh.

“Xin cho hỏi, hai cô cậu có phải là Ann và Jiho?” - Một giọng nói xa lạ lôi hai người về với thực tại.

Ann ngước mắt lên nhìn; trước mặt cô là một người đàn ông có vóc dáng nhỏ bé, nét mặt nghiêm nghị, khắc kỷ.

“Ông là...” - Ann thắc mắc.

“Tôi là quản lý của Jacqueline. Bà ấy yêu cầu tôi tới gặp hai người.”

“Jacqueline?” - Jiho nhắc lại, không khỏi ngạc nhiên.

Người đàn ông nhanh chóng đề cập vào phần chính của câu chuyện, vẻ như đang hết sức vội vã. Ông ta thậm chí không buồn quan tâm đến cái liếc mắt của Jiho về phía đoàn người vừa xuất hiện, như tự hỏi có phải ông là một trong số họ. Ông đi thẳng vào vấn đề mình quan tâm.

“Hai người có thể đi cùng tôi tới một nơi được không?”

Jiho thấy được sự chân thành hiển hiện trên gương mặt không mấy biểu lộ cảm xúc đó. Anh hỏi.

“Nhưng là đi đâu mới được chứ?”

“Đi tới gặp một người.” - Ông ta đáp gọn lỏn.

“Jacqueline ư?” - Ann hỏi.

Ông ta gật đầu, rồi vội vàng đứng dậy, buông lại một câu rằng xe đỗ đầu ngõ và sẽ đi ra xe trước đợi hai người họ. Ann và Jiho chưa hiểu chuyện gì xảy ra; tuy nhiên, một lúc sau họ quyết định đi cùng người đàn ông lạ mặt. Một chiếc xe màu đen đỗ trước con ngõ vắng sẵn sàng đợi.

Người đàn ông lạ mặt đứng nghiêm nghị, hai tay duỗi thẳng, đặt chéo nhau phía trước người; rồi gương mặt giãn ra khi thấy Jiho và Ann đang tiến lại. Họ cùng nhau lên xe đểtới gặp một người - người mà Dahlia đã dành một phần tuổi trẻ của mình để mến mộ và yêu thương.

Xe chạy ra con phố lớn hơn. Dòng người vẫn đông đúc qua lại như thường lệ. Jiho khẽ liếc nhanh xuống chiếc đồng hồ trên tay mình. Đã gần năm giờ chiều, thời gian trôi nhanh hơn anh tưởng. Trời bắt đầu nhập nhoạng, phố lác đác lên đèn, rọi thứ ánh sáng vàng vọt hiu hắt, vương vãi khắp trên mặt đường loang loáng nước sau cơn mưa.

Jiho không nhớ chính xác lắm mình đã đi qua những tuyến phố nào; chỉ đến tận khi xe đỗ trước một con ngõ lớn nằm trên đường Trần Khát Chân, gần ngã tư giao với đường Lò Đúc và Kim Ngưu thì anh mới lờ mờ nhớ, đi thêm một đoạn nữa thì sẽ tới bờ đê sông Hồng. Người đàn ông nhỏ bé nhanh nhẹn xuống xe, mở cửa, ra hiệu cho họ xuống và đi theo ông ta. Con ngõ lớn đông đúc hàng quán bày la liệt, những chiếc ghế màu xanh đặt dưới những tán ô rộng, tiếng cười nói râm ran. Dễ dàng ngửi thấy mùi thức ăn đường phố đang bủa vây không gian xung quanh.

Họ đi theo người đàn ông cho tới khi dừng lại trước một ngôi nhà hai tầng, cũ kỹ. Từng mảng sơn màu vàng đã bong tróc theo thời gian, phía trước nhà đặt hai cây kim đao cỡ lớn, vài chiếc lá đã héo rũ xuống, khô quắt lại. Góc phải khoảng sân nhỏ trước nhà đặt một hòn non bộ cỡ nhỏ, bên dưới rêu mọc xanh rì phủ kín bồn nước. Người đàn ông đẩy cánh cửa khép hờ, bước thẳng vào trong. Không gian đang tối như bưng, thinh lặng bị xé toang bởi mấy tia sáng hiếm hoi vừa lọt vào theo liếp cửa hé rộng dần ra.

Cả ba cùng bước vào; thứ mùi cũ kỹ xộc thẳng vào mũi tạo cảm giác thật sự khó chịu. Người đàn ông hơi ngoái đầu lại, rồi tiếp tục dẫn Jiho và Ann đi thẳng lên lầu. Chiếc cầu thang gỗ kêu cọt kẹt sau từng bước chân nặng nề. Hành lang tối om om lại bị chắn ngang bởi rất nhiều thùng các-tông khiến việc di chuyển của cả ba người khá khó khăn. Cuối cùng, họ dừng chân trước một căn phòng lớn - có lẽ là căn phòng duy nhất ở tầng hai - cửa mở he hé. Nếu lắng nghe thật kỹ, có thể nghe thấy một giai điệu nhạc Pháp dìu dặt ngân lên khe khẽ từ bên trong phòng.

Người đàn ông đẩy cửa bước vào. Không gian sặc mùi thuốc khử trùng và mùi thức ăn. Đèn vặn nhỏ nên gian phòng khá tối; Jiho và Ann chưa quen nên không thấy gì; đến khi người đàn ông bật công tắc thì cả hai thật sự ngạc nhiên. Giữa gian phòng, bên khung cửa sổ đóng kín mít, một người đàn bà nhỏ thó đang nằm im, vẻ như bất động. Trên cánh tay nhăn nheo là vô số những thứ dây nhợ chằng chịt, thậm chí phía bên cạnh giường còn có cả một số thiết bị y tế. Jacqueline đang nằm đó với giây phút cuối cùng của đời bà.

Jacqueline khẽ ngoái đầu lại, gượng cười khi nhìn thấy Ann và Jiho. Người đàn ông nhanh chóng tiến lại, khéo léo vòng một tay ra sau gáy, tay còn lại dựng chiếc gối trắng đã ố vàng đôi chỗ tựa vào thành giường rồi cho bà tựa người vào gối. Xong xuôi, ông lặng lẽ ra ngoài để cho ba người có không gian riêng trò chuyện.

Jacqueline ra hiệu cho Ann và Jiho cùng ngồi xuống hai chiếc ghế như thể đã được chuẩn bị sẵn từ trước. Chưa ai vội nói gì, bởi lẽ trong lòng còn quá nhiều thứ bộn bề cần phải sắp xếp trước khi có thể bắt đầu một câu chuyện dài về cuộc đời của một con người đã kết thúc - điểm cuối của cuộc hành trình đầy nước mắt.

“Hai người đã tới đám tang của Dahlia?” - Jacqueline lên tiếng, thứ tiếng Việt rõ ràng theo năm tháng, nhưng phát ra từ một cổ họng khản đặc vì bệnh tật hành hạ. Hẳn bà đã rất khó khăn để có thể nói rõ từng từ.

Ann gật đầu đáp lại.

“Tôi rất tiếc, khi mọi thứ xảy ra quá nhanh. Chính bản thân tôi cũng không lường trước được chuyện đó. Khi tôi nhận ra... thì mọi thứ đã trở nên quá muộn màng.” - Jacqueline ngập ngừng.

Jiho nhận ra sự đau khổ khôn cùng đang hiển hiện trên gương mặt già nua ấy, nhất là trong ánh mắt - ầng ậc những xúc cảm không dễ để diễn tả bằng lời - nhưng bà đang cố gắng kìm nén nó lại.

“Chúng tôi cũng vậy.” - Ann lên tiếng - “Tôi phát hiện ra khi lướt đọc tin tức, sau đó tôi đã báo cho Jiho ngay. Và anh ấy tới đây.”

Jacqueline im lặng một hồi. Tận đến khi Ann hỏi bà có cần giúp gì không thì Jacqueline mới lắc đầu, cố gắng cử động cánh tay trái của mình như thể muốn xin chút thời gian để lắng mình lại, để suy nghĩ. Mãi một lúc sau, Jecqueline mới khó khăn lên tiếng.

“Không phải tự nhiên mà tôi mời hai người tới đây. Có vài thứ tôi cần trao lại cho hai người, từ Dahlia. Cô ấy không bảo tôi làm, nhưng có lẽ đây là tâm nguyện của cô ấy và cả của tôi. Dù gì thì tôi cũng chẳng còn sống được bao lâu nữa. Ung thư giai đoạn cuối… như hai người biết đấy.”

Jacqueline cười, rồi nói thêm rằng, người đàn ông ban nãy sẽ trao lại cho hai người vài thứ, sau khi họ rời khỏi đây. Gương mặt Jecqueline trở nên tái nhợt, như thể chỉ một chuyển động nhỏ cũng khiến bà gục xuống và tan biến.

Jiho để ý tới một chi tiết nhỏ trên cánh tay của Jacqueline, đó là một hình xăm - một bông hoa thược dược đang nở to, nhưng giờ, trên cánh tay già nua nhăn nheo đó, chỉ là sự héo úa, lụi tàn.

“Bà không tới chỗ cô ấy ư?” - Jiho lên tiếng, rồi im bặt ngay, cảm thấy hối hận sau câu hỏi có phần ấu trĩ của mình.

Jacqueline lắc đầu.

“Giờ thì tôi không thể, mà nếu có thì tôi cũng đâu đủ can đảm để nhìn lại gương mặt cô ấy. Không thể nào...”

Jacqueline lắc đầu cúi mặt, nhắm tịt mắt, người run lên từng hồi vì cơn xúc động dữ dội như muốn nghiến nát thân thể già nua, èo uột đang thoi thóp cho khoảnh khắc cuối cùng.

“Bà ổn chứ, Jacqueline?” - Ann lên tiếng lo lắng.

Jacqueline lắc đầu, bảo bà chỉ hơi xúc động một chút thôi, có vẻ chỉ là lời trấn an cho hai người trẻ tuổi chưa thật sự biết đúng về cái chết.

“Bà còn cần gì nữa không?” - Ann lại hỏi, câu nói như một lời tạm biệt.

“Cô ấy trông thế nào?” - Jacqueline nói rất chậm.

“Bình yên.” - Ann đáp lại, cũng rất chậm.

Jacqueline lại mỉm cười, gật đầu rồi nhấn chiếc chuông báo nằm ở phía bên tay phải của mình, cạnh bậu cửa sổ. Người đàn ông bước ngay vào rồi dẫn Jiho và Ann đi xuống dưới, trao lại cho hai người một chiếc túi giấy lớn, ngả vàng, được cố định bằng một sợi dây ruy băng màu cam nhạt.

Chiếc xe chở cả hai về khách sạn mà Ann đã đặt cho Jiho. Họ tần ngần đứng dưới sảnh; Jiho đề nghị và cả hai ngồi uống nước luôn ở đây. Không ai nói gì, chỉ lặng lẽ ngồi đối diện nhau, nhìn ra cửa. Ngoài ấy, mưa đã tạnh rồi nhưng mọi thứ hãy còn sũng ướt!

Một lúc sau, họ mở chiếc túi mà Jacqueline trao lại cho hai người. Bên trong là những bức hình chụp ảnh nhóm The Town, từ ngày mới thành lập tới khi họ bước lên bục vinh quang. Ann chăm chú nhìn vào bức ảnh chụp bốn người, trông họ khi ấy có khác nào The Beatles huyền thoại, nếu như vậy thì cô sẽ là một George Harrison thứ thiệt. Cô thầm mỉm cười trước suy nghĩ của mình. Vẫn là Dahlia với nụ cười mỉm, hai tay đút vào túi quần vẻ tự tin, Lưu Ly xinh đẹp luôn tỏ ra kiêu sa, lạnh lùng mỗi khi chụp ảnh. Phía bên phải, Jiho đang khẽ đan tay mình vào tay cô. Họ đều đang mỉm cười. Họ đều đang hạnh phúc.

“Nhìn này, Ann!” - Jiho thốt lên, vẻ ngạc nhiên khi anh tìm thấy một chiếc hộp đựng đĩa CD, bề mặt bám đầy bụi.

Anh đẩy nó về phía Ann; cô vội vàng chộp lấy. Một trong những album sản phầm đầu tay của nhóm. Ann run run nâng chiếc hộp đĩa lên trước mặt, bốn gương mặt được vẽ cách điệu, phần nền màu vàng, còn phía dưới họ, một thành phố mênh mang đang trải rộng với những tòa cao ốc, những ngọn đèn, đại lộ ngoại vi lộng gió. Phía trên đầu là bốn vì sao đang tỏa sáng rực rỡ.

“Những ngôi sao trong thành phố.” - Ann thì thầm từng từ trong miệng.

Mắt chực nhòa đi, cô không nhìn thấy Jiho nữa, những thanh âm bị đánh bạt đi một khoảng cách quá xa. Một nhiễu đoạn âm thanh giống như ai đó dùng tay để dò chỉnh tần số; tiếng rè rè vang lên đột ngột trước khi mọi thứ trở về như ban đầu, trở về với thuở ấy, trở về với khúc ca tuổi trẻ họ đã có với nhau.

 

Chương 2: Gặp Gỡ

Jiho lẳng lặng đi vào phía trong nhà, ngoan ngoãn làm theo sự chỉ dẫn của người phụ nữ đã đứng tuổi, có dáng hình thấp bé, hơi đậm người. Bà chẳng tỏ vẻ ngạc nhiên gì trước giọng nói có phần hơi lơ lớ của anh, dẫu cho khi học ở trường, Jiho được các giáo viên trong khoa đánh giá là một trong những sinh viên có khả năng nói tiếng Việt lưu loát. Tuy nhiên, đôi khi một số vấn đề đơn giản chỉ nằm trên giấy tờ, hay nói một cách khác, chẳng có gì ngoài một mớ lý thuyết hỗn độn. Còn giờ đây, bản thân anh đang ở một đất nước xa lạ, một môi trường khác so với những gì anh đã từng sinh sống. Thú thực anh đã có những giây phút ngỡ ngàng khi vừa đặt chân xuống Hà Nội.

Người phụ nữ dừng lại trước cửa một gian phòng khá nhỏ nằm trên tầng ba của một tòa nhà đã có phần cũ kỹ, nằm sâu trong con ngõ nhỏ trên trục đường Nguyễn Trãi. Lý do anh quyết định thuê căn phòng này, đơn giản chỉ là gần trường học và giá cũng khá mềm. Jiho nghĩ, mình có thể xoay xở được mọi thứ ở đây mà không cần tới sự giúp đỡ nào - thế hệ thanh niên sinh ra ở Seoul vào những năm cuối thập niên 80 luôn biết cách đương đầu với cuộc sống tự lập một mình. Đó cũng là lý do ba không hề phàn nàn hay phản đối gì về quyết định sang Việt Nam học tập của anh lần này, hơn cả là một trải nghiệm của tuổi trẻ, ở một đất nước mà ông đã từng sinh ra.

“Đây là phòng của cậu.” – Người phụ nữ thông báo ngắn gọn, lúc này Jiho mới nhận ra sự điềm tĩnh hiếm có trên gương mặt không chút biểu lộ cảm xúc của bà.

“Cầm lấy chìa khóa đi, mọi thứ bên trong đều đã đầy đủ cả, tôi nghĩ cậu không cần sắm thêm thứ gì, và có thể dọn tới ở ngay.” – Người đàn bà nói một tràng dài, Jiho nghe tiếng mất tiếng được, có lẽ do bay đường dài không kịp nghỉ ngơi đã khiến anh thấy mệt mỏi vô cùng. Giờ đây anh chỉ muốn ngả mình xuống giường và đánh một giấc thật dài và sâu.

Anh bối rối đáp lại người phụ nữ.

“Cháu cảm ơn bà!”

Người đàn bà không cười, không nói, mặt chẳng chút biểu lộ cảm xúc. Đoạn, bà đưa cho Jiho chìa khóa rồi lanh lẹ rời đi, bỏ anh lại trong hành lang nhập nhoạng, tranh tối tranh sáng như buổi chiều tàn. Khẽ thở dài trong bóng tối, Jiho uể oải tra chìa khóa vào ổ, vặn mở. Căn phòng nhỏ chào đón anh bằng thứ mùi cũ kỹ và lạ lẫm. Nghĩ bụng, mình phải dành một khoảng thời gian chừng nửa ngày để dọn dẹp sạch sẽ nơi này, nơi sẽ gắn bó với anh trong vòng hai năm sắp tới.

Tạm bỏ đống hành lý sang bên cạnh chiếc giường đã trải nệm, sau đó anh ngả lưng xuống giường, sự mệt mỏi tạm thời thiêu rụi tâm trí. Giấc ngủ mau chóng tới, không một chút mộng mị.

Chẳng nhớ là anh đã ngủ được bao lâu trên chiếc giường bé nhỏ, kêu cọt kẹt mỗi khi cử động. Một tiếng động kỳ lạ đã đánh thức anh dậy, đinh ninh nghĩ rằng, đó là tiếng động do một con mèo hoang gây ra trên mái nhà. Vội nhỏm người dậy, thoáng hoảng hốt, chợt anh cảm thấy xa lạ, vì cứ ngỡ mình vẫn đang ở trong căn nhà nhỏ bé thuộc quận Seocho-gu, Seoul. Mất một hồi lâu anh mới nhận ra mình đang ở căn gác nhỏ, tăm tối ở Hà Nội, cách Seoul hàng ngàn cây số.

Lúc này, các giác quan trên cơ thể anh dần dần được đánh thức. Mắt quen với bóng tối, anh nhận ra căn phòng với chiếc cửa sổ duy nhất đóng kín mít. Còn cánh cửa thông ra hành lang nhỏ thì đang khép hờ, một dải sáng yếu ớt lọt qua khe hở, những hạt bụi lửng lơ bay trong đó. Anh chẳng biết là đã bao nhiêu tiếng đồng hồ trôi qua, đã ngủ được bao lâu rồi, nhìn xuống chiếc đồng hồ đeo trên tay mình, thì đã gần 7 giờ tối. Vậy là anh đã ngủ được gần 5 tiếng đồng hồ rồi.

Jiho vươn vai, cảm thấy người đau nhức vô cùng. Đầu óc thì nặng trịch, mụ mẫm. Anh nghĩ mình cần phải đi tắm cho nhẹ nhõm. Nghĩ vậy, anh lọ mọ tiến về phía cửa chính, lần mò công tắc, bật sáng đèn. Ánh sáng lan tỏa khắp gian phòng bé nhỏ, khi ấy anh mới có cơ hội chiêm ngưỡng trọn vẹn căn phòng nhỏ của mình. Đồ đạc chẳng nhiều nhặn, chiếc giường nhỏ với ga trải giường đã ngả màu cháo lòng, nằm gần khung cửa sổ. Phía đối diện là một tủ đựng quần áo màu cánh gián vẫn còn mới, thơm mùi sơn. Một giá để giày dép được đặt ngay ngắn bên góc phòng, một chiếc bàn nhỏ kê gần cửa thông ra hành lang đặt vài chậu cây nhỏ đã héo rũ, còn bên trên tường có gắn một giá sách trống không. Jiho tạm thời hài lòng với những gì vừa thấy.

Sau đó anh lẳng lặng bỏ hết đống quần áo vào trong chiếc tủ, để giày dép ngay ngắn bên giá, rồi đi tắm, làn nước ấm áp khiến cơ thể thấy dễ chịu hơn bao giờ. Tắm xong, anh cảm thấy hơi đói bụng nên đi xuống phố ăn bữa tối, tiện thể sắm thêm một vài đồ dùng cá nhân.

Thời tiết Hà Nội đầu tháng Mười chưa lạnh rõ rệt như ở Seoul. Anh chỉ bận trên người một chiếc áo dài tay, chân mang thêm một đôi giày thể thao. Bước dọc hành lang của tòa nhà, anh dễ dàng ngửi thấy mùi thức ăn đang lan tỏa khắp không gian. Con ngõ khá nhộn nhịp với nhiều hàng quán, chủ yếu là bán đồ ăn nhanh. Anh nhanh chóng tìm thấy một cửa hàng tiện ích tự chọn ở đầu ngõ. Đồ bán khá phong phú, anh nhanh chóng lựa chọn vài món đồ cần thiết cho sinh hoạt thường ngày.

Jiho trở về nhà khoảng một giờ sau đó khi bụng đã no. Đi dọc hành lang tăm tối, giờ anh mới để ý tới sự cũ kỹ của những tòa nhà này, có nét gì đó giống với những ngôi nhà đã được xây dựng từ những thập niên trước ở Hàn Quốc. Thường thì người ta sẽ phá đi và thay thế vào đó bằng những hạng mục công trình hiện đại hơn, tuy nhiên ở nhiều chỗ, người ta vẫn tận dụng để cho sinh viên, người lao động nghèo thuê với giá rẻ, dù gì thì mọi thứ vẫn chưa hẳn là tồi tệ. Jiho để ý thấy có khá nhiều hộ gia đình nhỏ đã chuyển tới đây; khi đi dọc hành lang tầng ba, một người phụ nữ trẻ bế con có chào anh. Anh bối rối đáp lại, thú thực, đôi khi phản xạ ngôn ngữ của anh chưa thực sự tốt lắm.

Mở cửa vào phòng, bật sáng đèn, anh tạm bỏ đống đồ mới mua lại trên giường, còn mấy chai nước suối thì bỏ vào chiếc tủ lạnh mini đặt trong phòng bếp. Thử kiểm tra thì tủ chưa được nối điện, Jiho loay hoay một hồi mới khiến tủ hoạt động bình thường. May thay tủ còn mới, anh chỉ phải lau chùi một chút. Đoạn, Jiho bỏ mấy chai nước vào trong tủ, bỏ lại một chai, tiến gần về phía chiếc bàn. Mở toang cửa sổ, từ đây anh chỉ nhìn thấy một khoảng trời be bé hiện ra bằng cái mâm, còn tứ phía xung quanh bị bao vây bởi những bức tường xám đục, ảm đạm. Anh dự định sẽ viết cho ba một bức mail, nhưng thiết nghĩ, mọi thứ hãy để vào ngày mai.

***

Jiho tới trường đại học để làm thủ tục nhập học vào ngày thứ Hai, tuần đầu tiên của tháng Mười. Trời vẫn chưa trở lạnh, nên thời tiết dễ chịu hơn. Đôi khi dễ dàng bắt gặp một cơn mưa rào bất chợt đổ xuống khiến mọi thứ trở nên lắng lại ì ạch. Mọi thứ thuận lợi hơn anh tưởng khi được các giáo viên trong khoa nhiệt tình giúp đỡ.

Vào một buổi sáng trong lành hơn thường lệ, bên chiếc bảng dùng để dán thông báo, áp-phích quảng cáo, một hình ảnh đã thu hút Jiho, khiến cho anh không thể nào rời mắt đi được. Trên áp-phích là hình ảnh một chiếc ghi-ta nhỏ xinh được cách điệu, bên dưới ghi ngay ngắn dòng chữ “Câu lạc bộ ghi-ta đang chiêu mộ thành viên mới. Hãy mau chóng đăng ký.” Bên dưới nữa là dòng chữ ghi rõ địa điểm, ngày giờ mà các thành viên nộp hồ sơ. Jiho nhanh chóng ghi thông tin vào trong cuốn sổ nhỏ. Khi ấy, tâm trạng anh háo hức hơn thường lệ.

Trở về nhà, anh nhận được email hồi đáp của ba, chẳng có gì, chỉ vỏn vẹn vài dòng hỏi thăm như thường lệ, cũng không dặn dò một lời. Ông luôn kiệm lời như thế kể từ ngày mẹ Jiho mất. Đôi khi anh chẳng thể nhớ nổi chuyện mẹ đã ra đi như thế nào, chỉ nhớ hồi đó anh đang học cấp III, khi đang ở trong lớp thì cô giáo chủ nhiệm gọi anh ra và nói với anh. Ba trở nên lầm lũi như một cái bóng kể từ hồi đó; ba để cho anh tự quyết định, chọn lựa và ông không bao giờ can thiệp quá sâu vào những chuyện riêng tư. Đôi lần, anh đã thầm trách móc ba chuyện đó, rằng ông không thực sự quan tâm tới mình, nhưng dần dà về sau Jiho càng hiểu được sự hy sinh thầm lặng mà ông đã dành cho anh suốt quãng thời gian trưởng thành. Đôi khi yêu thương không cần phải nói những lời quan tâm mà tự bản thân mình cho là sáo rỗng, không cần thiết - anh luôn tâm niệm như vậy.

Jiho đương suy nghĩ vẩn vơ thì một tiếng đổ vỡ lôi anh trở lại với căn phòng bé nhỏ. Đèn vẫn chưa bật, anh hoảng hốt nhìn quanh xem chuyện gì vừa mới xảy ra. Từ phía nhà bếp, anh vội vàng nhận định, nhanh chóng bật đèn rồi từ từ bước vào. Một chiếc chai thủy tinh rơi từ trên bệ bếp xuống, vỡ tan tành; những mảnh thủy tinh nhỏ rơi tung tóe, vương vãi khắp sàn phòng. Anh nhanh chóng tìm ra thủ phạm; ở phía góc nhà, một cặp mắt màu xanh huyền bí đang chằm chằm nhìn với vẻ mặt vô cùng thảm hại. Thở phào nhẹ nhõm, Jiho mỉm cười, hóa ra chỉ là một con mèo hoang, tội nghiệp, và vẻ như nó đang đói, bị phát giác trong lúc tìm kiếm đồ ăn.

“Mày đói phải không?” – Jiho lên tiếng. Con mèo vẫn nhìn anh chằm chằm như thể hiểu được những gì đang nói. Nhưng nó vẫn bất động một chỗ, vẻ như dè chừng quan sát đối phương một cách thận trọng nhất. Đúng là tinh ranh, Jiho bật cười.

Sau đó, anh chạy ngay về phía tủ lạnh, lấy ra chút thức ăn nhanh vừa mua ban chiều ở siêu thị. Trút thức ăn ra đĩa, Jiho đẩy về phía con mèo. Ban đầu còn e dè nhưng con mèo dần dần tiến lại, dùng mũi ngửi ngửi, rồi bất ngờ ăn lấy ăn để, có lẽ vì đói. Jiho tiến gần tới con mèo vuốt ve trong khi nó ăn, thầm nghĩ, từ giờ cuộc sống của anh sẽ bớt đơn điệu hơn khi có thêm một người bạn nhỏ.

***

Câu lạc bộ ghi-ta trường Đại học Hà Nội họp mặt ra mắt thành viên vào hôm nay, sau giờ học buổi chiểu. Gã chủ nhiệm câu lạc bộ tên Vinh đã nhắn tin cho Jiho; anh rất ấn tượng với gã vào hôm phỏng vấn. Tóc búi củ hành, để râu quai nón được tỉa tót gọn ghẽ, và lúc nào cũng mang theo một cặp kính màu đen, họa hoằn lắm mới thấy gã bỏ kính để lộ đôi mắt nhỏ hơi xếch.

Jiho tới điểm hẹn sớm hơn bình thường. Đó là một quán cà phê có không gian mở khá rộng rãi nằm trên trục đường Trần Phú. Một nhóm người đã có mặt để chuẩn bị cho buổi ra mắt, tấm phông nền được trang trí đơn giản gồm logo của câu lạc bộ được dựng lên với vỏn vẹn dòng chữ “Ra mắt thành viên mới câu lạc bộ ghi-ta trường Đại học Hà Nội”.

Jiho lặng lẽ chọn cho mình một chỗ ngồi phía bên phải sân khấu, khoảng chừng 30 phút sau, mọi người đã có mặt đông đủ, anh nhận ra một vài người quen đã gặp hôm phỏng vấn. Gã chủ nhiệm tên Vinh cũng đã có mặt, hôm nay hắn bận một bộ đồ đơn giản với áo phông họa tiết rằn ri, quần kaki màu be, chân mang đôi sneaker màu trắng, Jiho để ý gã không còn đeo cặp kính nữa mà quay ngược về phía sau gáy. Gã xuất hiện, một tràng pháo tay nổi lên, kèm theo tiếng huýt sáo và tiếng cười vui vẻ. Gã nở một nụ cười lấy lệ rồi mau lẹ bước lên sân khấu. Sau một bài phát biểu ngắn gọn về câu lạc bộ, gã gọi tên từng thành viên mới theo danh sách, lần lượt từng người sẽ đứng dậy, giới thiệu đôi chút về bản thân. Tới lượt Jiho, tim đập nhanh hơn thường lệ, có lẽ một vài người đã nhận ra sự bối rối hiển hiện trên gương mặt, nhưng rất nhanh sau đó, anh lấy lại sự bình tĩnh vốn có. Jiho bắt đầu giới thiệu đôi điều về bản thân, vì không được chuẩn bị từ trước nên đôi chỗ vấp váp, nhưng cuối cùng vẫn xong. Tiếng vỗ tay rộ lên, anh cúi đầu cảm ơn rồi lặng lẽ ngồi xuống. Jiho cũng nhận ra trong câu lạc bộ không chỉ có mình anh là người ngoại quốc, mà bao gồm những người bạn tới từ các nước khác như Nhật, Úc và Trung Quốc.

Giao lưu văn nghệ có lẽ là phần được mong đợi nhất. Gã chủ nhiệm mở màn bằng một ca khúc của The Eagles mà Jiho tạm thời chưa nhớ tên, màn trình diễn được mọi người hò hét hưởng ứng, gã sở hữu một giọng ca trầm, dày rất đặc trưng. Lúc này, sự chú ý của Jiho không phải dành cho gã mà là một cô gái nhỏ nhắn đang ngồi đệm đàn bên cạnh gã. Những ngón tay trắng trẻo, nhỏ xinh uyển chuyển trên dây đàn, vừa đệm đàn cô vừa lắc lư theo những giai điệu khi trầm lắng, khi vút cao của The Eagles.

Gã mỉm cười cảm ơn sự cuồng nhiệt của mọi người, rồi sau đó giới thiệu một thành viên kì cựu trong câu lạc bộ, người mà sau này sẽ có buổi hướng dẫn các thành viên mới bắt đầu học đàn - không ai khác, người đó chính là cô gái nhỏ nhắn ban nãy đã đệm đàn cho gã hát. Cô gái đứng dậy, cầm đàn theo. Một vài người di chuyển chiếc ghế cao hơn, có gắn kèm thêm mic hát. Cô không nói gì mà ngồi ngay vào ghế, quay sang phải ra hiệu cho bộ phận âm thanh phía sau. Nhẹ nhàng chỉnh lại mic, cô khẽ nở một nụ cười dịu dàng. Những giai điệu cất lên, ngón tay nhỏ xinh xắn gẩy những thanh âm trong trẻo đầu tiên, rồi cô bắt đầu hát. Cả khán phòng im lặng. Jiho chăm chú nhìn cô, cả thân thể bị đánh dạt đi một khoảng cách khá xa mà khi ấy anh chẳng thể cảm nhận được không gian mình đang đứng. Anh nghĩ, nếu như nhìn xung quanh thì chẳng thể nhìn thấy gì ngoài bản thân, còn trên sân khấu ấy, dưới ánh đèn pha rọi xuống tạo thành một hình tròn, cô gái ấy vẫn hát, say sưa, mắt nhắm nghiền, phiêu theo những giai điệu của tự do, của hạnh phúc.

Tiếng vỗ tay rào rào của mọi người trong khán phòng lôi anh về thực tại. Không có sân khấu nào với ánh đèn pha rọi xuống cả, chỉ là anh đang tưởng tượng mà thôi. Có lẽ, chính giọng hát, phong thái của người con gái ấy đã thu hút khiến anh đắm chìm vào mộng tưởng, trong thoáng chốc. Cô gái gật đầu cảm ơn mọi người, không quên nở một nụ cười mỉm, kín đáo rồi lui về phía bên phải cánh gà, bước xuống. Jiho dõi theo dáng hình cô, trong một giây suy nghĩ, anh quyết định rời khỏi chiếc bàn đang ngồi.

Cô gái đang ngồi bên một chiếc bàn nhỏ, đặt gần cuối khán phòng, bên cạnh là một khung cửa kính nhìn xuống một phần thành phố đang trở nên lung linh, nhộn nhịp hơn về đêm. Cảnh tượng đó khiến Jiho khựng lại, như thể có thứ gì đã vô hiệu hóa mọi chuyển động của anh, chết trân. Người phục vụ tiến nhanh về phía bàn, cô không nhìn menu mà gọi ngay một loại đồ uống gì đó. Jiho hít một hơi thật sâu, rồi từ từ tiến về phía chiếc bàn. Cô gái đang lơ đãng nhìn về phía khung cửa mà không biết rằng có một chàng trai dáng hình dong dỏng cao đang đứng ngay gần cô, hệt như kẻ đang thực hiện một hành động vô cùng ngu ngốc. Jiho nghĩ mình không còn lựa chọn nào khác, anh bắt đầu lên tiếng, thật khó khăn khi phát ra những thanh âm đầu tiên, như thể đang bị chặn đứng nơi cổ họng.

“Mình...”

Cô gái bèn quay ngoắt lại khi phát hiện ra có người đang ở gần mình, ánh mắt không khỏi ngạc nhiên. Cô bèn cất tiếng hỏi:

“Cậu là?”

“Jiho. Mình có thể ngồi đây một lát được không?” – Cuối cùng anh cũng nói trọn vẹn một câu hoàn chỉnh.

Cô gái thoáng cười, không hề tỏ ra ngần ngại.

“Được chứ! Cậu là thành viên mới trong câu lạc bộ?” – Cô hỏi.

Jiho liền gật đầu.

“Mình là thành viên mới. Mình mới gia nhập. Mình thực sự rất thích bài hát của cậu.”

Jiho đỏ chín mặt khi cảm thấy mình đang nói thứ tiếng Việt kỳ cục. Là giọng hát chứ không phải bài hát. Anh định đính chính, nhưng khi ấy, cô gái không cho anh có cơ hội sửa sai, có lẽ cô cũng nhận ra nên chỉ tủm tỉm cười.

Lúc này, người phục vụ mang ly nước ra, đó là một thứ nước có màu đỏ chói. Cô gái lên tiếng:

“Cậu mới tới Hà Nội sao? Nhìn cậu không giống, ý mình là người Việt.”

“Mình là người Hàn Quốc, mới tới đây được... khoảng gần một tháng.”

Cô gật gù, chưa vội nói mà khẽ nâng ly nước lên nhấp một mụm nhỏ.

“Mình là Ann, thành viên cũ của câu lạc bộ. Rất vui được quen cậu, Jiho.” – Cô gái nói với giọng điệu vô cùng tự tin.

Jiho khẽ nhìn Ann, rồi tỏ vẻ thắc mắc, khi ấy anh phần nào đã lấy lại sự bình tĩnh của mình; vốn dĩ, Ann cũng là một người khá thân thiện.

“Cậu cũng không phải người ở đây, ý mình là người Việt Nam, trông cậu...” - Jiho hơi ngập ngừng.

Ann bèn lên tiếng ngắt lời:

“Ý cậu là mình không giống như những người khác đúng không, như về đôi mắt chẳng hạn.”

Jiho gật đầu. Ann thú nhận:

“Ba mình là người Pháp, mẹ mình là người Việt. Có lẽ mình vẫn thừa hưởng chút gì đó từ ba, dù mình chưa bao giờ nhìn thấy mặt ông.”

“Chưa bao giờ?”

Ann gật đầu xác nhận, chút đượm buồn thoáng qua ánh mắt, nên Jiho không thắc mắc thêm nữa.

“Mình cũng không hoàn toàn một trăm phần trăm Hàn Quốc. Ba mình là người Việt, lâu rồi ông chưa về Việt Nam.” – Jiho nói.

Ann ngạc nhiên, rồi cô ấy nói, ít ra là chúng mình cũng có một điểm chung đấy, và khẽ mỉm cười.

Buổi giao lưu kết thúc ngay sau đó, gã chủ nhiệm đột nhiên xuất hiện làm ngắt quãng cuộc trò chuyện của hai người. Gã gật đầu chào Jiho, rồi ghé vào tai Ann thì thầm điều gì đó vẻ như bí mật, rồi cô bèn quay lại Jiho và nói:

“Giờ mình có việc phải đi ngay, hẹn gặp cậu vào buổi sinh hoạt câu lạc bộ nhé, Jiho.”

Gã chủ nhiệm nắm lấy bàn tay cô lôi đi, lẫn trong đám đông nhộn nhạo. Jiho đứng như trời trồng, anh còn chưa kịp nói lời tạm biệt mà.

Trở về nhà thì đã gần chín giờ tối, bụng không cảm thấy đói nên anh tính sẽ chẳng ăn gì mà có thể đi ngủ luôn. Jiho khẽ liếc nhìn về bát thức ăn của con mèo, nó vẫn chưa về, mọi thứ còn nguyên xi. Anh cũng không buồn bật máy tính lên để xem hôm nay ba có gửi thêm email nào không, thú thực là anh vẫn chẳng biết nói gì. Tâm trí anh lúc này chỉ nghĩ đến dáng hình nhỏ bé cùng nụ cười mỉm đầy tự tin ấy mà thôi.

***

Ann lẳng lặng tiến vào giảng đường, trên vai quàng thêm chiếc đàn ghi-ta. Phía bên dưới, những thành viên mới đã có mặt đông đủ, trong đó có Jiho. Giây phút Ann xuất hiện khiến anh cảm thấy tâm trạng mình vừa bối rối vừa phấn khích lạ thường. Ann quét mắt một lượt quanh gian phòng rồi cúi chào mọi người. Hầu hết các thành viên mới đều chưa biết sử dụng ghi-ta, trừ Jiho và một, hai người nữa. Anh đã tự học ghi-ta từ năm cấp ba nên cũng biết chút đỉnh, vì thế mà dễ dàng làm quen với mọi thứ.

Trong khi đó, Ann đang mải mê hướng dẫn những người chưa biết, và dường như cô không nhận ra Jiho – người mà cô đã trò chuyện vào buổi tối hôm nọ, có lẽ chẳng chút nào ấn tượng để lại trong cô chăng? Những suy nghĩ ngổn ngang, cùng hàng chục câu hỏi tại sao xuất hiện trong đầu.

Jiho chăm chú nhìn cô từ đầu tới cuối, thảng hoặc, ánh mắt cô đột nhiên chạm vào ánh mắt anh khiến anh bối rối, cúi gằm mặt xuống, hai tai nóng bừng bất thường.

Buổi học đầu tiên của câu lạc bộ nhanh chóng kết thúc, vì thông thường sẽ chỉ dành hai giờ đồng hồ cho việc tập ghi-ta. Ann lẳng lặng cầm theo cây đàn ghi-ta rồi nhanh chóng rảo bước về phía hành lang. Thấy vậy, Jiho vội đi theo như thể anh đang theo dõi cô, định gọi lại nhưng chẳng hiểu thứ gì khiến cổ họng nghẹn ứ. Anh không muốn biến mình thành kẻ ngốc như lần trước nữa. Rồi đột ngột, Ann dừng lại, ngoảnh mặt về phía sau nhìn chằm chằm vào Jiho. Bị bắt quả tang nên anh cảm thấy ngượng ngùng vô cùng, ước gì có cái hố nào để có thể chui xuống phía dưới, Jiho trộm nghĩ.

“Cậu muốn đi uống chút gì không? Jiho!” – Ann cất tiếng, vẫn không thôi nhìn chằm chằm vào Jiho.

Anh chỉ đợi có thế rồi nhận lời đồng ý ngay. Hai người chọn một quán ăn vỉa hè gần khu vực trường đại học Hà Nội. Trời vừa mưa xong nên tiết trời bỗng trở nên se lạnh, mặt đường loang loáng nước. Đó là một quán nướng ven đường với đầy đủ các món nhậu.

“Cậu uống được rượu không?” – Ann hỏi.

“Một chút thì được.” – Jiho bèn đáp lời.

Rồi Ann mau lẹ gọi món, không quên gọi thêm một chai rượu. Ann rót rượu từ chiếc chai trong suốt ra hai cái chén nhỏ. Ngày còn ở Hàn Quốc, thi thoảng anh cũng cùng ba uống rượu vào một ngày gió lạnh về. Ann chẳng nói chẳng rằng, nhanh chóng đưa cốc rượu lên miệng nốc một hơi ngon lành, mặt dãn ra vẻ như sảng khoái vô cùng.

Jiho nhìn cô ái ngại, rồi Ann liếc nhìn anh như thắc mắc, sao vẫn chưa uống. Thấy thế, Jiho đưa chén lên miệng, nhấp một mụm nhỏ, rượu cay xè, nhưng khi trôi qua cổ họng thì lại thấy ấm áp khác thường.

“Cậu... cậu có chuyện gì sao?” – Jiho hỏi.

“Chuyện gì ư?” – Ann nhướng mày ngạc nhiên nhìn anh.

Jiho hít một hơi khẽ rồi bắt đầu nói:

“Thông thường khi người ta gặp phải chuyện gì đó thì mới đi uống rượu, và nhất là với người lạ.”

“Người lạ ư? Cậu coi mình là người sao?”

Dù gì thì Ann và Jiho mới có nói chuyện một lần.

Anh chưa vội nói, sự tự tin của Ann đang lấn át khiến Jiho thấy bất ngờ và có phần bối rối.

“Mình chỉ trêu cậu chút thôi, người Việt Nam thường có câu ‘Trước lạ sau quen’ mà. Còn chuyện tự dưng mình rủ cậu đi uống cũng chẳng có lý do gì to tát, chỉ là sự ngẫu hứng thôi. Thi thoảng mình cũng hay đi uống một mình mà.”

Rồi Ann mỉm cười, đoạn, cô tiếp tục rót rượu ra chén của mình, uống một hơi cạn sạch.

“Mình rất thích cách hát của cậu hôm nọ, cân bằng được giữa kỹ thuật hát và cảm xúc. Thú thực là mình chẳng thể diễn tả sao cho trọn vẹn. Tiếng Việt của mình chưa thực sự tốt. Cậu biết đấy!” – Jiho thú nhận.

“Cảm ơn Jiho. Cậu nói tốt hơn bất cứ người ngoại quốc nào mình đã từng gặp, mà cậu cũng mê hát sao?”

“Chỉ một chút, nhưng mình thích viết các ca khúc hơn.” - Jiho trả lời.

“Sáng tác nhạc ư?” – Ann ngạc nhiên hỏi lại.

Jiho gật đầu mỉm cười, anh cũng đưa chén rượu lên miệng, uống một hơi cạn sạch.

“Country rock, đôi khi là pop rock.”

“Thú vị thật, mình cũng mê dòng nhạc đó.”

“Chính vì thế mà cậu thường chọn Elvis và The Beatles ư?”

Ann gật đầu, im lặng. Hai người tiếp tục trò chuyện, về âm nhạc, những thần tượng của họ, giai điệu hay lời bài hát. Jiho cảm thấy chưa bao giờ mình nói nhiều như thế, thứ ngôn ngữ xa lạ dần dần trở nên quen thuộc. Và đâu đó, cảm giác lạc lõng, cô độc đã dần vơi bớt đi trong anh. Một phép màu kỳ diệu đến từ người con gái trước mặt.

Jiho thấy chếnh choáng khi bước đi bên đường phố đã trở nên vắng lặng, sau khi họ nhậu xong. Khẽ liếc nhìn sang Ann, dường như vẫn không suy chuyển gì, lúc này anh mới để ý thấy Ann có mái tóc dày, búi hơi cao, để lộ cổ nhỏ nhắn. Cô vừa đi vừa âm ư theo một giai điệu nào đó. Trời về khuya, hơi se lạnh, Jiho ước đoạn đường từ quán nhậu về căn phòng của mình sẽ dài hơn, để họ có thể tiếp tục nói về những cánh đồng dâu tây của The Beatles, hay khách sạn California của The Eagles, về tuổi trẻ. Tuy nhiên, căn nhà trọ đã hiện ra trước mặt khiến anh thấy đôi chút hụt hẫng.

“Tới đây thôi...” – Ann nói như thể cô biết chỗ ở của Jiho... – “Mình rất vui vì cậu đã đồng ý đi cùng mình mà không thấy ái ngại.”

“Mình cũng thế.” – Jiho nói, vẫn tần ngần đứng trước mặt cô như muốn nói điều gì to tát lắm, nhưng chẳng thể. Tạm biệt cậu, hẹn gặp lại, anh nói thêm.

Ann mỉm cười, rồi vội vàng quay đi. Jiho gọi với lại. Anh nói:

“Còn vụ đi hát ở quán cà phê âm nhạc mà cậu đã nói đó.”

Ann vội quay lại nói:

“Mình quên mất, cậu cho mình số điện thoại. Khi nào đi mình sẽ gọi cậu.”

Chỉ đợi có vậy, Jiho nhanh chóng lôi ra quyển sổ ghi nhớ đã thủ sẵn trong túi áo khoác. Anh đưa cho Ann, cô ghi lại số vào đó rồi trao cho anh.

“Mình sẽ đưa cậu tới một nơi khá thú vị. Cậu chờ nhé!”

Rồi Ann quay bước đi, Jiho chờ cho bóng dáng cô khuất hẳn sau bức tường gạch rêu phong rồi mới đi lên nhà.

 

Chương 3: Hoa Thược Dược Đen

Cơn mưa chiều đổ xuống khiến mọi thứ u buồn hơn thường lệ, con ngõ vắng chật hẹp dậy mùi xú uế, khó chịu. Khu tập thể được xây dựng từ thập niên 80 trông bệu rệu tàn tã hơn bình thường, bị quây quanh bởi những tòa nhà lô nhô cao thấp, nghe đâu người ta đang quy hoạch để tu bổ hay xây mới gì đó.

Dahlia vừa rít nhẹ điếu thuốc vừa mông lung nghĩ ngợi. Cô ngồi lại chiếc bàn nhỏ được kê sát cửa sổ, trên bậu cửa có một cây xương rồng đã héo quắt vì thiếu nước. Lạ thay, giống cây dẻo dai, bền bỉ sức sống ấy giờ đây lại trở nên như vậy.

Dahlia thở hắt một cái, vẻ như ngán ngẩm, rồi nhẹ nhàng dụi dụi điếu thuốc đang hút dở vào chiếc gạt tàn trước mặt. Lúc này, ánh mắt cô chuyển xuống tệp hóa đơn gồm tiền điện, nước, dịch vụ vẫn chưa thanh toán hết. Những dòng chữ xanh đỏ như nhảy múa loạn xạ trước mặt, Dahlia nhớ lại ánh mắt của gã tới đưa hóa đơn ban chiều, sự khó chịu hiển hiện trên gương mặt gã kèm theo câu thông báo ngắn gọn, lạnh lùng – nếu như tháng này không thanh toán đầy đủ thì sẽ cắt điện nước. Chỉ vậy thôi, Dahlia không nhớ tháng trước đã thanh toán khoản nợ như thế nào, hình như là một khoản vay từ một người chị họ.

Cô không tài nào nhớ nổi, người ta thường nói tới một triệu chứng về rối loạn tăng động giảm chú ý do căng thẳng kéo dài, người chị họ khuyên cô nên đi bác sĩ khám thử, nhưng nực cười thay, giờ cô còn chẳng đủ tiền trang trải chi phí sinh hoạt hằng ngày, huống chi nói tới chuyện đi khám bác sĩ, rồi còn chưa kể tới chi phí thuốc thang và phát sinh. Dahlia chẳng muốn nghĩ nữa, tệp hóa đơn chưa thanh toán dường như lôi cô về một thực tế phũ phàng khác buộc phải đối mặt và tìm cách giải quyết.

Dahlia lấy điện thoại ra, lần tìm trong danh bạ một số điện thoại cũ, không lưu tên nhưng cô dám chắc mình vẫn nhớ số đó. Tần ngần, chưa bấm vội, cô vẫn chưa quyết định, một giao ước từ lâu hay đúng hơn là một mối quan hệ xưa cũ mà cô không dám khẳng định đối phương vẫn còn nhớ tới mình. Đôi khi, những gì thuộc về quá khứ thì hãy để nó bị chôn vùi, và thời gian sẽ xóa sạch tất cả, không để lại dấu vết. Nhưng giờ đây, thứ quá khứ ấy đang buộc cô phải lựa chọn, phải quyết định. Rồi sau đó, Dahlia bấm số, sau tiếng chuông nhạc chờ thì đối phương bắt máy, một giọng điệu khản đặc vì hút thuốc lá quá nhiều vang lên. Vẻ như đối phương đã chờ cuộc gọi này từ rất lâu rồi. Họ kết thúc bằng một cuộc hẹn, anh ta nói, sẽ nhắn ngay địa chỉ vào máy của cô.

Ngán ngẩm nhìn tủ quần áo, một mùi ẩm mốc xộc thẳng vào mũi cô. Vài bộ váy nhăn nheo được treo ngay ngắn trên móc, thứ ánh sáng vàng đục trong gian phòng khiến chúng trông ghê tởm hơn, cô thắc mắc – đã bao lâu rồi mình chưa sắm thêm một bộ quần áo nào. Mất một lúc sau, mới chọn được một bộ, vẻ chừng như chưa ưng ý, nhưng thú thực cô chẳng còn lựa chọn nào nữa. Dahlia hy vọng, đối phương sẽ không mấy để tâm tới chuyện này.

Cô kiểm tra lại địa chỉ thêm một lần nữa – quán cà phê Les Jeunes, số 121, đường Yec Xanh, Hai Bà Trưng. Một địa chỉ mơ hồ, với cô, giờ đây mọi thứ dường như đều trở nên như vậy; có lẽ do tác động dài ngày của việc lạm dụng rượu và thuốc lá. Lắc đầu ngán ngẩm khi ngắm nhìn mình trước gương, cô thấy gò má nhô hơi cao, phía dưới mắt đã xuất hiện quầng thâm vì mất ngủ nhiều ngày, còn làn da thì hơi sạm đi đôi chút. Không hề gì, những khiếm khuyết này đều có thể che đi bằng việc trang điểm một cách khéo léo, nhưng còn đôi mắt, cô tập trung nhìn lại vào đôi mắt của mình. Sự mỏi mệt đã bao trùm lấy nó, vằn lên những tia máu đỏ chạy xung quanh đồng tử không cần để ý kỹ mà vẫn dễ dàng nhìn thấy. Trong khi tập trung trang điểm, Dahlia cố gắng hết sức để nở một nụ cười đúng nghĩa, cô không muốn đối phương nhìn thấy thứ năng lượng tồi tệ toát ra từ cơ thể đang rệu rã của mình.

Trang điểm xong xuôi, Dahlia tiến nhanh về phía hộc tủ bàn gần chiếc giường nhỏ, cô sực nhớ ra một thứ đã bỏ quên từ lâu. Kiểm tra một hồi rồi cô nhanh chóng lôi ra, một chiếc hộp màu ghi đã phủi bụi, bên ngoài được thắt chéo bằng một dây ruy băng màu vàng. Cô mở hộp, thứ bên trong vẫn còn nguyên vẹn, hoàn hảo – một đôi giày cao gót màu đỏ thắm. Ướm thử vào chân, khá vừa vặn, thực lòng cô chưa bao giờ đi nó cả, chẳng nhớ quãng thời gian bỏ xó đã bao lâu. Và cô nghĩ nó thực sự phù hợp cho dịp đặc biệt như hôm nay, ít ra là với cô.

Dahlia ngắm nghía một lần nữa trước gương, đôi giày đỏ tương phản với bộ đồ cô đang mặc, lệch tông hoàn toàn. Đôi giày trở nên lạc lõng giữa chốn tối tăm và bẩn thỉu này – thứ hào quang duy nhất còn sót lại chăng? Thứ hào quang đã bị thời gian vùi lấp?

***

Đức đã chờ sẵn ở quán, anh ta đang hút thuốc; bên chiếc bàn, ly đen đá đang bốc lên những lọn khói mỏng mảnh, tỏa mùi ngai ngái đặc trưng của cà phê nguyên chất. Không gian hỗn tạp bởi mùi khói thuốc, mùi cà phê, mùi của cả những cơn mưa rào còn sót lại cuối mùa. Dahlia đẩy cánh cửa kính, bước vào. Quán khá vắng, còn rất nhiều bàn trống, cô nhanh chóng tiến về phía chiếc bàn nằm gần quầy pha chế. Thấy cô, Đức vội vàng đứng dậy, nở một nụ cười thân thiện, dáng người thấp đậm và khuôn ngực có phần vạm vỡ, hàng râu quai nón được tỉa tót gọn ghẽ, ấn tượng ban đầu không hẳn là tồi tệ. Đây không phải là lần đầu tiên Dahlia gặp Đức; trong một chuyến đi tour ở Khánh Hòa khoảng hai năm về trước, cô đã gặp anh, đúng hơn là anh đã chủ động gặp cô, bày tỏ sự ái mộ giọng hát của cô. Lúc đó, thú thực là Dahlia chưa mấy ấn tượng với anh, có lẽ đã quá nhiều thứ cô phải nghĩ hơn là chuyện để ý tới một người hâm mộ, xa lạ. Nhưng không ngờ, giờ đây Dahlia lại đặt mình trong tư thế của người bị động, ở một nơi mà Đức đang làm chủ, điều quan trọng là, chính anh sẽ là người giúp cô tháo gỡ những khó khăn hiện tại. Trong cuộc điện đàm ngắn ngủi ban chiều Đức cũng đã đề cập tới chuyện đó, anh nói, tiền bạc không phải vấn đề chính.

“Em uống gì?” – Đức lịch sự hỏi khi Dahlia từ tốn ngồi xuống chiếc ghế bành bọc nhung đỏ, khá êm ái.

“Một nâu đá đi anh.” – Dahlia nói ngay mà không cần nhìn xuống menu đang giở ra trước mặt.

Đức bèn giơ tay ra hiệu, một nhân viên đi ra như thể cậu ta đã chực sẵn ở đó, chờ đợi mệnh lệnh của ông chủ. Một nâu đá, anh nói. Cậu nhân viên gật đầu rồi lui vào chuẩn bị.

“Anh khá bất ngờ khi nhận được cuộc gọi của em, và càng bất ngờ hơn khi có cuộc hẹn này.” – Đức nói.

Dahlia cảm thấy khá ngạc nhiên trước câu mào đầu này, trước sự tự tin của Đức. Cũng đúng thôi, với người hiểu chuyện, quen biết rộng như anh ta thì chẳng có chuyện gì là không thể. Dahlia trộm nghĩ, rồi đáp lời:

“Em nghĩ tới một lời đề nghị, từ anh.” – Rồi cô mỉm cười.

Đức thừa biết ẩn ý giấu sau câu nói của cô – một người phụ nữ sắc sảo và thông minh. Anh mỉm cười, chưa vội nói, tay khẽ nâng tách cà phê, nhấp một mụm.

Người phục vụ mang ly nâu đá ra, Dahlia đón lấy, cô gật đầu cảm ơn.

“Em còn nhớ lần đầu chúng ta gặp nhau không?” – Đức hỏi.

Dahlia lắc đầu, rồi cô cười không nói gì.

“Anh cũng vậy. Anh chỉ nhớ lần đầu nghe em hát thôi, chưa bao giờ cảm thấy mê đắm đến thế. Nói không ngoa, đúng là một tài năng hiếm có.”

Một câu nói có phần hoa mỹ, một câu bông đùa, hay một lời tán tỉnh chẳng hạn. Đại khái vậy, Dahlia trộm nghĩ trong lòng, rồi nói cảm ơn. Không làm mất thêm thời gian chung của hai người, cô nhanh chóng đề cập vào phần chính của câu chuyện, về lời đề nghị mà Đức đã từng nói khoảng hai tháng trước. Đó là cô sẽ nhận lời hát ở Les Jeun vào tối thứ Ba, thứ Năm và thứ Bảy hằng tuần, trở thành một khách mời đặc biệt của quán.

“Đó là vinh dự của bản thân anh, cảm ơn em đã nhận lời.” – Đức nói.

“Cảm ơn anh, nhưng vẫn còn một chuyện, đó là anh đừng nên nhắc tới tên của em, em nghĩ nên hạn chế, vì…”

Dahlia ngập ngừng không nói thành lời. Đức tỏ ra vô cùng bình thản trước hành động khác thường của cô, có lẽ anh thừa hiểu Dahlia đang muốn đề cập tới điều gì.

“Quá khứ ư?” – Đức hỏi.

Cô gật đầu.

“Mọi chuyện cũng đã lâu rồi mà, đừng bận tâm tới nữa. Chúng ta sống vì tương lai. Em còn có cả một tương lai dài đang chờ ở phía trước.”

Cuộc trò chuyện kết thúc ngay sau đó, Đức nói, có công chuyện đột xuất mà anh cần giải quyết. Kinh doanh quán cà phê chỉ là một công việc nhỏ của Đức, nghe đâu anh ta còn sở hữu chuỗi dự án gì đó liên quan tới bất động sản, du lịch và nghỉ dưỡng nữa.

Đức ngỏ ý gọi xe để đưa Dahlia về nhà, nhưng cô khéo léo từ chối. Dahlia đi xe buýt trở về nhà khi trời đã sập tối. Phố vãn người, ánh đèn hiu hắt.

Sự mệt mỏi đột ngột xâm chiếm Dahlia khi cô trở về nhà, đôi chân đau nhức vì lâu ngày không đi cao gót. Vội vàng tháo khỏi chân, cô quăng mình lên chiếc giường nhỏ ọp ẹp, không bận tâm tới chuyện ăn uống nữa mà thiếp đi.

***

Chiều muộn buông xuống con phố Yec Xanh, thứ đèn đường yếu ớt, vàng vọt và hoài niệm. Phía bên kia đường, những hàng quán ăn đêm đã mở sẵn, chờ phục vụ thực khách. Những thứ này khiến cho Jacqueline liên tưởng tới cửa hàng ăn đêm dọc con phố Rue Saint-Honoré ở Paris.

Jacqueline đã tới Hà Nội được một thời gian dài, bà không nhớ chính xác khoảng thời gian đã ở đây. Chỉ là một sự tình cờ, đôi khi bà nghĩ chính những sự tình cờ đã đẩy đưa cuộc đời của một con người tới những điều thú vị, như vùng đất này chẳng hạn.

Bốn mươi tám tuổi, đã đi nhiều nơi trên khắp thế giới, từ Washington hoa lệ tới những đất nước Bắc Âu lạnh giá, Jacqueline cuối cùng quyết định dừng chân ở đất nước nhỏ bé, nơi mà một trăm năm về trước đã xuất hiện dấu chân người Pháp, nơi Duras sinh ra, nơi bà đã sinh ra. Cha bà từng là nhân viên ở Sở Tư pháp Hà Tiên, nay là tỉnh Kiên Giang. Jacqueline gần như chẳng có một chút ký ức nào về quãng thời gian tuổi thơ ở Việt Nam - xứ Đông Dương mịt mờ trong làn khói chiều bảng lảng, con nước triều dâng lên trên hạ lưu sông Mekong, tất cả chẳng còn chút dư ảnh; một dấu vết nhỏ nhoi để nhận ra cũng không. Phải chăng đó cũng chính là nguyên do gây ra sự tò mò của bà về vùng đất nhỏ bé này.

Vài ký ức xẹt ngang qua đầu Jacqueline vào những giây phút trầm lắng thế này khi thành phố lên đèn. Tâm trí dễ “sẩy chân” vào một vùng vô định và những ký ức theo đó cứ ùa về trong vô thức, để rồi khi về với thực tại, một khoảng trống hoác, mênh mang lại hiện lên cõi lòng, như vết thương chưa bao giờ được chữa lành.

Jacqueline hít một hơi thật sâu để lấy lại bình tĩnh, se mình lại trong chiếc áo khoác len mỏng màu mận chát mua ở một cửa hàng thời trang trên đại lộ Champs-Elysees. Đoạn, bà nâng tách trà đen lên một lần nữa, nhấp môi nhưng mọi thứ đang trở nên lạnh lẽo. Một tốp người đi vào; Les Jeunes nay đông đúc hơn thường lệ, nghe đám nhân viên kháo nhau, quán sẽ tổ chức chương trình giao lưu âm nhạc vào thứ Năm, thứ Bảy hằng tuần với những khách mời đặc biệt. Jacqueline chẳng muốn nán lại nữa, dăm ba thứ nhạc ồn ã của tuổi trẻ chỉ khiến bà thêm phiền não mà thôi. Tâm trạng chì xuống như bức màn trời xám xịt mỗi độ cuối thu, chẳng có chút cảm hứng, đã gần một tuần nay Jacqueline không vẽ thêm được bức tranh nào, những ý tưởng bốc hơi khỏi đầu bà như chưa hề tồn tại, giá vẽ nằm trơ trọi trong căn phòng, và những tuýp màu nằm lăn lóc bám bụi.

Jacqueline trộm nghĩ, rồi mau chóng đứng dậy, xách theo chiếc giỏ mây toan đi ra cửa, nhưng khi vừa mới bước chân ra ngoài hiên thì trời đổ mưa – những cơn mưa cuối mùa. Lắc đầu ngán ngẩm, rồi nhìn xuống đồng hồ đeo tay, bà tặc lưỡi, hẵng còn sớm, có thể nán lại đôi chút rồi về cũng không sao. Dẫu có về nhà lúc này thì bà cũng chẳng làm gì ngoài việc sẽ đi ngủ ngay. Nghĩ vậy, Jacqueline quay lại chiếc bàn mà bà vừa ngồi, nhưng đã có người ngồi thế ngay sau đó. Chán nản nhìn xung quanh, người phục vụ thấy vậy, nhanh trí đưa bà tới một chiếc bàn gần khung cửa, nằm phía cánh gà bên trái sân khấu. Để ý mới thấy phía trên sân khấu đã được chuẩn bị đẩy đủ với mic, đàn ghi-ta, và một dàn những chiếc trống lớn nhỏ phía sau.

Đêm nhạc bắt đầu lúc 8 giờ 30 phút. Không giống như suy nghĩ ban đầu của Jacqueline, không hẳn chỉ là những ca khúc nhạc trẻ với phần giai điệu sôi động và ca từ nghèo nàn. Khách mời lần lượt lên trình bày những tình khúc nhạc tiền chiến, nhạc Trịnh Công Sơn, hay những ca khúc nhạc nhẹ nổi tiếng của Việt Nam. Những giai điệu cuốn Jacqueline theo lúc nào chẳng hay, thật sáng suốt khi ở lại đây, biết đâu cảm hứng trong bà lại trỗi dậy.

Tay MC mặc vest màu trắng bước lên sân khấu, giới thiệu với giọng điệu hào hứng, và sau đây là sự xuất hiện của nữ ca sĩ Dahlia. Trái với sự hào hứng của MC phía bên dưới, khán giả vẫn tỏ vẻ thờ ơ, vài tiếng vỗ tay lẹt đẹt như lấy lệ. Từ phía trong cánh gà sân khấu, một cô gái chầm chậm bước ra với chiếc váy liền buông dài tới đầu gối, trang trí họa tiết giống như dân hippie, mái tóc ngang vai được búi gọn lên đầu để lộ một chiếc cổ cao thanh tú, gương mặt khá hài hòa, cân đối.

Sự xuất hiện của cô ca sĩ khiến Jacqueline chú ý. Cô không nói gì, chỉ gật đầu chào khán giả, rồi nhạc dạo vang lên, cô khẽ đung đưa, lắc lư nhẹ thân mình theo giai điệu. Rồi cô hát, một giọng hát cao vút, như cũng tràn đầy nội lực, khiến cho cả khán phòng im bặt.

Lặng người đi giây hát, một thứ gì đó đang cuộn dâng trong lòng Jacqueline mà mãi về sau này, mỗi khi nhắc lại, bà không dám chắc rằng mình có đang miêu tả đúng hay không? Như một thứ sức mạnh kỳ bí cuốn bà đi một nơi thật xa; và đó là một chuyến phiêu lưu trong tâm tưởng, nơi quá khứ lùi dần mãi về sau. Và khi ấy Jacqueline nhận ra mình đã đem lòng yêu một cô gái mang tên một loài hoa tuyệt đẹp nhưng cũng không kém phần bí ẩn – Dahlia.

***


Trở về nhà với tâm trạng rệu rã hơn thường lệ, nhưng mọi thứ dần trở nên khá hơn, ít ra Dahlia có thể nhìn thẳng vào mặt gã tới thu tiền điện nước, phí dịch vụ mà không cảm thấy ái ngại như trước nữa. Căn phòng trở nên sáng sủa hơn với ga trải giường mới tinh, rèm cửa màu xanh lơ như bầu trời với họa tiết hình mây đang lững thững trôi.

Chưa vội bật đèn, cô tiến lại hành lang, rồi mở toang cánh cửa, đèn đường hắt vào phòng khiến mọi thứ được phủ lên một lớp sáng nhờ nhờ.

Dahlia ngậm điếu thuốc trên môi, châm lửa, rồi khẽ rít một hơi thật nhẹ. Mùi khói thuốc khiến cô cảm thấy dễ chịu hơn, tuy nhiên gần đây cũng phải hạn chế hút, vì khói thuốc có thể gây ảnh hưởng tới giọng hát của cô – thứ mà giờ đây đang trở thành công cụ để cô có thể trang trải mọi thứ cho sinh hoạt thường ngày, khiến cuộc sống trở nên dễ chịu hơn bao giờ.

Chiều nay, cô đã nhắn tin cho người chị họ, bảo chị gửi lại số tài khoản để trả khoản tiền đã vay từ trước. Người chị họ hỏi lại, cô đã làm gì để kiếm ra tiền. Dahlia đáp với giọng điệu tỉnh bơ – dĩ nhiên không phải làm gái rồi. Cô phá lên cười trước suy nghĩ vẩn vơ của mình.

Đức hài lòng về tất cả, anh đã nói với cô như vậy, gương mặt vuông vức, với làn da bánh mật như ánh lên niềm hạnh phúc kiêu hãnh. Anh nói thêm, doanh thu của quán tăng đột biến khi có sự xuất hiện của cô, mà anh tin chắc rằng, giọng hát nội lực, truyền cảm đã để lại ấn tượng sâu sắc hơn cả. Nhưng Dahlia biết, chuyện doanh thu như thế nào, đối với Đức không quan trọng, một khoản tiền nhỏ nhoi từ việc kinh doanh quán cà phê chẳng thấm vào đâu so với gia sản của anh, điều mà cô đã từng nghe qua trước đây. Dahlia nhớ, khoảng thời gian trước, lúc cô còn đi chạy show, thời hoàng kim với những buổi tiệc xa hoa, những bộ váy lộng lẫy, và là khách mời của rất nhiều event, cô đã từng quen rất nhiều người trong giới đó – những công tử con nhà giàu, người thừa kế gia sản hàng triệu đô, hay những gã trọc phú mới nổi nhờ tài năng và một chút mánh khóe của mình trong các thương vụ làm ăn, có nằm mơ Dahlia cũng chẳng thể hiểu nổi điều đó. Và Đức là một trong số đó, thêm một lời đề nghị nữa, Đức đã nói với cô như vậy trong cuộc trò chuyện chớp nhoáng hồi chiều nay.

“Nếu như em sẵn sàng trở lại, một sân khấu thực sự, thì anh tin mình sẽ giúp được.” Từng câu chữ in đậm trong tâm trí cô, gương mặt, ánh mắt phản chiếu sự tự tin của một gã giàu có, địa vị cao trong xã hội thượng lưu. Có lẽ, do quá bất ngờ nên Dahlia chỉ lịch sự đáp lại rằng, mình cần phải suy nghĩ, cần có thời gian để suy nghĩ cho thấu đáo mọi điều, hơn hết là để tránh khỏi những sai lầm không đáng có. Đức không vội vàng - một người thành công và tham vọng thì không bao giờ vội vàng, rồi anh ta nói, sẽ chờ đợi cô quyết định.

Dahlia sẽ chẳng suy nghĩ gì, thời gian ở đây chỉ là một khái niệm tương đối. Đôi lúc, thời gian trong cuộc sống này chẳng có nghĩa lý gì, ít ra là với cô. Những năm tháng tuổi trẻ vụt qua đi như đoàn tàu lao về phía chân trời, nơi hoàng hôn đỏ rực đang bao phủ một khoảng trời rộng lớn, cô đã không nghĩ nhiều về thời gian – một khái niệm xa vời, mà người ta vẫn thường ra rả nói với nhau rằng, hãy tôn trọng nó, hay trân quý nó, từng giờ, từng phút, từng giây.

Có lẽ, Dahlia sẽ chẳng bao giờ có diễm phúc để hiểu được điều đó. Bởi lẽ, quá khứ hằn lên những nỗi đau mà nó đã giày vò cô một khoảng thời gian khá dài, những vết thương chưa bao giờ lành sẹo; và chỉ cần một chút tác động thôi thì mọi thứ lại ứa máu, đớn đau khôn cùng. Như con quỷ sẵn sàng trỗi dậy một lần nữa, nó chiếm lấy tất cả và sẽ phá hoại mọi thứ.

Dahlia chẳng thể nghĩ được nữa khi miệng cô khát khô. Điếu thuốc trên tay đã tắt lụi, màn đêm tĩnh mịch bao phủ khắp thành phố mênh mang chứa đựng bao linh hồn cô độc, và đâu đó ngoài kia, có người đang khóc, có người đang có ý định tự sát và có người sẽ tự mình gặm nhấm nỗi đau khổ như cô.

Dahlia không thèm bật đèn, cũng chưa nghĩ tới chuyện ăn uống lúc này, đoạn cô ngả lưng xuống chiếc giường êm ái rồi ngủ thiếp đi tự lúc nào không hay. Một giấc ngủ bình yên trước khi những cơn ác mộng lại ập tới. Biết đâu!

***

Tối thứ Bảy, Jacqueline tới Les Jeunes sớm hơn thường lệ, quán vẫn vắng người. Gã phục vụ gương mặt trẻ măng dường như đã quen với sự hiện diện của một người phụ nữ trung niên ngoại quốc, đôi mắt xám đùng đục với mái tóc đã ngả màu muối tiêu. Một giọng nói tiếng Việt pha lẫn âm hưởng của tiếng Pháp, không khó nghe nhưng ắt mọi người sẽ nhận ra sự khác biệt. Jacqueline trộm nghĩ, sự khác biệt đã đến ngay từ cái nhìn bên ngoài về ngoại hình chứ chưa nói tới những cái khác, nhưng bà vẫn tâm niệm rằng, trong thâm tâm của mình, thứ gì đó, rất từ lâu đã thuộc về mảnh đất, xưa là xứ Đông Dương đẹp đẽ nhưng buồn bã này. Chính vì vậy, gã người Hoa của Duras mới theo chân bà từ chuyến phà năm nào, theo dấu chân người tình của mình, mãi về sau vẫn không thôi nhung nhớ.

Les Jeunes trong tiếng Pháp có nghĩa là tuổi trẻ - một khái niệm tưởng chừng như thân thuộc, nhưng với Jacqueline thì nó luôn trở nên mới lạ và xa vời. Tuổi trẻ của bà ư? Tuổi trẻ của cô thiếu nữ cá tính vùng ngoại ô Paris lớn lên cùng với những bức tranh của Lyubov Popova, Picasso hay Marc Chagall, lớn lên trong garage ô tô của cha bà với một góc đầu những khung tranh kích thước khác nhau, những tuýt màu và cọ vẽ đủ loại. Hay tuổi trẻ rong ruổi qua những thành phố khác nhau trên thế giới, có quá nhiều thứ để suy nghĩ, để hoài niệm về, nhưng sao giờ đây mọi thứ trong tâm trí Jacqueline đều trở nên trống rỗng - trở nên trống rỗng khi nghe giọng hát đó, trở nên trống rỗng khi nhìn sâu vào ánh mắt như chứa đựng những bí mật đó. Chính vì thế, khái niệm tuổi trẻ bỗng nhiên trôi tuột trong tâm trí bà, hay đúng hơn, đó là những năm tháng hoài phí, bà đã kiếm tìm một ý nghĩa, nhưng chẳng ai cho bà ý nghĩa đó cả. Tất cả đều trở nên xa xăm, và mỗi khi nghĩ về thì chẳng còn lại gì ngoài cảm giác nuối tiếc. Giờ đây, khi nhìn về người con gái ấy, trong bà trỗi dậy một cảm giác, một khát khao có phần ích kỷ, không tài nào hiểu nổi.

Dahlia xuất hiện trên sâu khấu sau khi vài khách mời đã trình diễn xong phần của họ. Khi ấy, cô gái với gương mặt thanh tú bước ra và cất tiếng hát. Cô luôn chọn những ca khúc có phần da diết, ca từ đôi khi ảm đạm, hoài niệm và tiếc thương khiến người ta lắng xuống vài giây và cảm giác luyến tiếc sẽ còn mãi sau đó.

Jacqueline dõi theo Dahlia từ chỗ ngồi của mình. Sau khi biểu diễn xong, cô tới bên quầy bar và gọi cho mình một ly. Jacqueline đứng dậy, tự nhiên, bà chẳng cảm thấy gì ngoài chuyện cần đến gần cô gái đó hơn, một thứ gì đó đã thúc đẩy, như chất adrenaline đang ào ạt chảy trong người.

Bà lẳng lặng ngồi vào chiếc ghế kế bên, nhưng Dahlia dường như không để ý, cô nhấp khẽ vào ly cooktail có màu xanh lơ của mình. Jacqueline gọi một ly bourbon, tay pha chế rót một ly và đẩy về phía bà. Bà nhấp một hơi, rồi hít thở thật sâu. Sau đó, bằng một hành động gần như là vô thức, Jacqueline nhìn sang phía bên cạnh mình, đúng lúc đó Dahlia cũng quay về phía bà, ánh mắt hai người chạm vào nhau khoảng vài giây khiến cho đối phương vẻ như bối rối thực sự. Rồi sau đó, Dahlia vội vàng quay đi trong sự lạ lùng.

“Cô có giọng hát thật sự rất đẹp!” – Jacqueline lên tiếng.

Dahlia sừng sỡ, rồi lặng nhìn người phụ nữ ngoại quốc với mái tóc xoăn đã ngả màu muối tiêu, đôi mắt màu xám sáng rực và sắc sảo, bà ta đang ngợi ca giọng hát của mình ư? Hay lại một fan hâm mộ thầm lặng? Cô chưa vội đánh giá điều gì, bởi lẽ ánh mắt tỏ rõ sự dò xét của đối phương như ngần ngại.

Đã bao lâu rồi cô không trò chuyện kiểu này, những cuộc gặp gỡ vô tình, như thể đối phương đã hiểu rõ về cô. Nghĩ tới đó, trong lòng cô lại dấy lên những suy nghĩ ái ngại, chút gì đó sợ hãi như thoáng qua gương mặt, và hiển nhiên, thứ màn chắn bảo vệ vô hình lại dựng lên, tạo ra những ngăn cách nhất định.

Jacqueline nốc một hơi cạn sạch ly rượu trong tay.

“Xin lỗi, nhưng bà là ai?” – Dahlia hỏi.

“Không là ai, đơn giản chỉ là một người yêu thích thôi. Tôi không biết sử dụng từ đó trong tiếng Việt có chính xác hay không. Từ hâm mộ thì đúng hơn. Đúng rồi, chính là nó.” – Jacqueline cười trừ, hy vọng cô gái sẽ không cảm thấy sợ hãi trước sự tiếp cận chủ động quá sức tự tin ở bà.

Dahlia im lặng một hồi lâu, người phụ nữ bên cạnh không còn nhìn cô nữa. Bà xoay xoay, rồi nắm chặt ly rượu đã hết cạn trong ly, vẻ như run run. Chưa bao giờ trong lòng cô lại cảm thấy lạ lùng đến vậy.

“Jacqueline. Tên tôi, rất vui được biết cô.” – Jacqueline quay sang, chìa đôi bàn tay đã chai sần đôi chỗ của mình, nở một nụ cười tươi nhất có thể. Nhưng sự ái ngại vẻ như đã dâng đầy trong ánh mắt của cô gái đối diện, phải chăng bà đã quá tỏ ra thân thiết, bởi lẽ ở mỗi vùng miền khác nhau thì văn hóa ứng xử cũng khác, huống chi bà lại là một người phụ nữ ngoại quốc đã luống tuổi. Nghĩ vậy, Jacqueline bèn rụt vội tay lại.

Dahlia đột ngột đứng dậy, chẳng hiểu sao cô lại hành động như vậy, có quá mất lịch sự không? Nhưng trong vô thức, cô đột nhiên sợ hãi sự tác động của thế giới bên ngoài, một con người xa lạ nào đó mà cô nghĩ họ sẽ dễ dàng phá vỡ bức màn ngăn cách, bảo vệ của cô với thế giới bên ngoài – thế giới đầy những tội lỗi và thương đau.

“Xin lỗi bà, lại tới lượt tôi hát rồi.” – Dahlia đáp gọn lỏn, rồi đi thẳng, bỏ lại sau lưng mình sự thất vọng đang hiện ra trên gương mặt của người phụ nữ đã chủ động tiếp cận cô. Jacqueline cảm thấy rõ được những khoảng trống đang được nong rộng ra trong lòng, khó có thể lý giải. Làm gì đây để lấp tạm những khoảng trống đó. Jacqueline cười trừ, rồi búng tách một cái, ra hiệu cho tay pha chế bên quầy, thêm hai ly tequila.

Có một nhà văn nào đó đã từng nói: “Thà dũng cảm đi vào cõi ấy ngay trên đỉnh điểm huy hoàng của niềm yêu thương, còn hơn là tàn tạ và héo úa dần dần một cách thảm thương cùng thời gian, tuổi tác.” Jacqueline nghĩ mình sẽ chẳng bao giờ làm được, khi đang đứng trước một ánh mắt, một trái tim dường như chứa đựng những điều sâu thẳm, bao la như đại dương mênh mang, trong màn đêm đặc, mịt mùng, thứ hy vọng nào đó chỉ le lói như ngọn đèn hải đăng chờ cơn giông bão ập tới, và sẵn sàng cuốn đi.

Loài hoa đẹp đẽ ấy mọc giữa chốn đồng hoang hoải, chỉ có thể đứng nhìn từ xa, và e rằng sẽ chẳng bao giờ có thể chạm tới được. Chẳng bao giờ!

 

Chương 4: Lưu Ly Mong Manh

Buổi giao lưu kết thúc thì đã hơn mười giờ. Trời về đêm dường như trở lạnh hơn, thảng hoặc một cơn gió vô tình lướt qua cũng khiến người ta tê tái đi phần nào. Thu mình trong chiếc áo khoác gió mỏng khi đứng ở bên ngoài, Ann gật đầu chào gã chủ quán, còn gã nháy mắt ra hiệu như nói lời tạm biệt. Cô có giọng hát hay và hai người kết hợp với nhau vô cùng ăn ý, như một rock band thật sự - gã đã nói với Ann như vậy. Cô cười khẩy, có lẽ chỉ là lời bông đùa cợt nhả của gã mà thôi. Chưa có nhiều thông tin về gã nhưng Ann nghe phong thanh, rằng gã là một tay có máu mặt trong giới kinh doanh bất động sản, nhà hàng và khu du lịch vui chơi giải trí. Gã bảo thêm với Ann, rất sẵn lòng nếu như họ có thể sắp xếp một buổi trò chuyện lâu hơn vào một dịp khác.

Những vị khách lặng lẽ rời khỏi Les Jeunes, một vài người vẫn còn nán lại, quán có sắp xếp cho người ta qua đêm nếu như cần. Ann để ý thấy một người phụ nữ ngoại quốc đang chăm chú nhìn vào một cuốn sách, thảng hoặc bà lại dán mắt vào khung cửa kính, vô định như thể đang suy ngẫm điều gì đó rồi lại nhìn vào cuốn sách, cô tò mò không biết bà ta đang đọc sách gì.

Jiho lay cánh tay cô khi xe taxi tới, hình ảnh bị đứt đoạn, như trở về thực tại.

Họ lên xe, Ann không quên nhắc lại cho Jiho về những gì gã chủ quán đã nói với cô, nhưng anh chỉ cười, rồi lặng lẽ tựa đầu vào khung cửa kính, ngủ thiếp đi một lát. Nhiều lúc Ann nghĩ, Jiho như đứa trẻ bị vứt vào một thế giới bị lãng quên, và chính sự lãng quên đó đã thu hút anh đến nhường nào.

Lẳng lặng rút điện thoại ra nhưng rồi lại cất vào túi, cô định gọi cho mẹ nhưng có lẽ bà đã đi ngủ mất rồi; từ ngày mẹ phát bệnh, bà quyết định chuyển về sống cùng dì ở một huyện ngoại thành cách xa trung tâm khoảng bốn mươi cây số về hướng nam, cuối tuần Ann thường về đó thăm mẹ. Bà được bác sĩ chẩn đoán mắc căn bệnh Alzheimer, chứng bệnh mất trí nhớ thường gặp ở tuổi già, nhưng trường hợp của bà lại rất đặc biệt, thông thường độ tuổi mắc phải từ 45 đến 60, nhưng mẹ mới gần 40 đã có triệu chứng nên được coi là hiếm gặp. Một mình cô không thể tự chăm sóc mẹ, còn công việc học hành nên dì đã đề nghị đưa mẹ về cạnh dì để chăm sóc cho tiện, dù sao thì dì cũng chỉ sống một mình, chồng dì mất sớm, chẳng để lại mụn con nào, cũng không có ý định đi bước nữa nên nếu mẹ về thì đỡ hiu quạnh hơn. Giờ đây, trong căn nhà nhỏ nằm nép mình trong một con ngõ sâu hun hút trên đường Vũ Trọng Phụng giờ chỉ còn mình cô, mọi thứ theo đó dần trở nên trống trải. Đồ đạc của mẹ cũng mang đi phần nhiều, duy chỉ còn lại giá sách với những cuốn sách cũ mới, đủ thể loại. Mẹ bảo với Ann, sau này mẹ mà quên sạch rồi thì cũng chẳng cần gì đến chúng nữa; nói tới đó, giọng bà có cảm giác nghèn nghẹn ở cổ họng.

Tới ngã tư, đèn đỏ, xe đột ngột dừng lại, cú phanh nhẹ khiến Jiho tỉnh giấc, anh thắc mắc tới đâu rồi.

“Gần tới nhà mình rồi.” – Ann bèn nói.

Đột nhiên Jiho đề nghị họ xuống xe. Ann ngạc nhiên hỏi:

“Cậu sao vậy, có chuyện gì à?”

Jiho lắc đầu nói:

“Mình cảm thấy bí bách và nôn nao, chúng mình đi bộ được không, dù gì cũng gần tới nhà cậu rồi!”

Ann lắc đầu ngán ngẩm:

“Thôi được rồi!” – Cô nói.

Hai người xuống xe cuốc bộ, bỏ mặc người tài xế với vẻ mặt chưng hửng. Rẽ vào đường Vũ Trọng Phụng, Ann nói khoảng năm trăm mét nữa thì tới nhà cô. Họ có thể dừng đâu đó ăn chút gì vào bụng, vài hàng quán vẫn thường mở xuyên đêm để phục vụ những người lao động, có công việc về đêm. Jiho liền đồng ý, gương mặt cậu tỏ rõ sự háo hức lạ thường. Phố phường về đêm, vãn người, không khí se lạnh hơn. Ann và Jiho chầm chậm rảo bước trên con phố, không ai nói với nhau câu nào như thể đang tạm thời đeo đuổi những suy nghĩ của riêng mình.

Bỗng nhiên một bóng đen chạy vụt qua trước mặt khiến hai người thoáng ngỡ ngàng, sửng sốt, chưa biết chuyện gì đang xảy ra. Dáng người nhỏ bé nhanh nhẹn lỉnh sâu vào trong con ngõ vắng, thoáng chốc rồi mất hút, nhưng Ann kịp nhận ra đó là một cô gái. Một toán người chạy tới, khoảng ba nam thanh niên trẻ tuổi, hai tên với dáng người thấp đậm, đen trùi trũi, tên còn lại thì cao nhòng, người ốm o, mặt trắng nhách, trông như cái xác không hồn.

Dưới ánh đèn vàng vọt, Ann nhìn rõ nét mặt của từng người. Chúng dáo dác nhìn quanh như thể đang tìm kiếm thứ gì đó mà Ann biết chắc, cô gái nhỏ vừa chạy vào con ngõ ban nãy chính là nguyên nhân mà ba tên kia có mặt ở đây.

“Có lẽ nó trốn ở đâu đó rồi đại ca à!” – Một tên lên tiếng, giọng trầm đục vì hút quá nhiều thuốc lá.

“Tìm đi, phải tìm ra con khốn đó trong hôm nay cho tao.” – Tên cao nhòng nói như thể ra lệnh.

Chưa biết xử trí ra sao thì hắn lại to tiếng quát tháo, đốc thúc đàn em của mình.

“Còn đứng ngây ra đó làm gì, tìm đi, nó chưa chạy được xa đâu, chỉ loanh quanh gần đây thôi. Mau lên!”

Tên còn lại co dúm lại, vẻ như khúm na khúm núm. Hắn nháy mắt ra hiệu cho tên còn lại, rồi sau đó chúng tiến về phía Ann và Jiho đang đứng. Họ lo lắng, Jiho dường như á khẩu, có lẽ anh chưa bao giờ gặp phải những chuyện tương tự như thế này. Ann hít sâu lấy lại sự bình tĩnh, dẫu cô cũng đang rất sợ.

“Hai đứa kia có thấy con bé nào vừa chạy qua đây không?” – Một tên hỏi; tay xoay xoay khúc côn như để thị uy.

Lúc này, tên cầm đầu vẫn đứng nhìn từ xa quan sát, đoạn, hắn rút bao thuốc lá ra, châm lửa và rít.

Jiho định lắc đầu nói không, nhưng Ann đã nhanh nhảu lên tiếng, giọng có phần tự tin.

“Dĩ nhiên là có.” – Ann đáp.

Hai tên đàn em mắt như sáng lên.

“Nói mau?” – Một tên gằn lên, giọng hăm dọa.

Ann vẻ như chần chừ, tuy nhiên có chủ đích, nên cất giọng thản nhiên như chẳng có chuyện gì.

“Nhưng tôi cần biết các anh có chuyện gì với cô gái đó, ít ra…”

“Câm mồm!” – Tên cầm đầu nạt nộ bằng một chất giọng nhừa nhựa.

Hắn vất điếu thuốc xuống dưới, lấy chân di một lúc, điếu thuốc nát vụn. Hắn tới gần hơn, nhìn xoáy sâu vào mắt Ann rồi nói tiếp.

“Đừng nhiều chuyện cô em. Nếu như muốn toàn vẹn về nhà thì mau nói đi. Bọn này không đảm bảo tính mạng cho tụi bay đâu. Nói mau!”

Đứng bên cạnh, Jiho mặt như cắt không còn một giọt máu. Tên cầm đầu liếc nhìn anh rồi mỉm cười khinh bỉ.

“Đùa thôi. Tôi cũng chẳng thèm giấu làm gì. Cô ta chạy về đằng kia.” – Ann nói rồi hướng mắt về phía cuối con đường tối thẫm, chẳng nhìn thấy gì.

“Đùa bọn này hả. Nói rõ ra đi cưng?” – Hắn nói.

“Con hẻm cuối đường, cô ta chạy vào trong đó đó.” – Ann đáp gọn lỏn.

Bọn chúng im lặng nhìn nhau, như dò xét, nhưng sau cùng cũng quyết định đi thẳng về phía đó, chẳng còn lựa chọn nào khác.

Đợi cho chúng đi rồi, Ann và Jiho nhìn vào con ngõ tối, có lẽ cô gái vẫn còn đó. Hai người định đi vào thì cô gái từ từ đi ra; có vẻ, cô nàng không còn cảm thấy bị đe dọa nữa. Cô gái cao hơn Ann tưởng tượng, thậm chí còn cao hơn cả cô, tóc búi cao làm tôn lên gương mặt xinh đẹp và thanh tú.

“Cảm ơn anh chị!” – Âm giọng miền Nam trong trẻo từ tốn cất lên.

“Không có gì. Sao em lại chạy trốn bọn nó?” – Ann hỏi.

“Chuyện cũng không có gì, em lỡ đắc tội với tụi nó nên mới ra nông nỗi này.” – Cô gái đáp, giọng buồn tênh, mỏi mệt.

“Thế nhà em ở đâu?”- Ann lại hỏi.

“Em không muốn về nhà.”

Ann ngạc nhiên hỏi tại sao. Rồi cô gái lặng lẽ thú nhận:

“Vì em chưa dám về, sợ tụi nó không tìm thấy rồi phục sẵn ở đó. Em e là chúng đã biết chỗ của em rồi.”

Ann im lặng, Jiho nhìn cô gái, vẻ lo lắng hết sức.

“Nhà chị cũng gần đây, nếu không phiền thì em có thể về ở cùng chị đêm nay. Dù gì chị cũng ở một mình. Đồng ý chứ!”

Cô gái lặng lẽ gật đầu.

“Em tên Lưu Ly. Cảm ơn anh chị một lần nữa.”

***

Ann đưa cho Lưu Ly chiếc khăn tắm kèm theo một bộ quần áo cũ trong tủ và không nói gì thêm. Cô gái tội nghiệp lẳng lặng đi vào nhà tắm, một lát sau chỉ còn nghe thấy tiếng xả nước đều đều vang lên trong không gian im ắng, đã hơn mười một giờ đêm rồi. Không gian im ắng vô cùng. Jiho nhắn tin, anh đã an toàn trở về nhà. Họ thống nhất Lưu Ly sẽ qua đêm ở nhà Ann hôm nay để đề phòng bất trắc, trừ trường hợp lũ côn đồ quay lại quậy phá.

Ann lặng lẽ rót một cốc nước, tiện tay bỏ thêm vài viên đá lạnh, rồi uống một hơi, cô cảm thấy bình tĩnh hơn một ít, tuy trong lòng hỗn độn những nghĩ suy mà tạm thời không thể định hình được. Đoạn, chẳng biết nghĩ gì, cô bèn đứng dậy với tay lấy chồng đĩa nằm bên trên tủ đầu giường, lựa nhanh một đĩa CD rồi tra vào máy hát, bấm nút, những giai điệu dìu dặt, sâu lắng của Frank Sinatra vang lên, dường như rất phù hợp với không gian hiện giờ. Ann thả mình xuống giường, thở ra một hơi mỏi mệt. Cuộc trò chuyện ngắn ngủi nhưng Ann đã biết kha khá thông tin về Lưu Ly, cô bé nhỏ hơn Ann một tuổi, là người Sài Gòn, do bất đồng quan điểm với ba mẹ nên Lưu Ly quyết định tạm rời xa họ một thời gian để suy nghĩ. Những câu nói ngây ngô, Ann suýt nữa bật cười trước những cụm từ như “bất đồng quan điểm” hay “thời gian để suy nghĩ”, nhưng khi thấy ánh mắt hiện rõ sự chân thành, đáng thương của Lưu Ly thì cô bỗng ngừng lại vài giây. Dẫu Lưu Ly chỉ nhỏ hơn cô một tuổi nhưng cô bé vẫn chưa biết tự lập, chưa có kinh nghiệm sống và hơn cả chỉ là sự bồng bột của một cô tiểu thư con nhà khá giả ở ngưỡng chạm tuổi đôi mươi. Ann không chắc những phân tích của mình có thực sự đúng không nhưng cô thấy đồng cảm với Lưu Ly, ai mà chẳng có những giây phút, quyết định sai lầm, nhất là của tuổi trẻ.

Tạm gác bỏ những suy nghĩ hỗn độn đó qua một bên, Ann chìm đắm trong giai điệu Come fly with me của Frank Sinatra. Lưu Ly đã tắm xong, cô bé đi ra, bận trên mình bộ quần áo cũ của Ann nhưng vẫn thu hút ánh nhìn của người đối diện. Lưu Ly sở hữu một đôi mắt trong sáng và ngây thơ, dễ hạ gục người đối diện nếu nhìn xoáy sâu vào trong đó.

“Frank Sinatra?” – Lưu Ly lên tiếng.

Ann mỉm cười, gật đầu.

“Em có một bộ sưu tập những CD của ổng, nhưng tiếc là em không mang chúng đi.”

“Chị mê Frank từ hồi học cấp III, có lẽ do ảnh hưởng từ mẹ chị. Sau này chị thích một phong cách sôi nổi hơn, nhưng chị tin Frank hồi còn trẻ có lẽ cũng rất nổi loạn.”

Lưu Ly chỉ cười rồi từ từ ngồi xuống giường, như vẫn còn e dè. Ann thu gọn chân mình lại.

“Em có thích hát không Lưu Ly?” – Ann buột miệng, chẳng hiểu sao cô lại hỏi như vậy.

Lưu Ly gật đầu, rồi cô bé thao thao bất tuyệt một tràng dài bất tận khi nói về niềm đam mê âm nhạc của mình. Thực lạ lùng, Ann trộm nghĩ, phải chăng như một định mệnh khi âm nhạc đã kết nối họ lại với nhau, tựa như những mảnh ghép tuổi trẻ, mỗi người đều mang trong mình một quá khứ riêng và song song cùng nó là niềm đam mê bất tận với những giai điệu – một điểm kết nối và níu giữ, một tiếng nói chung. Như định mệnh, giờ đây trong đầu Ann chỉ hiện lên hai từ đó.

Họ tiếp tục nghe những giai điệu của Frank cho tới tận khuya, rồi thiếp đi trong những cơn mơ bồng bềnh trôi nổi, mỗi người lại đeo đuổi những suy nghĩ của riêng mình. Và đâu đó, giữa khoảng mênh mang bất tận của cuộc đời, hơn hết là sự đồng cảm mà họ dành cho nhau.

***

“Mình quyết định rồi, nên để Lưu Ly thử giọng xem sao?” – Ann nói.

Cô và anh đang ngồi ở quảng trường, giữa trung tâm thương mại. Tay vẫn cầm nguyên cốc cà phê âm ấm, thoảng hương thơm phưng phức.

“Thử giọng?” – Jiho hỏi lại, giọng điệu hết sức ngạc nhiên.

Ấn tượng trong anh về Lưu Ly vẫn chưa thực sự rõ rệt, đâu đó ẩn chứa trong cô gái nhỏ là một thứ gì chưa thực sự chắc chắn. Chúng mong manh và dễ dàng đổ ụp xuống bất cứ lúc nào chẳng hay. Nhưng khi nhìn thấy sự kiên quyết trong ánh mắt của Ann thì anh lại mềm lòng.

“Nên cho Lưu Ly một cơ hội, vì hoàn cảnh của cô bé thật sự rất tội nghiệp. Mình đã nghe Lưu Ly tâm sự rất nhiều.”

Rồi sau đó, Ann nói thêm, cô cũng đã suy nghĩ rất nhiều giờ đồng hồ để đi tới quyết định này, cô không thể bỏ rơi cô bé, một nỗi sợ hãi mơ hồ dâng lên trong lòng như một điềm báo, nếu như không đưa tay ra nắm lấy tay cô bé thì mọi thứ sẽ trôi đi với tốc độ khủng khiếp; và khi ấy, chẳng biết điều gì tồi tệ hơn sẽ xảy đến.

Jiho đồng ý, họ sẽ sắp xếp một buổi hẹn sau đó.


***

Từ ban công tầng 18 của tòa nhà, Lưu Ly nhìn xuống những con đường lắt léo. Giờ cao điểm, từng dòng xe cộ chầm chậm qua lại, nối đuôi nhau như lũ kiến đang tha mồi về tổ thành hàng dài bất tận. Chưa bao giờ cô thích thành phố này, những đô thị chật hẹp ngổn ngang, những tòa nhà cao thấp lô nhô mọc lên tựa như những hình khối nặng nề, buồn thảm. Cô độc và nặng nề. Như cảm giác đè nặng tâm trí mình sau một ngày mệt nhoài rong chơi với những điều mới lạ. Hay sau một cuộc đuổi bắt giữa một bên đóng vai nạn nhân và một bên là kẻ săn mồi hung ác rình rập. Dường như chẳng có một thỏa thuận nào giữa hai bên, cũng chẳng bao giờ có chuyện mọi thứ được dựng lên như một vở kịch, ấy vậy mà cuộc sống buộc ta phải diễn, trải qua những lớp lang khác nhau của những vở kịch, và chúng ta nghiễm nhiên trở thành những diễn viên không hơn.

Chiều nay, má có nhắn tin cho Lưu Ly, bảo rằng, đã chuyển tiền vào tài khoản như yêu cầu của cô, và dĩ nhiên không thể cho ba biết. Thử tưởng tượng mà xem, ông ấy sẽ nổi xung lên như thế nào khi biết chuyện đó vẫn diễn ra đều đặn hằng tháng; mà cũng có thể, ba đã biết và ông chẳng thèm quan tâm tới chuyện đó. Những thứ ông quan tâm chỉ là gói gọn trong vài từ ngữ - đầu tư, chứng khoán, nhà đất, nghỉ dưỡng và những bữa tiệc xa hoa của tầng lớp thượng lưu. Có những lúc má khóc trong vài cuộc trò chuyện gần đây; má bảo cô trở về đi, rồi xin ba tha thứ. Tha thứ ư? Thật nực cười khi cô chẳng làm gì có lỗi! Lòng tự trọng dâng lên khiến Lưu Ly dường như càng quyết tâm hơn, má buộc phải đồng ý, không thể làm cách nào khác được. Má luôn như thế - luôn sợ hãi, khúm núm trước uy thế của ba; cả cuộc đời bà sẽ chẳng bao giờ làm trái ý ba, nhất mực theo ý ông, lặng lẽ làm một người vợ, sống cuộc sống xa hoa và buồn tẻ. Nhưng Lưu Ly thì không vậy? Cô có đam mê, khát khao và mục đích của đời mình, mà không ai có thể ngăn cản được. Nghĩ vậy Lưu Ly càng quyết tâm hơn. Cô háo hức tới cuộc hẹn với Ann và Jiho - hai người mà cô nghĩ rằng, họ không phải là những diễn viên trong vở kịch cuộc đời được nghiễm nhiên dựng lên. Giống như thứ định mệnh trói buộc mà chúng ta không thể nào biết trước được chuyện gì.

Chẳng thể nghĩ được gì hơn, Lưu Ly quay vào nhà, sửa soạn vài thứ cho buổi hẹn. Phía xa xa con sông Hồng đục ngầu đang trở mình ngái ngủ, trước khi màn đêm buông xuống nhấn chìm mọi thứ trong sự bình yên, tĩnh lặng.

***

Họ hẹn nhau tại một quán cà phê yên tĩnh trên đường Tô Hiệu, trời cuối thu đầu đông, không khí dần trở lạnh như xóa sạch dấu vết của một mùa hè oi bức và nóng nực. Thi thoảng, một trận mưa rào đột nhiên đổ xuống cũng đủ để người ta luyến lưu dư vị của mùa cũ.

Ann và Jiho đã tới trước, họ đang trò chuyện, cười đùa vui vẻ. Lưu Ly tiến lại gần, nay cô mặc một bộ đầm trắng khiêm nhường và giản đơn, họa tiết hoa lưu ly màu xanh nhạt. Chân đi giày bệt, tóc búi cao gọn gàng càng làm tôn lên vẻ hài hòa, cân đối trên gương mặt xinh đẹp thanh tú. Ann nhìn thấy cô từ xa, bèn vẫy lại gần.

Quán khá yên tĩnh và vắng vẻ nên có thể tiện cho việc thử giọng mà không gây ảnh hưởng gì. Thi thoảng cũng có vài nhóm người yêu nhạc tới đây để giao lưu, nhưng không được tổ chức thường xuyên như ở Les Jeunes.

“Chào anh chị!” – Lưu Ly cất tiếng rồi lẳng lặng ngồi xuống.

Ann mỉm cười chào lại, rồi vẫy tay với người phục vụ. Lưu Ly chọn ngay một món đồ uống rồi họ bắt đầu vào việc.

Ann bèn lên tiếng:

“Trên tinh thần chị và Jiho đã trao đổi với nhau thì chị rất vui khi em đồng ý tham gia cùng với bọn chị.”

“Đó là vinh hạnh của em, nên chẳng cớ gì mà em lại từ chối cả.” – Lưu Ly trả lời với giọng điệu hào hứng.

“Vậy chúng ta bắt đầu ngay đi.” – Ann nói. Đồng thời ra hiệu cho Jiho lấy cây đàn ghi-ta.

“Sẵn sàng chưa?” – Jiho hỏi, tay ôm ghi-ta, những ngón tay đặt hờ trên dây đàn.

Lưu Ly gật đầu. Jiho bắt đầu gảy đàn; những thanh âm đầu tiên phát ra, nhẹ nhàng, trong trẻo như những giọt sương sớm mai hãy còn đọng lại trên những nhánh cỏ non tơ của buổi chớm xuân.

Lưu Ly bắt đầu hát, giọng nữ trung không quá cao, với những nốt bỏ nhỏ đầy tinh tế và khêu gợi, đôi khi là một kỹ thuật hát như thể được đào tạo bài bản tại trường lớp, nhưng có những trường đoạn lại vô cùng bản năng. Ann nhắm mắt phiêu theo những giai điệu, như cánh chim tự do bay trên bầu trời xám xịt. Và như một ai đó đã từng nói, khi ấy, những bức tường thành dần sụp đổ, chỉ còn giai điệu của tự do, của khát khao mãnh liệt, cháy bỏng.

Vài người ngoái nhìn lại chiếc bàn của họ, thậm chí có người đã vỗ tay tán thưởng, điều đó làm Lưu Ly ngại ngùng, mặt đỏ ửng lên sau khi hát xong.

“Tuyệt vời!” – Jiho bèn nói, giọng phấn khích lạ thường.

Ann cũng thấy vậy nhưng cô chẳng biết nói gì, khi tâm trạng lâng lâng cuốn theo nhịp điệu của bài hát, của ca từ. Một cái tôi hoàn toàn khác, Ann nghĩ vậy; khi hát, Lưu Ly như trở thành một con người hoàn toàn khác, sự mong manh yếu đuối chỉ là lớp vỏ bọc bên ngoài che giấu đi nội tâm mạnh mẽ, sự hoang dại đẹp đẽ bên trong. Ann đã có cái nhìn hoàn toàn khác về Lưu Ly sau khi nghe cô hát.

“Giọng em hôm nay không được tốt cho lắm! Em hứa sẽ luyện tập thêm.” – Lưu Ly lên tiếng.

“Không sao, vậy là quá tuyệt rồi, phải không Jiho!?” – Ann nói.

Sau đó, cô thúc giục Jiho trình bày ý tưởng của anh cho Lưu Ly biết. Ý tưởng về việc thành lập một nhóm nhạc tự phát, trước mắt sẽ đi giao lưu ở các quán cà phê âm nhạc, sự kiện âm nhạc ở các trường đại học.

Chờ Jiho tua xong một tràng dài, Lưu Ly đáp gọn lỏn, ngay tắp lự.

“Em đồng ý, chẳng có lý do gì để từ chối cả.”

“Hay quá, vậy từ nay chúng mình thành một nhóm rồi.” – Ann thốt lên, tự hào.

***

Lưu Ly về nhà thì nhận được tin nhắn của má, bảo ba đã phát hiện ra chuyện bà lén lút gửi tiền trợ cấp sinh hoạt cho cô. Tâm trạng liền trùng xuống sau đó, nhưng chẳng thể làm gì hơn, dẫu sao từ bây giờ, cuộc đời Lưu Ly cũng đã rẽ sang một hướng khác mà cô biết chắc rằng, rồi từ đây mọi thứ sẽ đổi thay.

Má nhắn thêm, bảo cô về nhà đi, bà sẽ thuyết phục ba tha thứ cho cô, dù gì cô cũng là đứa con gái duy nhất của họ, nếu như chuyện đồn đại ra ngoài thì chẳng hay chút nào. Không đời nào, Lưu Ly tự nhủ, còn chuyện gì mà cô chưa dám làm, vả lại cô chẳng làm gì có lỗi với ba, sao lại phải xin lỗi ông? Tại sao má lại nghĩ tới chuyện phải thuyết phục ông để cô có thể trở về nhà, có lẽ má đã lo quá xa, hay trong lòng má dẫu rất thương Lưu Ly, nhưng thứ tình thương ấy, đôi khi chỉ dừng lại ở chừng mực nào đó, còn có thứ đứng trên cả nó, hẳn là sự nể trọng, kính nhường mà má dành cho ba suốt mấy chục năm nay. Bà lặng lẽ đóng vai một người vợ hiền thục của ông, chẳng bao giờ dám cãi lại, nhưng Lưu Ly thì không phải như vậy.

Dở dang việc học ở một trường đại học danh tiếng, mười chín tuổi Lưu Ly quyết định đi du lịch từ Nam ra Bắc. Điểm dừng chân cuối cùng là ở đây, thành phố này. Lưu Ly chưa vội nhắn tin trả lời má, không cần thiết, cô trộm nghĩ. Có lẽ ba cũng chẳng thấy phiền hà gì về chuyện này, thậm chí ông còn muốn cô đi thật xa, tránh xa cái gia đình hiện tại của họ. Có thêm cô thì mọi chuyện chỉ rối lên như tơ vò mà thôi. Nhớ cái lần phát hiện ra ba đang tằng tịu với một cô gái trẻ, cô làm to chuyện lên, nhưng những gì nhận lại chỉ là một cái tát trời giáng - cái tát, có lẽ là duy nhất mà má dành cho cô. Bà cho rằng, Lưu Ly đã quá lỗ mãng và vô lễ với ba, người có ơn sinh thành. Sau chuyện đó, cô buông xuôi tất cả, để đi con đường riêng của mình.

Má đã khóc rất nhiều khi cô bỏ đi. Dù cố gắng can ngăn, thuyết phục thế nào, cuối cùng, má cũng đành câm lặng. Có người nói, tính cô giống ba hơn là giống má, nhưng tại sao hai cha con lại không thể nói chuyện.

Cái “sân khấu” gia đình ấy được dựng lên, được bao phủ bởi một căn biệt thự sang trọng hàng tỷ đồng, chiếc xe hơi đắt tiền hạng sang, những bộ quần áo lộng lẫy, xúng xính của hàng loạt những thương hiệu nổi tiếng trên thế giới. Ba má khoác lên người cô những thứ hào nhoáng, giả hiệu đó chỉ để minh chứng rằng, họ đang là một gia đình mà người khác nhìn vào đều nghĩ họ đang thật sự hạnh phúc, đang thực sự hài lòng bởi những gì mình đang có. Sau rốt, họ, tất cả họ chỉ đang làm tốt công việc, làm tốt vai diễn của mình trong cái “sân khấu”, trong “vở kịch” mang tên gia đình ấy mà thôi. Cả ba, cả má, cả Lưu Ly đều vậy. Lưu Ly đã từng tự hỏi, tại sao má vẫn lặng lẽ khóc thầm trong những đêm khuya vắng khi ba chưa trở về, không biết đang bận bịu công việc hay vướng bận bên một người nào đó? Tại sao ông không tới dự lễ tốt nghiệp cấp III của Lưu Ly. Tại sao? Cô đang thầm trách móc họ ư? Cô chẳng biết, như cánh chim lạc lối biết khi nào mới lại có thể trở về.

Sự mệt mỏi, chán chường tạm thời choán lấy và thiêu rụi ý nghĩ của Lưu Ly khiến cô chẳng nghĩ được gì hơn nữa. Lúc này, cô chỉ cần một giấc ngủ thật sâu. Và đâu đó, trong cơn mộng mị chập chờn, sẽ chẳng còn những hào nhoáng, xa hoa và giả tạo. Tất cả đều trở về đúng với bản chất, con người thật của mình. Ở nơi đó, Lưu Ly thấy mình đang đứng hát, Jiho đệm đàn, anh mỉm cười, nhắm mắt. Họ cùng nhau phiêu theo những giai điệu của tự do, của tuổi trẻ.

 

Chương 5: Những Mảng Màu Đen Tối

Dahlia tới Les Jeunes sớm hơn bình thường; còn khoảng hai tiếng đồng hồ nữa mới tới giờ làm việc. Nghe thực nực cười khi sử dụng động từ đó, nhưng về bản chất thì cô đang đi làm mà, đâu còn những ngày tháng thong dong, tự do tự tại như trước nữa. Không tiền nong, không công việc, không giờ giấc và không ai quản lý. Dẫu có nhắm mắt thật lâu trong bóng tối thì cô cũng chẳng thể nào hình dung rõ ràng.

Người phục vụ trẻ tuổi mang ra một ly chanh muối ấm, có lẽ thức uống này sẽ tốt cho cổ họng của cô – thứ công cụ kiếm tiền hiện có. Thật mỉa mai làm sao, nhưng giờ đây có lẽ, Dahlia đã quá quen với nó rồi. Đam mê và hào quang ư? Giờ, chỉ còn những xa hoa, phù phiếm, như thứ ánh sáng xanh kỳ ảo bên bờ kia của đại dương mênh mang, thứ mà Jay Gastby sẽ chẳng bao giờ chạm tới. Khá nhiều người cho rằng, Daisy là một người phụ nữ đáng nguyền rủa nhưng trong tình cảnh ấy, lựa chọn đó với Dahlia là hoàn toàn chấp nhận được, cô luôn cảm thông cho nhân vật Daisy.

Người phụ nữ ngoại quốc đột ngột bước vào gian phòng, cắt ngang dòng suy nghĩ của Dahlia, lôi cô về với thực tại và thu hút ánh nhìn của cô. Những hình ảnh hỗn độn về cuộc tiếp xúc ngắn ngủi giữa Dahlia và bà ta vẫn không thôi ám ảnh trong tâm trí, thậm chí cả khi đi ngủ. Những giấc mơ không rõ ràng, đứt đoạn và rời rạc, giờ đây một lần nữa như chuyển động không ngừng trong một không gian tăm tối, luôn mất phương hướng. Một cảm giác gì đó rất lạ mà tạm thời Dahlia không thể nào gọi tên.

Nhấp thêm một mụm nước nữa, Dahlia cảm thấy mọi thứ bỗng trở nên lạnh ngắt. Người phụ nữ bận trên mình một bộ váy buông dài qua đầu gối với những họa tiết rằn ri tông màu trầm chẳng rõ hình thù, như thể bà ta đã mang cả một thế giới siêu thực và trừu tượng vào trong chiếc váy đó vậy. Tiếp tục quan sát, khi ấy người phụ nữ lặng lẽ ngồi xuống, lúc này Dahlia mới để ý thấy bà ấy còn mang thêm một chiếc giỏ mây xăng-đan có thêu họa tiết là quốc kỳ của Pháp ở bên ngoài.

Khéo léo để sang bên cạnh, đoạn, người phụ nữ lấy từ trong giỏ ra một bao thuốc và bật lửa. Rồi, bà lôi ra một cuốn sách cỡ lớn, trông giống một loại sách tranh ở những cửa hàng trưng bày họa phẩm. Bà châm lửa, khẽ rít nhẹ, lặng lẽ nhả khói ra khoảng không gian có phần thiếu sáng, từng lọn khói mỏng mảnh vảng vất, quẩn quanh. Ánh mắt màu xám chăm chú nhìn vào cuốn sách tranh, thảng hoặc, người phụ nữ khẽ nhíu mày, nhăn trán, ra vẻ suy nghĩ, rồi tiếp tục rít thuốc. Cứ như thế, hết điếu này tới điếu khác. Và chẳng hiểu sao như một thứ ma lực mạnh mẽ và thu hút, Dahlia chăm chú nhìn những hành động đó hệt như một đứa trẻ đang dán ánh mắt vào một khung cảnh vô cùng kỳ thú trong vườn bách thú hay viện bảo tàng.

“Dahlia…” – Có lẽ phải tới lần thứ ba Đức gọi thì Dahlia mới nghe thấy.

Sự bối rối, thẹn thùng hiện rõ trên gương mặt cô, hy vọng Đức không để ý thấy.

“Em… nghe đây.” – Dahlia nói.

“Sắp đến giờ diễn rồi! Mau chuẩn bị đi!” – Đức thúc giục.

“Em vào ngay đây! Anh đã dặn mọi người trong ban nhạc rồi chứ?”

“Anh dặn rồi.”

Dahlia mau lẹ đứng dậy, không quên liếc mắt nhìn sang phía bên kia chiếc bàn, khi ấy người phụ nữ đã không còn ở đó nữa. Thật kỳ lạ, chẳng còn gì, người phụ nữ tan biến như làn khói.

Người phụ nữ cũng không hề xuất hiện sau khi Dahlia hát xong; một mình bên quầy bar, cô vẫn gọi cho mình một ly cocktail trứ danh Margarita của Mexico, lặng lẽ nhấm nháp. Mọi đồ uống đều miễn phí với Dahlia - Đức đã tuyên bố như vậy, một đặc quyền riêng cho vị khách mời đặc biệt của Les Jeunes. Dahlia nhấp thêm vài mụm thì cảm thấy hơi chếnh choáng; phía bên kia chiếc bàn, nơi cô đã chăm chú nhìn cả tiếng đồng hồ, vẫn trống trơn. Cô thử dò hỏi tay bartender thì gã chỉ nói, đó là một phụ nữ người Pháp và là khách quen của quán, bà ta đã tới đây được một thời gian.

Trở về nhà với tâm trạng trống rỗng hơn thường lệ, hơi men ngấm sâu vào người khiến Dahlia hơi ngà ngà, bước đi loạng choạng. May thay, cuối cùng cũng về được tới nhà. Thông thường cô sẽ ngả lưng ngay xuống giường và nhanh chóng chìm sâu vào giấc ngủ. Nhưng lần này, mắt cô lại thao láo nhìn lên trần nhà sơn màu be, đã bong tróc vài chỗ. Vắt tay lên trán vẻ nghĩ suy, Dahlia chẳng hiểu thứ gì đã khiến mình trở nên như vậy. Cuộc tiếp xúc ngắn ngủi với người phụ nữ lại hiện về trong tâm trí, nó khiến cô bối rối, bởi lẽ cô đã tỏ ra bất kính với một người hơn tuổi, và như bà ta đã nói, bà hâm mộ cô. Nhưng chẳng hiểu sao khi ấy, những nỗi ngờ vực lại dâng lên trong lòng như bức màn ngăn cách khiến cho tâm trí cô bị che lại trong màn sương mịt mùng, dày đặc.

***

“Họa sĩ tranh trừu tượng?” – Dahlia không ngần ngại bày tỏ sự ngạc nhiên khi Đức nói với cô điều đó.

Đức gật đầu xác nhận một lần nữa. Buổi giao lưu ngày thứ Bảy thường đông người hơn; từng tốp người di chuyển vào quán, một vài gia đình còn dắt díu thêm cả con nhỏ, những cặp tình nhân trẻ hay những người cô đơn đang tìm chút gì đó để lắng lòng mình lại, suy ngẫm. Phải chăng, người phụ nữ ngoại quốc cũng đang tìm kiếm thứ gì đó, ở đây! Dahlia trộm nghĩ.

“Có lẽ hôm nay bà ấy cũng sẽ tới, thông thường bà ấy không bỏ qua một buổi giao lưu âm nhạc nào vào ngày thứ Bảy.” – Đức nói tiếp.

Dahlia im lặng. Khi ấy Đức đứng dậy; buổi giao lưu âm nhạc sẽ diễn ra sớm hơn thường lệ.

“Jacqueline!”

“Gì cơ?”

“Tên bà ta là Jacqueline. Ai đó đã nói với anh, nhưng anh không nhớ rõ.” – Đức cười, nói ẩn ý, rồi mau chóng lủi vào trong phía sau sân khấu.

Tiết mục giao lưu của Dahlia được xếp lịch sớm hơn để nhường chỗ cho tiết mục giao lưu của một vài nhóm nhạc trẻ mới nổi trên mạng internet. Đức thông báo, nhưng dường như Dahlia không quan tâm tới chuyện đó; cô đã đi quá xa thời đại của mình rồi - nơi tuổi trẻ bị vùi lấp bởi những giấc mơ viển vông, như ngôi sao băng vụt nhanh qua bầu trời mà chẳng để lại chút dấu vết.

Hát xong, như thường lệ, cô tiến về phía quầy bar, gọi cho mình một ly, tính uống xong sẽ về nhà, đánh một giấc tới tận sáng mai. Có những tháng ngày Dahlia đi về như một cái bóng, lặng lẽ và vô hồn, trong khi ngoài kia cuộc sống vẫn đang không ngừng biến động, từng ngày, bao thứ đã đổi thay, ngay cả lòng người cũng vậy. Cô cười khẩy rồi nhấp thêm một mụm rượu nữa.

Khi ấy, bên cạnh cô, người phụ nữ ngoại quốc với mái tóc màu xám, xoăn dày đã xuất hiện. Bà lặng lẽ gọi một ly bourbon như mọi khi.

“Jac... Jacqueline phải không?” – Dahlia hít một hơi thật sâu lấy lại bình tĩnh rồi nói, thú thực, giọng cô có phần run run.

Người phụ nữ ngạc nhiên quay lại, nhìn cô, xoáy ánh mắt màu xám sâu thẳm – một ánh nhìn trực diện khiến đối phương có phần bối rối.

“Tại... tại sao cô biết tên tôi?” – Jacqueline hỏi lại.

“Đức đã nói với tôi.”

“Ra thế.”

“Bà là họa sĩ tranh trừu tượng?” – Dahlia hỏi.

Jacqueline gật đầu.

“Nếu được, bà có thể cho tôi xem một số bức tranh của bà được không?” – Dahlia đi thẳng vào mục đích của cô, cuộc trò chuyện đường đột này, và hy vọng bà ấy sẽ không cảm thấy sự lỗ mãng của mình.

Jacqueline ngạc nhiên hết sức, nhưng sau đó bà gật đầu đồng ý ngay, ánh mắt như ánh lên một niềm kiêu hãnh khôn tả.

Rồi sau đó, Jacqueline lôi từ trong túi xách xăng-đan quen thuộc của bà ra một tập sách tranh như được bày bán đại trà trên các cửa hàng họa phẩm ở phố Yết Kiêu. Jacqueline nói, đã scan chúng ra và in thành tập sách tranh để làm kỷ niệm, dưới mỗi bức tranh có kèm thêm thông tin ngày hoàn thành, tên tác phẩm và chữ ký của bà.

Dahlia cầm tập sách tranh trên tay, tò mò hệt như một đứa trẻ đang đứng trước cánh cửa mở ra những thế giới bí ẩn, đầy sắc màu. Duy chỉ khác ở chỗ thế giới trẻ thơ sẽ chẳng bao giờ u tối như thế giới trong bức tranh trừu tượng của Jacqueline. Nội tâm con người, truy tìm những bản ngã cuộc đời, hành trình tìm kiếm lại chính bản thân mình, những giấc mơ bị đánh cắp, có lẽ là nội dung chính của những hình hài đang phản chiếu lấp lánh trong ánh mắt của cô. Dahlia thấy lòng mình như lắng lại đôi chút, nhưng chẳng thể tìm thấy sự bình yên nào cả trong mớ những hỗn độn, mơ hồ ấy.

“Dòng chữ này nghĩa là gì?” – Lần tay theo dòng chữ ngay ngắn được viết bằng tiếng Pháp phía bên dưới bức tranh, Dahlia tỏ ra thắc mắc.

“Giấc mơ của người mẹ trong căn phòng đóng kín.” – Jacqueline dịch từng từ; một lát sau bà mới nghĩ ra, có nói thì Dahlia cũng đâu hiểu được, cô không biết tiếng Pháp.

Trong khi đó, Dahlia lại hướng ánh mắt về phía Jacqueline, không giấu khỏi sự ngạc nhiên.

Jacqueline chỉ cười, hít một hơi thật nhẹ như thể bà sẵn sàng giải đáp mọi thắc mắc của cô.

“Tôi dành tặng bức tranh này cho mẹ mình, chỉ tiếc là bà ấy đã mất, không còn trên đời nữa.”

“Xin lỗi bà, tôi không có ý gì...”

“Không sao, chuyện đã xảy ra quá lâu nên có lẽ tôi chẳng nhớ được bao nhiêu. Đây cũng là một trong những bức tranh hiếm hoi tôi vẽ về bà ấy. Có thể coi là duy nhất.”

Một thứ gì đó giống như cuộc đời, tới đoạn đó, dường như Jacqueline khó có thể diễn đạt bằng thứ ngôn ngữ khác so với ngôn ngữ mẹ đẻ của bà. Vô thức trong cuộc trò chuyện, Jacqueline buột miệng nói chêm vài câu tiếng Pháp, rồi sau đó bà dịch nghĩa sang tiếng Việt, để Dahlia có thể hiểu những gì mà mình đang muốn truyền đạt lại.

“Mẹ bà đã ở đâu? Ý tôi là trong không gian này?” – Dahlia hỏi, đồng thời chỉ tay vào bức tranh trước mặt cô, góc bên phải cuốn sách có chữ ký của Jacqueline và dòng chữ nhỏ, ngay ngắn viết bằng tiếng Pháp - “Pour Maman”, nghĩa là dành tặng mẹ thân yêu.

Jacqueline ghé đầu nhìn sát vào bức tranh, có lẽ ánh sáng hơi nhập nhoạng, đoạn bà lôi từ trong túi ra một cặp kính tròn, viền vàng óng ánh. Lặng lẽ quan sát, Jacqueline trầm tư một hồi như thể đang cố gắng sắp xếp những từ ngữ trong đầu mình - thứ ngôn ngữ không phải tiếng mẹ đẻ. Chẳng có thời gian, bà hy vọng Dahlia có thể hiểu những gì mình sẽ nói.

“Cô có nhìn thấy một gương mặt nằm trong đống... hỗn độn này không?” – Jacqueline chỉ tay vào những hình khối lộn xộn, không trật tự trong những bức tranh.

Những hình thù đặc trưng, có cái giống như khối lô cốt nặng nề nằm trên bãi cỏ trong một khu quy hoạch bị bỏ hoang. Có cái giống như những lon nước, chiếc hộp bị bóp méo nằm im lìm trong bóng tối của nhà kho, nếu ánh sáng lọt vào, ta dễ dàng nhìn thấy một lớp bụi bặm đang bám đầy trên đó theo thời gian. Và có những hình khối hệt như cách điệu từ gương mặt những con người - mỗi con người đều có những tâm trạng khác nhau, hay đúng hơn, đó là những sắc thái biểu cảm, buồn, vui, giận hờn, đau khổ và cả sự tuyệt vọng. Tất cả trộn vào nhau, tạo nên một bối cảnh mơ hồ, trống rỗng mà Dahlia có nằm mơ cũng chẳng thể nào hiểu nổi.

“Đây ư?” – Dahlia chỉ tay vào một hình khối bất kỳ mà cô cho rằng nhân vật trong tranh đang tỏ ra hết sức tuyệt vọng.

Jacqueline gật đầu, thoáng chút buồn gợn trong đôi mắt của bà, như thể ta đang nhìn về phía đại dương mênh mang, vài chiếc thuyền nho nhỏ đậu đằng xa như chấm đen lọt thỏm giữa màu xanh vô tận, thăm thẳm.

“Bà ấy đã chết trong cô độc, bọc quanh mình là những nỗi cô độc, và chẳng ai có thể nhìn thấu được là bà ấy đang nghĩ gì, sẽ làm gì...”

Jacqueline dừng lại, ngập ngừng, chút gì đó nghẹn ngào, một xúc cảm mãnh liệt chực trào dâng trong lòng nhưng bà đang cố gắng kìm nén để chúng không vỡ bung ra thành trăm mảnh, huống hồ giờ bà không ở một mình. Jacqueline xin lỗi, Dahlia bảo không sao, cô hiểu. Rồi sau đó, bà xin phép cô hút một điếu thuốc để lấy lại bình tĩnh. Không phiền, Dahlia nói. Jacqueline lặng lẽ rút một điếu thuốc từ trong bao ra, châm lửa, rít nhẹ một hơi. Làn khói nhẹ nhàng phả ra trong không khí đượm buồn, đâu đó từ phía bên kia sân khấu ngăn cách bằng những tấm rèm nhung màu đỏ đun, một ca sĩ đang cất lên giọng ca có phần da diết, ảo não. Một người vợ mỏi mòn chờ thông tin của người chồng nơi chiến trận, dù bặt vô âm tín, nhưng vẫn đợi trông, mỏi mòn, tuyệt vọng.

“Cứ mỗi lần nhắc tới bà ấy, hay xem lại bức tranh này, tôi đều cảm thấy như vậy, xúc động.”

Dahlia bỏ lửng cuốn sách lên mặt quầy, ánh mắt vô định nhìn về phía bên quầy để những chai rượu nhiều chủng loại khác nhau; ánh sáng phản chiếu trên vỏ chai, lóng lánh.

“Dù tôi không hiểu gì về tranh trừu tượng, nhưng có lẽ mỗi bức tranh, mỗi tác phẩm của người nghệ sĩ đều ẩn chứa những câu chuyện khác nhau, dẫu rất buồn.”

Dahlia thực sự cảm thấy khá ấu trĩ trước câu nói của mình. Jacqueline gõ gõ điếu thuốc xuống gạt tàn, rồi bà khẽ cười.

“Tôi đã không ở bên cạnh mẹ mình trong những năm tháng cuối cuộc đời bà.”

“Vậy bà đã ở đâu khi đó?”

“Thành phố Orlando. Nơi cách xa Paris hàng ngàn cây số.”

“Có phải thành phố nằm trên bán đảo Florida không?”

“Đúng rồi, Florida, nếu nhìn sang bờ bên kia là đảo quốc Cuba. Có một thời gian cha tôi đã từng nghiên cứu vi sinh ở La Havana, trong một ngôi nhà cũ ba tầng chỉ cách vài cây số là sang tới căn nhà Finca Vigia của Ernest Hemingway, nơi mà Những hòn đảo quanh dòng nước ấm đã từng được viết ra.”

Jacqueline hỏi thêm, cô có biết cuốn sách đó không? Dahlia lắc đầu, có lẽ, mẹ cô sẽ biết nhiều hơn về những cuốn sách, giá mà bà còn sống thì hay biết mấy.

Đột nhiên im lặng, Jacqueline bèn đưa diếu thuốc đang cháy dở lên môi, rít một hơi thật dài, rồi lặng lẽ nhả khói, ánh mắt trở nên mơ màng. Dahlia chăm chú lắng nghe câu chuyện.

Jacqueline tiếp tục, giọng bà đã không còn xúc động như trước nữa; sâu thẳm trong ánh mắt màu xám ấy là một sự can trường, mạnh mẽ hiếm có của người phụ nữ trạc tứ tuần, đã trải qua những thăng trầm cuộc đời.

“Lần đó, ba tôi đã gọi điện báo, nhưng tôi không thể về được, còn vướng một số thứ. Đúng hơn là tôi đã không muốn về.”

“Tại sao?”

“Bởi vì tôi sợ, mơ hồ. Nỗi sợ ấy mơ hồ.”

Jacqueline miêu tả nỗi sợ hãi của bà bằng những từ ngữ rời rạc, đôi khi chen vào vài từ tiếng Pháp. “Regretter”, sự hối tiếc. Bà tiếc rằng, mình đã không chịu học cách lắng nghe, bởi tuổi trẻ ai cũng từng sa ngã, từng bồng bột. Đôi khi ta biết chắc vấn đề nhưng vẫn mắc những sai lầm.

“Tôi sợ nhìn thấy hình ảnh của bà, khi già nua, dù mẹ tôi rất đẹp, ai cũng cho rằng mẹ tôi rất đẹp...” – Jacqueline cười khẩy... – “có lẽ tôi không may mắn thừa hưởng những gen đó từ bà, người ta bảo tôi giống cha mình hơn. Tôi thích những chuyến phiêu lưu, những vùng đất mới, như Florida chẳng hạn, cái rốn của những cơn bão nhiệt đới. Tôi đã sống sót qua bão Keith và nhiều cơn bão khác nữa. Nhưng còn cơn bão này…”

Jacqueline ngập ngừng, không thể nói, bởi lẽ bà chẳng biết cách diễn tả ra sao. Thấy vậy, Dahlia bèn tiếp lời.

“Cơn bão từ gia đình của bà, mẹ bà.”

Jacqueline gật đầu tiết lộ thêm, mẹ bà mắc một chứng bệnh kỳ lạ về tâm lý – Cryptomnesiahay, còn gọi là hội chứng “Hidden Memory - Ký ức ẩn giấu.”

“Bà ấy không thể phân biệt được các sự kiện, nói một cách đơn giản là không thể biết đâu là ranh giới giữa hiện thực và mơ. Tôi nhớ có một lần, bà ấy không thể nhận ra tôi. Tôi là con gái bà, nhưng bà lại nói, tôi là một người bà đã gặp ở đâu đó mà không thể nhớ ra. Rồi thậm chí, bà khăng khăng khẳng định bố tôi chính là nam diễn viên huyền thoại người Pháp Alain Delon nữa chứ. Thật lạ lùng!” – Jacqueline cười khẩy một lần nữa, để lộ hai hàm răng trắng muốt, thẳng đều tăm tắp. Nếu nhìn kỹ sâu vào phía bên trong vẻ hoang sơ hiếm có toát ra bên ngoài, sẽ thấy một tâm hồn dễ bị lay động bởi những ấn tượng nhỏ nhưng sâu sắc. Dahlia trộm nghĩ.

Điếu thuốc lá đã tắt lụi trong tay tự bao giờ; và Jacqueline không có ý định châm thêm một điếu nào nữa; còn Dahlia, dường như cô đã bị thu hút bởi câu chuyện của gia đình bà, sự tò mò hiện rõ trên gương mặt.

“Nhưng đó không phải là lý do đúng không?” – Dahlia hỏi.

Jacqueline ngạc nhiên, có lẽ bà không hiểu tại sao Dahlia lại hỏi mình như thế.

“Ý tôi là, đó không phải là lý do mà bà với mẹ mình xa cách đúng không? Và thêm nữa, việc bà vẽ bức tranh này cũng không hẳn là để tưởng nhớ bà ấy.”

Dahlia im bặt, có lẽ cô đã đi quá xa, không nên hỏi những câu tương tự như vậy. Cô định lên tiếng bày tỏ sự hối lỗi, nhưng Jacqueline bèn gật đầu và nói tiếp.

“Đúng thế! Sự xa cách, tôi nghĩ, nó đã có từ rất lâu. Kể từ ngày tôi rời Paris đi khắp nơi trên thế giới và không trở về. Những thư từ, cuộc gọi, tin nhắn... chẳng thể...”

Jacqueline nói đó là những ranh giới mong manh và miễn cưỡng, chứ không hẳn là một sự nhung nhớ, tin yêu nào ở đây.

“Tôi đã đi rất lâu để cho tới khi trở về, không có ý nghĩa gì. Ích kỷ, chỉ có những người ích kỷ mới làm những việc đó, ngay cả khi vẽ bức tranh này, bao biện cho sự nhung nhớ đối với người mẹ đã mất.”

“Nhưng tại sao bà vẫn vẽ nó, ngay cả khi bà biết nó chẳng có ý nghĩa gì?”

Jacqueline bèn phản biện lại:

“Không, nó có ý nghĩa với tôi, và là thứ tôi có thể làm một cách xuất sắc nhất. Một niềm đam mê lớn.”

Sau đó, Jacqueline đính chính lại bằng từ “mãnh liệt”, một niềm đam mê mãnh liệt cháy lên trong bà; và việc biến những ký ức đớn đau, trống rỗng và ích kỷ thành những hình khối bao gồm cả hình ảnh của mẹ bà là việc làm cần thiết. Hơn hết, bà chẳng bao giờ tự vấn lương tâm, rằng mình đã làm đúng, rằng mình đã làm sai, không có ranh giới đúng sai trong quan niệm của bà, đặc biệt đó là nghệ thuật. Thứ nghệ thuật vượt qua những ranh giới, những rào cản khác nhau rồi cuối cùng trở về với bản thể nguyên sơ, là chính nó – thứ nghệ thuật sinh ra từ những ám thị, u tối và mất mát.

Dahlia chợt thấy lòng mình lắng lại trong vài giây, thời gian thì ngưng đọng, cô chẳng biết thế giới bên ngoài kia vẫn đang không ngừng chuyển động, có những người đang chết đi. Nhưng nó chẳng có nghĩa lý gì trong không gian này, với Jacqueline và những hình khối của bà. Một trong những quan niệm về nghệ thuật mà có nằm mơ cô cũng chẳng tài nào mường tượng nổi.

“Đôi khi tôi thấy xấu hổ về cái yêu thương, cái thứ phù phiếm như dòng chữ Pour Maman mà tôi ghi dưới đây, tuy nhiên chẳng còn cách nào khác. Nếu như tôi trình bày bức tranh này với đông đảo mọi người thì tôi vẫn phải kể câu chuyện này, dù tôi muốn hay không! Có thể nói đó là một thứ hào quang sáng chói khiến mọi thứ xung quanh bị lu mờ. Tôi đã mê đắm thứ hào quang phù phiếm ấy.”

Dahlia im lặng, trống rỗng như thấy mình đang rơi xuống một cái hố với tốc độ khủng khiếp, xung quanh không tiếng động, chỉ nghe thấy tiếng thở, tiếng nhịp tim yếu ớt của chính cô. Đột nhiên, mặt cô nóng bừng, thứ gì đó dâng lên và chẹn lại nơi lồng ngực, thiếu dưỡng khí, cô chợt thấy khó thở vô cùng.

“Cô sao vậy, D?” – Jacqueline lên tiếng, vẻ mặt bà tỏ rõ sự lo lắng.

“Tôi xin lỗi, có lẽ, câu chuyện của tôi quá tăm tối chăng?”

Dahlia lắc đầu.

“Không phải, tôi rất thích câu chuyện của bà, có lẽ do tôi hơi kiệt sức thôi, dạo này tôi không được khỏe cho lắm. Có lẽ tôi cần về nhà.”

“Tôi có thể đưa cô về?”

“Không, tôi tự về được, không có gì. Hẹn gặp lại bà vào dịp khác. Cảm ơn bà vì câu chuyện.”

“Không có gì.”

Rồi Dahlia trao lại cho Jacqueline cuốn sách tranh. Cô lặng lẽ tụt khỏi chiếc ghế cao bên quầy, gật đầu lịch sự chào Jacqueline rồi nhanh chóng rời khỏi Les Jeunes. Không khí ngột ngạt, bức bối trong quán sẽ giết chết cô mất.

Jacqueline bất lực nhìn cô rời khỏi quán, hy vọng mọi thứ không trở nên quá tồi tệ, một thứ mà bà thấp thoáng thấy trong ánh mắt ấy – ánh mắt như đại dương luôn ẩn chứa những điều bí mật.

***

Về đến nhà thì đã gần 11 giờ đêm, khu cư xá im lìm trong ánh đèn cao áp vàng vọt rọi xuống, loang lổ trên mặt đường, trong con ngõ nhỏ chật hẹp, san sát những ngôi nhà cao thấp. Những cửa hiệu đã đóng cửa gần hết, duy chỉ còn vài hàng ăn đêm vẫn còn mở; chẳng có bụng dạ gì để ăn, Dahlia đi thẳng lên nhà. Hành lang tăm tối, tiếng nhạc khe khẽ phát ra từ một chương trình dân ca nhạc cổ truyền. Đột nhiên có đứa trẻ khóc ré lên trong đêm khiến Dahlia giật mình, là căn nhà kế bên của một đôi vợ chồng trẻ mới chuyển tới được hai tháng nay. Người mẹ khẽ nựng con, rồi cất lên giọng hát ru ầu ơ, được một lát thì đứa trẻ ngưng khóc, có lẽ lại chìm sâu vào giấc ngủ.

Dahlia đẩy cửa, bật công tắc, đèn sáng, cô quẳng chiếc túi xách xuống giường, tiến lại chỗ cửa sổ mở toang, một cơn gió lạnh thốc vào mặt, cô luôn thích cảm giác này. Nhắm mắt một hồi thật lâu, nín thở, vài ký ức chạy sượt qua đầu cô như một thước phim tua nhanh, không rõ rệt.

Khi ấy cô đang đứng trên tầng thứ 21 của một tòa nhà cao nhất nhì Hà Nội, đó đã từng là căn hộ của cô, một căn hộ cao cấp trong khu dự án nằm ở ven đô, phóng ánh mắt ra tầm xa có thể bao quát cả khoảng rộng của thành phố. Cô thường ngồi ở ban công – nơi kê một chiếc bàn trà, hai chiếc ghế bọc nhung êm ái; trên chiếc bàn tròn nhỏ, đặt một lẵng hoa khô; bên cạnh lẵng hoa là một chiếc giỏ đựng một chai rượu vang Pháp hảo hạng, mùi men rượu thơm nồng. Dahlia ngồi đó nhấm nháp rồi ngắm nhìn khung cảnh thành phố về đêm, rực sáng trong ánh đèn đủ màu sắc, phóng ánh mắt xuống dưới những con đường lắt léo, nhìn dòng xe cộ đang di chuyển, tạo nên những dải sáng uốn lượn, nhịp nhàng, những dải sáng như trong bức tranh của Van Gogh, rồi bỗng nhiên, chúng bị bóp méo thành những hình thù quái đản, tấn công tâm trí cô. Dahlia không muốn nghĩ nữa, cô mở mắt, vẫn trong hiện thực này, chẳng có căn hộ cao cấp, hoa khô, rượu vang Pháp hay gì cả.

Những hình khối trong tranh của Jacqueline vẫn ám ảnh trong tâm trí cô, câu chuyện về người mẹ mắc chứng bệnh tâm lý lạ lùng hay câu chuyện về đam mê và khát khao. Dahlia cười khẩy, “đam mê” và “khát khao”, giờ đây hai từ đó quá xa lạ với cô, thứ ánh sáng phù phiếm đã ám ảnh cô trong một thời gian dài.

Nhắm mắt một lần nữa, chúng chẳng hề buông tha, kẻ đeo bám dai dẳng, kẻ thù của Dahlia – ký ức. Cô không dám nhắc hai từ đó lên thành tiếng, bởi lẽ nó sẽ như mũi dao tấn công trực diện vào cô, cứa sâu vào trái tim đang rơm rớm máu, thứ máu không tanh tưởi, nhưng đen kịt. Chúng bắt đầu tấn công, khơi gợi lại mọi thứ.

Dahlia lại thấy mình đang đứng trong một không gian hoàn toàn khác, không phải căn hộ cao cấp, cũng không có mùi rượu vang. Một không gian hoàn toàn trắng xóa, ánh đèn pha rọi xuống khiến mọi thứ chói lòa, rực rỡ. Phía bên dưới, Dahlia nghe thấy tiếng hò reo của nhiều người, thứ ánh sáng dần dần doãng ra, cô bắt đầu nhìn rõ mọi thứ. Đông kịt người, định thần lại giây lát, cô thấy mình đang đứng trên sâu khấu, phía dưới là hàng ngàn khán giả đang hò reo, họ gào lên tên cô như những điệp khúc dài đằng đẵng, bất tận, họ lặp đi lặp lại từ “Dah-li-a” tới hàng trăm lần, hàng ngàn lần. Những gương mặt hiện rõ sự háo hức, khát khao.

Những mảnh nhỏ li ti đầy sắc màu rơi xuống như một cơn mưa, những băng rôn khẩu hiệu, nếu nhìn kỹ có thể thấy hình ảnh của cô ở trên đó. Khác xa so với con người bây giờ, một sự tương phản hoàn toàn, như thể đó là hai con người xa lạ, hai bản thể hoàn toàn khác nhau. Một Dahlia đang mỉm cười rạng rỡ với những hào quang tỏa ra từ tứ phía, và một Dahlia hốc hác, già nua đang che đi mọi khuyết điểm trên gương mặt bằng lớp hóa trang khéo léo. Dahlia chững lại trong vài giây, một nhiễu động âm thanh như khi đang dò chỉnh tần số radio, chói tai, những tiếng hò reo hay điệp khúc tên cô bỗng dưng bị bóp méo bởi một sức mạnh khủng khiếp. Dahlia vội thụp người xuống, một lát sau, mọi thứ đều chìm trong im lặng, chỉ có tiếng trở mình khe khẽ của màn đêm.

Dahlia bừng tỉnh, đâu còn sân khấu, đèn pha và khán giả. Hình ảnh một Dahlia mỉm cười trên băng rôn quảng cáo rạng rỡ trôi dạt về phía sau - quá khứ - với tốc độ khủng khiếp, chẳng còn gì. Mồ hôi ướt đẫm lưng áo, phía trước ngực và cả trên gương mặt. Những ký ức đã tấn công cô như cơn bão, nó sẵn sàng quét sạch mọi thứ trên đường đi của mình; và bỏ lại những hoang tàn của ngày cũ. Tất cả, giờ đây, chỉ còn là những tàn tích, không hơn.

 

Chương 6: Lấp Lánh Giữa Màn Đêm

Màn biểu diễn kết thúc trong tiếng vỗ tay rào rào, tán dương của thính giả trong khán phòng. Jiho, Ann và Lưu Ly mừng ra mặt, gần đây họ tới Les Jeunes để biểu diễn thường xuyên hơn, bởi lẽ người chủ quán đã để ý tới nhóm, nhưng chẳng có cuộc hẹn nào như lời Ann đã nói với Jiho lúc trước. Có lẽ gã đã quên hay chỉ là một lời hứa hẹn suông của những tay nhà giàu hợm hĩnh với thói quen “ném tiền qua cửa sổ”? Nhưng dẫu gì đó mới chỉ là những nhận thức có phần chủ quan của Ann mà thôi. Cô lặng im trộm nghĩ, trên sân khấu vài người tới lui, họ đang bày biện lại mọi thứ như thể để chuẩn bị cho một tiết mục đặc biệt khác.

Lưu Ly và Jiho đi ra, cả hai cười mỉm cười rạng rỡ; lần đầu tiên tới Les Jeunes, Lưu Ly cũng rạng rỡ như vậy - cô bé nói, chưa bao giờ được hát trên một sân khấu thực sự nào. Những ngày tháng rong chơi của tuổi trẻ chỉ là trên những cung đường lộng gió, những vùng đất hoang dại và đẹp đẽ, nhưng ít khi nào Lưu Ly cảm thấy vui, chút đượm buồn ánh lên trong đôi mắt long lanh, ngân ngấn nước. Chút yếu đuối bộc lộ ra như được khơi từ sâu thẳm tâm hồn, phần bản thể mà ai cũng che giấu, bởi lẽ ai cũng sẽ có những bí mật mà không hẳn là sẽ tìm được một dịp đặc biệt để sẻ chia, người mình tin tưởng để sẻ chia, và mong muốn được cảm thông.

“Sao cậu ngây người ra vậy Ann?” – Giọng nói của Jiho giúp Ann dứt ra khỏi những suy nghĩ vẩn vơ, mỗi khi ấy lại khiến cô rơi vào trong một khoảng lặng, vô định nào đó.

Chút bối rối hiện rõ trên gương mặt khiến hai người ngạc nhiên. Ann bèn nói:

“Không có gì, chỉ là chút suy nghĩ vẩn vơ. Giờ mình về thôi!”

“Vội thế, ở lại một chút được không?” – Lưu Ly nói rồi tót lên chiếc ghế cạnh quầy bar, cười toe, như thể sẵn sàng cho một cuộc chơi dài.

“Jiho, chẳng phải cậu có hẹn gì sao?” – Ann hỏi.

Jiho ngập ngừng, chẳng có cuộc hẹn nào cả, đơn giản chỉ là cái cớ do Ann nghĩ ra mà thôi. Ann không muốn Lưu Ly uống thêm gì nữa, con bé còn quá trẻ, vả lại cũng chẳng tốt đẹp gì khi một cô gái 19 tuổi cứ ngửa cổ tu ừng ực thứ chất lỏng cay nồng hết ly này đến ly khác, dẫu cô biết Lưu Ly sinh ra trong một gia đình danh giá, được cha mẹ nuông chiều từ nhỏ.

“Đúng rồi, mình nên về thôi Lưu Ly.” – Jiho lên tiếng, ra dáng đàn anh đang chỉ bảo đứa em gái của mình.

Gương mặt của Lưu Ly bỗng buồn so, miệng mím chặt, còn đôi mắt long lanh nhìn về phía hai người, ra vẻ phụng phịu. Ann thở dài, nếu chỉ cần nhìn thêm một chút vào ánh mắt ấy thì hẳn nhiên cô sẽ bị hạ gục.

Nhưng đúng lúc này, trên sâu khấu đã được trang hoàng lại bằng một số dụng cụ, cả một ban nhạc đang đứng phía sau, một cây míc đã được đặt sẵn trên cái bục để vừa tầm với người hát. Tay MC nhanh chân bước ra sân khấu, anh ta bận một bộ vest màu đen với cravat Archives xanh họa tiết caro, gương mặt khá điển trai với mái tóc hớt nhẹ về phía sau lộ vầng trán vuông cao.

“Và... không để quý vị phải chờ thêm, sau đây là sự góp mặt của một vị khách mời đặc biệt của Les Jeunes – ca sĩ Dahlia.”

Ba từ “ca sĩ Dahlia” được anh ta xướng lên bằng chất giọng cao vút, đầy hào sảng. MC lui vào phía cánh gà bên phải nhường vị trí lại cho khách mời. Cô ca sĩ mang tên một loài hoa từ tốn bước ra, một cảm giác trộn lẫn giữa mơ hồ và thân thuộc vẩn vơ quanh tâm trí của Ann bảng lảng như khói sương chiều, trên mặt hồ rộng lớn, một cảm giác quen thuộc khẽ sượt qua đầu cô nhưng tạm thời chưa thể nhớ ra được.

Những bước chân nhẹ nhàng kéo theo chuyển động của tà váy dạ hội màu xanh vintage thướt tha, tựa như con sóng nhẹ nhàng liếm nhẹ trên bờ cát, dẫu nhẹ nhàng nhưng thật sự ấn tượng. Ann liếc nhanh sang phía bên cạnh, Jiho đứng ngây người, ánh mắt anh dán về phía sân khấu. Dahlia cúi chào khán giả dưới khán phòng, tiếng vỗ tay rộ lên, thậm chí còn có cả tiếng huýt sáo tỏ vẻ hưởng ứng.

Vài hình ảnh mơ hồ khẽ chạy qua tâm trí Ann như một thước phim được tua chậm, phát đi những tín hiệu mã morse, cú nháy đèn báo hiệu; nhưng tiếc thay chẳng lưu lại ấn tượng nào. Hoặc có thể mọi sự chú ý, giờ đây đã dành trọn cho cô gái đang đứng trên sân khấu khiến mọi ánh mắt đổ dồn vào thân hình dong dỏng cao. Mái tóc khá dài được thả bồng bềnh tự nhiên, những lọn tóc uốn nhẹ tựa sóng lượn, phần mái tóc được vén hết qua một bên để lộ một đôi tai nhỏ nhắn, phần dái tai đeo thêm bông tai loại dài, có đính ngọc trai óng ánh. Phần tháp cổ cao, trắng nõn và thanh tú trông hết sức gợi cảm. Gương mặt xinh đẹp nhưng ánh mắt chẳng để lộ ra chút cảm xúc gây bối rối và tò mò cho người đối diện. Một cảm giác xa cách được dựng lên ngay sau đó, và Ann cho rằng, chính ánh mắt ấy đã tạo nên một cánh cửa ngăn cách, một ranh giới được ngăn cách giữa hai thế giới. Thế giới phía bên ngoài với những người xa lạ, còn thế giới bên trong ấy hẳn là biển cả, mênh mang và thăm thẳm chứa đựng những bí mật chẳng thể nào sẻ chia.

Cô gái bắt đầu hát, cả khán phòng như lặng im nín thở. Những ca từ bồng bềnh, trôi nổi như đám bèo lục bình trên dòng sông mùa hè vào những ngày yên ả, không giông gió. Rồi tới những đám mây lững thững, những họa tiết hình mây được in trên một chiếc rèm đang che phủ một căn phòng; và trong căn phòng ấy, người phụ nữ đang lặng lẽ ngồi bên trong một cái giường, ga trải giường nhăn nhúm nhiều chỗ và đã ngả màu cháo lòng, mùi ẩm mốc xộc thẳng lên cánh mũi, khó chịu. Rèm vẫn buông khiến không gian càng trở nên nóng nực, dẫu cho họa tiết trên chiếc rèm là những đám mây đang trôi nổi trên bầu trời tự do. Một nghịch lý ẩn chứa trong những ca từ ấy, sự vẫy vùng và khao khát tự do đang bị chính bản thân họ cầm tù. Chẳng hiểu sao, khi ấy Ann lại nghĩ vậy khi nghe chị ấy hát. Tiếng vỗ tay rộ lên, ầm ĩ hơn cả khi Dahlia bước ra, một vài người đã đứng dậy, trong đó có cả Jiho, trông anh phấn khích lạ thường.

Một tiếng sau, họ ra về, nhưng dư âm về Dahlia hẳn vẫn đang văng vẳng đâu đó, âm ỉ cháy trong tâm trí mỗi người, dù chưa ai nói với ai câu nào. Chầm chậm bước trên vỉa hè, đợt không khí lạnh đầu tiên đã tràn về thành phố khiến không khí trở nên lạnh hơn, phố đã lên đèn, hiu hắt. Ba chiếc bóng đổ dài thành vệt trên vỉa hè, Lưu Ly đã phải tháo cả giày cao gót đi chân đất. Họ dừng lại trước quảng trường lộng gió, phía bên dưới một trung tâm thương mại nằm ở phía tây thành phố, chẳng ai muốn ra về. Họ ngồi xuống hàng ghế bằng.

“Đó là Dahlia!” – Lưu Ly bất chợt lên tiếng phá vỡ bầu không khí dường như lặng im, bất tận.

“Ai cũng biết điều đó mà.” – Ann đáp lại, giọng dửng dưng.

“Không, ý em là chuyện khác cơ?”

“Chuyện gì thế?” – Jiho bèn hỏi; có lẽ anh là người có nhiều thắc mắc nhất lúc này, bởi lẽ Lưu Ly và Ann biết thừa họ đang đề cập tới chuyện gì.

“Đó là ca sĩ Dahlia.” – Lưu Ly nhắc lại một lần nữa bằng việc bổ sung thêm danh từ “ca sĩ” trong câu nói của mình, nhưng điều đó chỉ khiến Jiho cảm thấy càng ngạc nhiên hơn mà thôi.

“Anh không hiểu hai người đang nói tới chuyện gì.” – Jiho bèn thắc mắc ngay sau đó.

Cuối cùng Ann đành thuật lại ngắn gọn một số thông tin về Dahlia – những thông tin ngắn ngủi mà vài tờ báo đã thuật lại khoảng ba năm về trước. Thông tin trôi nổi trên internet, mà giờ đây nếu lục lại thì ắt hẳn mọi thứ vẫn y nguyên, nhân vật chính, nhân vật phụ, người liên đới và thậm chí cả nhân chứng. Chỉ là, có còn ai hứng thú với chuyện đó hay không? Chốn thị phi showbiz, có nằm mơ Ann cũng chẳng hiểu nổi những chuyện rùm beng trong đó.

“Chuyện là vậy, nhưng mọi thứ đã xảy ra quá lâu rồi, tới nỗi mình cũng chẳng thể nhớ. Có lẽ Lưu Ly biết rõ hơn phải không?” – Ann nói.

Lưu Ly ra vẻ trầm ngâm, chân bắt chéo, hai tay khoanh trước ngực như thể đang nghĩ về điều gì to tát lắm.

“Em cũng không biết nhiều nhưng một thời em đã rất hâm mộ chị ấy – Dahlia. Cái tên đó vẫn hằn sâu trong tâm trí em, như một kỷ niệm vậy.”

Giọng Lưu Ly buồn so như đang động chạm vào một ký ức buồn khiến cô bé chững lại một vài giây rồi mới tiếp tục nói.

“Khi chị ấy xảy ra chuyện, em còn không tin nổi vào tai mình. Khi đó, em cũng chỉ đơn giản nghĩ rằng, trong giới showbiz, có chuyện gì là không thể xảy ra cơ chứ, rồi báo chí, thật sự...”

Giọng cô bé nghẹn lại như muốn khóc, Lưu Ly hiếm khi để mình xúc động như vậy, chứng tỏ những ấn tượng về Dahlia trong lòng cô bé là có thật.

“Thật sự là em đã không tin, chỉ tới khi chị ấy biến mất, không xuất hiện trên sân khấu, lâu sau đó cũng chẳng có báo nào đưa tin nữa thì em mới tin là chị ấy đã biến mất thực sự, như làn khói.”

“Nhưng giờ chị ấy lại xuất hiện rồi.” - Jiho nói, giọng như an ủi.

“Em rất vui khi chị ấy xuất hiện, phải mất một hồi lâu em mới tin người trên sân khấu là chị ấy. Ôi cảm giác đó, em chẳng thể nào diễn tả nổi.”

Có thể thấy niềm hạnh phúc đang thực sự trào dâng trong khóe mắt của Lưu Ly. Như một người tri kỷ trong quá khứ, vào một ngày đột nhiên xuất hiện. Và Dahlia như người tri kỷ đó.

“Chị ấy hát hay thật. Chưa bao giờ mình được nghe giọng hát nội lực đến thế.” – Jiho nói, ánh mắt anh hướng về phía xa xăm như thể đang mường tượng lại quang cảnh lúc đó.

Ann cũng vậy, một cảm giác thân thuộc chạy nhanh về tâm trí cô. Đúng rồi, giọng ca đó, thời ấy và ở bất kỳ đâu trên radio, trong quán cà phê hay bất chợt phát lên trong một không gian hoàn toàn xa lạ, vẫn chẳng có gì thay đổi, duy chỉ có một chút tâm tư đang đè nặng lên đó mà tạm thời Ann chưa thể lý giải. Hình ảnh của Dahlia vẫn ám ảnh tâm trí cô cho tới khi trở về căn nhà nhỏ, chỉ một mình.

***

Chiều thứ Bảy, Ann tới Les Jeunes sớm hơn thường lệ, một tiếng đồng hồ trước khi Jiho và Lưu Ly tới. Đức đã hẹn Ann, gã chủ quán giàu có với thói quen “ném tiền qua cửa sổ” như nhiều lời đồn đại mà cô không dám chắc rằng, cái nào đúng, cái nào sai? Ann dường như chẳng quan tâm tới chuyện đó, cuộc trò chuyện chớp nhoáng lần trước chưa đủ để cô hình dung về con người này.

Khi tới Les Jeunes thì đã thấy Đức đến, anh ngồi bên chiếc bàn đặt cạnh khung cửa sổ trông thẳng ra một góc đường Yec xanh lộn xộn với những hàng quán, biển hiệu, dòng xe cộ lặng lẽ di chuyển như những bóng đen âm thầm trong giờ cao điểm. Tháng Mười một, trời trở lạnh đột ngột.

Nhân viên phục vụ nam ra hiệu cho cô đi về phía Đức đang ngồi, anh ta chưa thấy cô, vì đang mải mê phóng ánh mắt về phía con đường, miệng lặng lẽ rít thuốc, từng làn khói mỏng mảnh tỏa ra khiến không khí trở nên mơ hồ hơn bao giờ.

Ann thận trọng tiến lại, vẻ như dò xét, khi ấy Đức quay lại mỉm cười như mọi lần nhìn thấy cô trong Les Jeunes, một nụ cười xa giao và hầu như chẳng bao giờ để lộ cảm xúc của bản thân với người đối diện. Ann gật đầu chào lại. Đức ra hiệu cho cô ngồi xuống ghế kế bên rồi lặng lẽ đẩy menu đồ uống sang phía Ann. Ann giả bộ xem rồi nhanh chóng gọi cho mình một ly ca cao nóng với hy vọng nó sẽ làm cho cô ấm người và bình tĩnh hơn; thú thực cô cảm thấy khá bối rối trong trường hợp này, dẫu biết đây chỉ là một cuộc trò chuyện thông thường, giữa những người yêu nhạc. Ann tin rằng, âm nhạc chính là thứ đã kết nối họ lại với nhau, như cái cách Jiho kết nối với Ann, hai người kết nối với Lưu Ly, và giờ đây cô đang đối mặt với Đức vậy; Ann dám chắc rằng, một lần nữa, âm nhạc sẽ là thứ kết nối giữa họ.

Nhân viên phục vụ nam đi vào sau khi đã nhận được lời yêu cầu. Đức chưa vội nói gì, anh tiếp tục rít thuốc, rồi nhấm nháp ly cà phê đen nóng đang bốc thứ hương thơm đặc trưng như từ cà phê rang xay nguyên chất.

“Em có thắc mắc gì khi anh hẹn em đột ngột thế này không?” – Đức bắt đầu lên tiếng tiện tay dụi dụi điếu thuốc đang cháy dở xuống chiếc gạt tàn bằng thủy tinh.

Chút ngạc nhiên thoáng qua gương mặt Ann, câu hỏi quá đường đột khiến cô chưa kịp suy nghĩ, hoặc chính cái nhìn đầy tự tin của Đức, xoáy ánh mắt của anh vào người đối diện khiến Ann trở nên như vậy.

Hít nhẹ một hơi, Ann lấy lại bình tĩnh, cô lắc đầu nói:

“Không hề, em cứ ngỡ là anh đã quên ngay sau cuộc nói chuyện chớp nhoáng đó.”

Câu trả lời dường như chẳng liên quan gì tới câu hỏi, có lẽ Đức đã mong chờ một câu trả lời đơn giản hơn là một cách nói khôn khéo khiến người đối diện có thất vọng đôi chút, nhưng khi ấy Đức chỉ lặng lẽ cười, anh chẳng nói, tay khẽ nâng ly cà phê lên miệng, nhấp một cái, mặt dãn ra vẻ như sảng khoái vô cùng.

“Anh xin lỗi, vì đã không hẹn em sớm hơn, em biết đấy lại là công việc.”

Đức nói thêm, những công việc chất lên như núi đã khiến cho quỹ thời gian trong một ngày của anh trở nên eo hẹp trong thời gian gần đây. Đức chèn thêm kha khá từ ngữ chuyên môn trong công việc làm ăn khiến Ann nghe chẳng hiểu gì cả, cô chỉ gật gù lấy lệ, rồi chợt nhận ra mình đang đi quá xa, Đức đột ngột ngừng lại.

“Không có gì, em rất vui vì anh đã hẹn em hôm nay, nhóm của em rất thích không gian này. Và em nghĩ mọi người đều như vậy, âm nhạc phải chăng là ‘đặc sản’ của Les Jeunes.” – Ann nói một tràng dài, cô hy vọng Đức sẽ không cảm thấy khó chịu khi nghe những lời lẽ thực sự sáo rỗng này.

Trước vẻ mặt ít biểu lộ cảm xúc cùng ánh nhìn trực diện như thể xuyên thấu tâm can người đối diện đã khiến cho tâm trí của Ann trở nên hỗn độn vô cùng, những từ ngữ như thể đang chuyển động loạn xạ tạm thời ngăn trở khả năng giao tiếp của chính cô. Nhưng ngược lại, Đức hoàn toàn không để ý, thậm chí anh còn tỏ ra vô cùng hứng thú trước câu nói của Ann.

“Đúng thế, âm nhạc là thứ đầu tiên anh nghĩ tới khi lập nên không gian này. Thứ công việc nhàm chán, chất ngất những giấy tờ và hợp đồng khiến tâm trí chính bản thân mình trở nên cứng nhắc, nhưng âm nhạc thì lại hoàn toàn khác.”

Đức hỏi thêm, Ann có biết đó là điều gì không? Sự đánh đố hiển hiện rõ trong ánh mắt cùng cái nhìn nghiêng của anh, sự thánh thức với đối phương chăng? Thú thực Ann thấy hơi khó chịu, vì dù gì cô cũng chẳng phải là đối tác làm ăn của anh, và hơn hết, không phải họ đang thực hiện một cuộc thương thảo mang giá trị vật chất.

“Sự kết nối.” – Ann đáp lại.

Đức bật cười, đắc ý, như thể anh sẵn sàng chờ đợi Ann nói rồi biểu lộ như vậy.

“Chính xác, sự kết nối, nhưng anh nghĩ nhiều hơn về những mối lương duyên, như giữa anh và Dahlia vậy.”

Cái tên Dahlia được nhắc tới như một sự tình cờ mà Ann dám chắc rằng câu chuyện của họ sẽ kéo dài thêm nữa. Người phục vụ đi ra, mang theo một ly ca cao nóng đột ngột cắt ngang câu chuyện. Ann gật đầu cảm ơn.

“Có phải anh đang muốn nhắc tới vị khách mời đặc biệt của Les Jeunes không?” – Ann bèn hỏi.

“Chính xác, là Dahlia, em biết cô ấy chứ?” – Đức hỏi lại.

Câu hỏi có phần thừa thãi nhưng Ann vẫn gật đầu xác nhận, chẳng có ai là không biết Dahlia cả, nữ ca sĩ đã từng nổi danh một thời, ánh hào quang vụt qua bầu trời rồi lịm tắt.

Sau đó, Đức bèn kể thêm một vài thông tin về cái mà anh tạm gọi là “mối lương duyên” giữa hai người, giữa anh và Dahlia. Không hẳn là một thứ tình bạn, bởi lẽ Dahlia là mẫu người đơn độc, cô ấy sẽ không chịu kết bạn nếu như đối phương không gây được thiện cảm, và hơn hết là sự an toàn, nhưng tại sao Đức lại thuyết phục được cô ấy, mối lương duyên được nối lại; và người hâm mộ lại được nghe giọng ca đầy nội lực của Dahlia. Những câu hỏi chất chứa bên trong lòng Ann như khiến mọi thứ đang trì xuống, nặng trịch, khiến cô thấy khó chịu và bứt rứt vô cùng.

“Em muốn hỏi là tại sao anh lại thuyết phục được Dahlia ư?” – Đức hỏi.

Ann gật đầu xác nhận một lần nữa.

Đức chưa vội trả lời, đoạn, anh xin phép hút thêm điếu thuốc nữa, rồi tiếp tục câu chuyện.

“Anh nghĩ là tiền?”

“Tiền ư?” – Ann ngạc nhiên hỏi lại, vẻ như cô đang phản ứng thái quá với câu trả lời này, nhưng rồi cô nghĩ lại, Đức là người thẳng thắn nên chẳng việc gì anh phải lẩn tránh một danh từ có phần nhạy cảm như vậy. Nhưng giả sử, có Dahlia ở đây và chị ấy nghe được câu chuyện này thì sẽ cảm thấy như thế nào? Một sự xúc phạm hay tổn thương chăng? Ann trộm nghĩ.

“Chính xác là vậy. Dahlia đã chủ động tìm tới anh, chính anh cũng ngạc nhiên cơ mà, nhưng anh nghĩ đó là một cơ hội.”

“Một cơ hội?”

“Cơ hội để anh hiểu cô ấy hơn.”

Hiểu? Ann chẳng biết từ ngữ đó trong hoàn cảnh này có ý nghĩa gì. Một sự đồng cảm chăng? Hay đơn giản chỉ là chút thương hại cho một tài năng đã bị vùi lấp bấy lâu nay, thứ hào quang đã tắt ngúm từ lâu và mấy ai còn nhớ những chuyện đó. Ann cho rằng mình đã suy nghĩ quá nhiều chăng? Thấy vậy, cô bèn uống một mụm nước để lấy lại sự bình tĩnh cần thiết.

“Anh muốn giúp Dahlia, đơn giản là chỉ muốn giúp cô ấy mà thôi.” – Đức bèn nói, giọng điệu khá chân thành, kín đáo.

“Nhưng tại sao anh lại nói với em những chuyện này, dù gì em cũng là người mới. Vả lại, em chẳng biết gì về chị ấy, ngoài...”

Ann ngập ngừng dừng lại; Đức biết cô định nói về chuyện gì sau đó.

Cuộc trò chuyện bỗng nhiên rơi vào im lặng; vài người đã tới Les Jeunes để thưởng thức đêm nhạc với sự góp mặt của Dahlia.

“Em muốn biết lý do phải không?”

Ann gật đầu.

“Là âm nhạc.” – Đức đáp gọn lỏn, bởi anh tin Ann đủ thông minh để nhận ra những ẩn ý sau câu nói của mình.

Nhưng ngược lại, Ann thực sự bối rối, vì cô chẳng biết nói gì.

“Em có gì ấn tượng với Dahlia không?”

“Em không rõ, nhưng có lẽ…” – Ann ngập ngừng.

Thấy vậy, Đức giơ một bàn tay lên như thể anh đã biết tỏng câu trả lời rồi.

“Em không cần vội đâu, anh nghĩ rằng em nên trò chuyện với chị ấy nhiều hơn. Anh có thể sắp xếp.”

Đức nhìn sâu vào trong mắt Ann một lần nữa.

***

Ann đem câu chuyện giữa cô và Đức kể lại với Jiho; anh mừng rỡ ra mặt. Jiho nói rằng, đó là một cơ hội hiếm có để nói chuyện với Dahlia, và biết đâu sẽ còn những điều hay ho khác nữa. Nhưng trái ngược lạivới tâm trạng đầy vẻ hào hứng của Jiho, Ann chỉ biết suy nghĩ, những câu hỏi không có câu trả lời. Và hơn hết là một nỗi lo âu chẳng biết đến từ đâu, khiến tâm trạng cô chùng xuống, xám xịt hệt như bầu trời mùa đông Hà Nội.

Những ngày sau đó, hình ảnh của Dahlia cứ bám riết lấy tâm trí cô, ngay cả trong những giấc mơ, tuy nhiên chúng chỉ là những hình ảnh rời rạc, vụn vặt, chẳng thể nào chắp vá thành bức tranh hoàn chỉnh, nhưng đồng thời chính những cảm giác đó lại nuôi dưỡng khao khát được gặp Dahlia, đứng trước cánh cửa để vào một thế giới mà cô chắc chắn rằng, nó thực sự chứa đựng những điều thú vị.

“Là âm nhạc. Thứ kết nối giữa họ.” Câu nói của Đức văng vẳng trong tâm trí của cô. Phải chăng như một lời nhắc nhở, một chìa khóa vạn năng để bước vào thế giới đó? Có nằm mơ Ann cũng chẳng biết mình sẽ nói gì đây khi đối diện với chị ấy.

***

Đức quyết định sắp xếp cho họ một buổi hẹn vào chiều Chủ nhật khoảng một tuần sau đó. Jiho sẽ đi cùng Ann, cô nghĩ rằng, sự có mặt của anh sẽ khiến cô có phần an tâm hơn. Dahlia tới trước cả hai người, cô ngồi đúng vị trí của Đức ngồi hôm nọ, mắt chăm chăm nhìn vào một cuốn sách tranh, thi thoảng đánh ánh mắt về phía đường Yec xanh bộn bề, ngổn ngang. Khi ấy, phố đã bắt đầu lên đèn.

Ann và Jiho lặng lẽ đến gần. Dahlia ngước lên nhìn chăm chăm khiến hai người bối rối, đoạn cô lẳng lặng bỏ cuốn sách tranh lên mặt bàn, ra hiệu cho hai người ngồi xuống phía đối diện. Người phục vụ có mặt ngay sau đó, họ nhanh chóng chọn đồ uống cho mình.

“Hai người là bạn của Đức?” – Dahlia hỏi.

Ann và Jiho cùng gật đầu xác nhận. Rồi họ bắt đầu giới thiệu tên.

“Chị là Dahlia.”

Dahlia nói rồi giơ tay ra bắt tay từng người. Đoạn, chị ngả người ra sau ghế, hai tay khoanh trước ngực, ánh mắt hướng về phía Ann và Jiho như thể đang dò xét.

Ann bắt đầu lên tiếng:

“Có lẽ chị đã nghe Đức nói chuyện về bọn em?”

“Một chút về chuyện đi hát, ở Les Jeunes.”

Ann mỉm cười lấy lệ, rồi cô bắt đầu nói:

“Thi thoảng chúng em cũng tới đây hát, nhưng gần đây mới có cơ hội được thấy chị.”

“Chẳng có gì, chỉ là công việc thôi.” – Dahlia đáp lại, giọng lạnh lùng.

Phía bên cạnh, Jiho tỏ ra ngạc nhiên nhưng anh chẳng nói gì. Còn Ann thì biết rằng, tốt nhất là cô nên tránh đề cập tới cuộc trò chuyện giữa cô và Đức lần nọ. Những cảnh báo của anh về Dahlia, nhưng giờ đây khi tiếp xúc trực tiếp với chị, cô biết rằng, đáng lẽ cuộc gặp gỡ này không nên diễn ra thì hơn, cô chẳng biết nói gì.

“Ý chị là chuyện đi hát?”

“Đúng thế, cũng giống như bọn em hay tất cả mọi chuyện đều là công việc thôi.”

Dahlia nói thêm, tốt nhất không nên lý tưởng hóa bất cứ chuyện gì, đôi khi chúng ta chẳng làm gì ngoài một mục đích - kiếm tiền. Ann không hiểu, rốt cuộc, cuộc gặp gỡ này sẽ đi tới đâu nên cô hết sức bối rối.

“Em thì không nghĩ thế.” – Jiho bèn lên tiếng ngay sau đó khiến Ann thấy lo lắng.

“Tại sao?” – Dahlia hỏi lại.

“Chị không nghĩ chuyện đi hát đôi khi chỉ là thỏa mãn mình hay sao? Cảm giác chị cần phải hát. Thế thôi!”

Ý Jiho nói là thỏa mãn cái tôi bên trong mỗi con người. Dahlia cười khẩy khiến Jiho thấy đôi phần khó chịu.

“Cái tôi ư?”

“Đúng thế.”

“Nhưng chị chưa bao giờ nghĩ vậy, có chăng chỉ là vì tiền thôi. Vì khi chủ động gọi điện cho Đức, chị chỉ nghĩ được như vậy.”

“Chúng em hiểu...” – Jiho bèn nói tiếp... – “nhưng em nghĩ, ắt hẳn có một khoảng thời gian chị có những suy nghĩ khác về chuyện đi hát.”

“Chị không hiểu?”

Dahlia thừa biết Jiho muốn nói tới chuyện gì nhưng chị ấy vẫn hỏi lại như vậy. Ann thì chỉ biết im lặng, có lẽ tốt hơn hết nên để Jiho nói, và cô cũng không muốn cắt ngang cuộc trò chuyện, dẫu biết rằng, có thể một trong số đó sẽ chạm tới giới hạn của Dahlia khiến cho chị tức giận.

“Đam mê chẳng hạn.” – Jiho nói.

Dahlia im lặng một hồi lâu rồi lắc đầu.

“Xa hoa và phù phiếm. Chẳng có cái gì được gọi là đam mê cả.”

“Nhưng chị sẽ không phủ nhận điều em vừa nói chứ?”

“Chị không biết, chị chẳng thể nghĩ gì vào lúc này.”

Jiho cảm thấy thất vọng, anh cúi mặt, đăm đăm nhìn vào chiếc bàn trước mặt.

“Chị có bao giờ cảm thấy hối tiếc không?” – Jiho hỏi lần nữa.

“Hối tiếc ư? Chị không hiểu em đang nói chuyện gì.”

Jiho nói, Dahlia thừa biết anh đang đề cập tới chuyện gì, và điều này đã khiến Dahlia thực sự tức giận.

“Chị nghĩ mình bận rồi, chị xin phép tụi em.” – Dahlia đột ngột đứng dậy.

Jiho cũng vậy, anh đứng dậy, mắt xoáy thẳng vào ánh mắt của Dahlia, lần đầu tiên Ann thấy Jiho xử sự một cách kỳ lạ như vậy.

“Ngay từ đầu chị đã không muốn có cuộc trò chuyện này rồi. Ann không thể nói những điều mà cô ấy đang nghĩ trong lòng, bởi Đức đã cảnh cáo. Nhưng em thì khác, em có thể đã chạm vào giới hạn của chị, nhưng lảng tránh không hẳn là chuyện đúng đắn, phải không?”

Jiho nói một tràng dài. Chút ngạc nhiên và bối rối hiển hiện trên gương mặt có phần hơi tai tái của Dahlia.

“Các em còn quá trẻ, và hơn hết đừng để mọi chuyện đi quá giới hạn. Nếu các em chưa sống đủ một cuộc đời như chị thì xin đừng phán xét. Chị xin lỗi!” – Dahlia nhanh chóng vơ lấy cuốn sách trên mặt bàn rồi cho nhanh vào trong túi xách, rồi chị đi thẳng về phía cánh cửa. Có lẽ chị ấy có chút nhạy cảm vì những gì Jiho vừa nói.

Jiho lặng im rồi hướng ánh nhìn sang phía Ann như muốn hỏi mình đã làm sai chuyện gì. Ann im lặng, chẳng có chuyện sai trái gì ở đây cả, bởi lẽ, một lần nữa cánh cửa mở vào trong thế giới ấy vẫn đóng kín, một lần nữa và mãi mãi. Có trời mới biết thứ gì đó, thứ chìa khóa vạn năng nào mới có thể mở được. Có lẽ Đức đã thực sự sai lầm khi nghĩ rằng, Ann có thể làm được chuyện này chăng? Hay anh ta đã quá tự tin nghĩ họ có thể làm được chuyện gì đó?

 

Chương 7: Tháng Năm Rực Rỡ

Tâm trạng của Jiho chùng xuống sau cuộc trò chuyện với Dahlia. Ann cũng vậy, cô chẳng nói chẳng rằng gì sau đó. Ban đầu Jiho lo sợ, Ann sẽ trách móc anh vì đã làm hỏng chuyện. Đó không đơn giản chỉ là kỳ vọng Đức dành cho cô mà chính bản thân họ cũng muốn giúp Dahlia vượt qua giai đoạn khó khăn này. Dẫu chẳng phải bạn bè thân thích gì nhưng Jiho nghĩ, mọi chuyện biết đâu đều trở thành nhân duyên, anh cũng không dám tin vào thứ gọi là định mệnh. Đôi lúc anh đã tự nhủ, hãy mặc kệ mọi thứ, hãy để cho mọi thứ diễn ra tự nhiên theo cách vốn có của nó, nhưng suy cho cùng, nếu ai cũng cùng chung suy nghĩ như vậy thì họ sẽ chẳng khác gì những cỗ máy vô hồn đang tồn tại cả. Chỉ hy vọng Dahlia sẽ không để bụng chuyện anh đã lỗ mãng với chị hôm trước; nếu có dịp anh sẽ xin lỗi sau.

Tiếng ting ting vang lên, màn hình điện thoại rực sáng giữa không gian im lìm tăm tối kéo Jiho trở về với thực tại, chút hốt hoảng thoáng qua đầu, đôi lần anh vẫn cảm thấy ngỡ ngàng và xa lạ, dẫu tính tới thời điểm này anh đã ở Hà Nội được gần hai tháng trời rồi, thảng hoặc cái cảm giác xa lạ ấy lại bất chợt trở về trong tâm trí của anh. Đầu óc vẫn nặng trịch, đau như búa bổ nhưng Jiho cố gắng gượng dậy, với tay sang chiếc tủ đầu giường, vì không gian khá tối nên anh mò mẫm một hồi mới cầm được điện thoại.

Có hai hộp thư, một tin nhắn của Ann, một email của ba. Jiho ấn vào phần tin nhắn của Ann, trong nội dung có ghi địa điểm thu âm bài hát mới của họ. Bài hát nào? Jiho cố gắng nghĩ nhưng tạm thời tâm trí anh trống rỗng, vô định như một thứ ám thị sau mỗi khi tỉnh dậy, như thể anh đang hoàn toàn là một con người khác chứ không phải là chính mình, phải mất một hồi lâu sau mới có thể định hình được mọi thứ. Jiho chưa vội đọc email của ba, lâu rồi ông mới gửi, có lẽ vẫn chỉ dăm ba câu hỏi thăm thông thường hay những mẩu chuyện vụn vặt quanh con phố nhỏ nép mình sâu trong góc của khu Boksu-dong chật chội mà thôi.

Con mèo đen từ trong gian bếp chạy ra nhảy phắt lên giường, cái đầu đen trùi trũi dụi dụi vào chân Jiho ra vẻ nũng nĩu, đòi hỏi.

“Mày lại đói sao?”

Jiho cười nói, rồi lấy chân hẩy hẩy con mèo. Anh mau lẹ xuống giường, đôi chân trần rón rén bước đi trên nền nhà lạnh ngắt, mở tủ lấy bình sữa cùng hộp thức ăn dành riêng cho mèo, đổ mỗi thứ ra một đĩa riêng; đánh hơi thấy mùi thức ăn, con mèo đen lanh lẹ chạy sang ăn lấy ăn để. Đoạn, Jiho đun nước để pha cà phê, có lẽ một cốc cà phê nóng sẽ khiến anh cảm thấy dễ chịu hơn vào lúc này. Thời tiết tháng Mười hai trở lạnh, những đợt không khí lạnh tăng cường khiến cho nhiệt độ giảm đột ngột. Có lẽ, giờ này ở Seoul tuyết đã phủ trắng khắp nơi, trong email lần trước Jiho có dặn ba nhớ mở đường ống nước kẻo lại bị đóng băng. Những năm gần đây ông có triệu chứng của bệnh đãng trí, nhất là khi lại sống lủi thủi một mình. Có lần Jiho nói, ba nên chuyển về quê sống cùng họ hàng nhà ngoại, nhưng ông nhất quyết không chịu đi, cứ bám riết lấy căn nhà nhỏ chật chội giữa Seoul đông đúc.

Mùi cà phê ngai ngái bốc lên khi anh đổ nước sôi vào trong cốc, từng lọn khói mỏng manh bay lên rồi thoáng chốc tan biến vào hư không, thứ dư âm để lại là sự dễ chịu, kích thích những tế bào thần kinh đang ì trệ.

Lẳng lặng ngồi xuống bàn, Jiho hướng ánh mắt về phía khung cửa sổ, những nhánh của cây bàng cổ thụ khẳng khiu vươn tới gần cửa sổ gian phòng, vài chiếc lá còn sót lại trên cây đã chuyển sang màu đỏ, chực chờ cơn gió vô tình tới cuốn đi.

Không gian trong ngõ lặng im như đối lập với không gian ồn ã bên ngoài kia, nếu như bước ra, hẳn là một thế giới khác lạ, đôi lúc khiến ta thực sự ngỡ ngàng, mỏi mệt. Trên mặt bàn, tập giấy chép nhạc vẫn đang nằm chỏng chơ, dang dở, còn phía dưới đất, vài tờ giấy bị vo tròn, nằm lăn lóc khắp sàn, vẫn chưa có bản nhạc nào được hoàn thành dù đã tới lịch thu. Những nốt nhạc dang dở như những mạch cảm xúc bị đứt đoạn, dẫu cho có cố gắng hàn gắn và chắp vá cũng chẳng thể nào thành hình, Jiho lặng nhìn xuống những khuông nhạc trống rỗng và bắt đầu cảm thấy chán nản thật sự.

Jiho bèn gục đầu xuống mặt bàn, ly cà phê nóng hổi dường như chỉ có tác dụng trong giây lát mà thôi, sự ngột ngạt đột nhiên choán lấy tâm trí Jiho khiến anh thấy tức ngực và khó thở.

Thấy vậy, bằng một động tác nhanh chóng và gần như được thực hiện trong vô thức, Jiho đột ngột đứng dậy, mở toang cánh cửa chính dẫn ra ngoài ban công nhỏ hẹp, cơn gió lạnh đột nhiên thốc vào gương mặt anh, ran rát. Cảm giác ấy ban đầu khá khó chịu, nhưng khi quen dần, Jiho lại cảm thấy thích thú. Cứ như thế, anh nhắm mắt, dang hai tay, từng cơn gió lạnh vẫn tiếp tục thốc vào gương mặt anh. Lạnh lẽo và vô tình.

Không gian xung quanh anh dường như đang thay đổi, sự thay đổi diễn ra một cách chậm rãi nhưng đủ để Jiho cảm nhận được. Mọi thứ dần trở nên thông thoáng, không gian như dãn nở, phình to ra bởi một sức mạnh khủng khiếp đang tác động lên nó. Jiho thấy mình đang đứng trên một tòa nhà cao tầng, thuộc khu hợp thể trung tâm thương mại và nhà hàng, có thể coi là sang trọng nhất Seoul. Jiho chẳng hiểu tại sao, thứ gì đã dẫn lối anh trở về với ký ức, lần đó. Những hình ảnh dần trở nên rõ rệt hơn trong tâm trí của anh, về một người con gái mà anh đã từng yêu. Mối tình đầu của anh, Jiyoung, một cái tên có hay chăng đủ sức gợi lại những kỷ niệm, về những năm tháng đã qua của tuổi trẻ, tình yêu và sự mất mát. Anh từng nhớ, có một nhà văn nào đó từng được gọi là nhà thám hiểm những ký ức, chỉ từ những cái tên, xa lạ. Có thể là tên gọi một con số sâu hun hút ở New Orleans, một quán cà phê cổ điển ở Paris. Có thể là một cái tên đọc đâu đó trên một tấm danh thiếp nằm chơ vơ trên mặt bàn, nằm lâu ngày trong một túi áo khoác, vào một ngày khi ta cần mặc, lần tay vào trong túi và bỗng nhiên tìm thấy.

Như giờ đây, khi những cơn gió thốc mạnh vào gương mặt, vào sâu tận tâm can Jiho lại thấy mình đang đứng trên một tòa nhà cao tầng, từ chỗ đó có thể nhìn thấy một phần của tháp truyền hình Namsan đang lẫn trong màn sương đêm huyền hoặc.

Phía bên dưới, Seoul hiện ra như một buổi vũ hội đêm hè của Csath Geza, những ngọn đèn lung linh như ngọn hải đăng đang trôi nổi bồng bềnh giữa đại dương thăm thẳm, mênh mang. Nơi những con sóng khẽ liếm vào bờ cát mang theo những sinh vật phù du, về đêm chúng sẽ khiến cho cả một bờ biển trở nên rực sáng. Còn nơi đây, thành phố này, những sinh linh cô độc giữa đô thị rộng lớn đang ra sức gào thét, vô vọng. Nhưng nỗi cô độc chẳng ai hiểu thấu, nỗi cô độc nhân thế thấm đẫm tựa như trong những trang văn của Dazai Osamu, nhưng Jiho chẳng quan tâm khi Jiyoung đứng lặng lẽ bên cạnh anh và khóc. Những giọt nước mắt lăn tròn trên gò má ửng đỏ vì khí lạnh tháng Mười một ở Seoul, những tiếng nấc nghẹn ngào, nỗi niềm hối hận đang dâng trào trong lòng cô mà Jiho chẳng thể nào hiểu thấu. Hơn cả, anh chẳng thể làm gì, một chàng trai hai mươi tuổi thiếu quyết đoán trong những trường hợp cần thiết, khi ấy, Jiho đã tự nhận định bản thân mình như vậy.

Jiyoung nói họ sẽ không thể gặp nhau nữa, trong một thời gian dài, rất dài. Thời gian ấy có khiến cho mọi thứ sẽ bị xóa nhòa đi không, thứ khoảng cách đủ để mọi thứ sẽ dừng lại từ đấy. Jiho nhớ Jiyoung đã nói với anh như vậy, rồi cô tiếp tục sụt sùi, chưa bao giờ anh thấy cô khóc nhiều đến vậy, ấy thế mà, khi ấy, Jiho chỉ im lặng, nuốt khan, cổ họng anh nghẹn ứ lại và đắng ngắt. Anh cay đắng nhìn ra khoảng không gian mờ mịt ngoài kia mà chẳng thể tìm thấy thứ ánh sáng màu xanh hy vọng nào cả, dẫu có đứng đây gào thét thì cũng chẳng ai để ý.

Jiyoung sẽ theo chân gia đình sang Canada định cư, cô sẽ không trở lại Hàn Quốc nữa. Chỉ vậy thôi, một thông báo ngắn gọn, mơ hồ, giọng Jiyoung lạc đi theo tiếng gió hút từ những ngôi nhà cao thấp giữa trung tâm thủ đô Seoul. Jiho trộm nghĩ, nếu từ đây họ có ra sức gào thét thì cũng chẳng ai nghe thấy, hồi đáp lại họ; nhưng nếu gào thét đơn giản chỉ là một hành vi để tạm thời giải tỏa những bức bối trong họ thì cái việc “hồi đáp” ấy, sau cùng sẽ chẳng mang một ý nghĩa nào cụ thể.

Tiếng sụt sùi của Jiyoung kéo anh về với thực tại, nơi những cơn gió lạnh tiếp tục thét gào, quần thảo trong không gian u tối, vờn quanh những tòa nhà chọc trời của thành phố Seoul. Những ánh đèn mờ ảo chợt nhòa dần và dường như sẽ sẵn sàng biến mất chỉ sau vài giây nữa, bởi một thứ sức mạnh thần bí, siêu nhiên nào đó. Jiho vẫn đứng im như trời trồng, hai tay nắm chặt lấy lan can dường như đã cứng đờ. Trái tim anh cũng hóa đá theo đó, những hứa hẹn giờ trôi dạt vào đâu đó trong thinh lặng, tiềm thức. Người con gái bên cạnh anh, giờ đây, dường như đang dần trở nên xa lạ; và Jiho sợ rằng, chỉ cần một cử động, dẫu là nhỏ nhoi nhất thì cô ấy sẽ biến mất hoàn toàn, tan vào trong hư không.

“Về thôi!”

Đó là câu cuối cùng mà Jiho có thể nói, một nỗ lực không hơn, không kém. Cố gắng gỡ từng ngón tay cứng đờ đang dính chặt lấy thành lan can, Jiho định nắm lấy bàn tay của Jiyoung lôi cô đi, nhưng anh thoáng chần chừ, rồi ngừng lại. Jiyoung đã nín hẳn, gương mặt hao gầy phản chiếu với ánh sáng phát ra từ những tòa nhà khiến mọi thứ trở nên mơ hồ hơn bao giờ hết, Jiho chẳng thể cảm nhận được không gian mình đang đứng; và dường như mọi ký ức sau đó bị xóa nhòa đi một cách không thương tiếc, chỉ để lại những khoảng trắng. Mênh mang và vô định. Jiho chẳng thể nào nhớ được mọi chuyện nữa, ký ức như một lưỡi dao sắc ngọt khẽ cứa vào lòng anh, đớn đau, ứa máu.

Jiho quay trở lại căn phòng nhỏ của mình, con mèo đen sau khi ăn xong đã ngoan ngoãn nằm ngủ trên một góc giường, bụng phập phồng theo từng hơi thở, thảng hoặc đôi tai khẽ giật giật trong vô thức. Lặng lẽ tiến lại phía chiếc bàn một lần nữa, Jiho bèn ngồi xuống, tập giấy viết nhạc và cây viết chì vẫn đang nằm im lìm trên chiếc bàn.

Hít một hơi khe khẽ, Jiho cầm lấy cây viết chì, gõ nhẹ đầu bút xuống mặt bàn vài cái, rồi bắt đầu viết. Những ca từ nhảy múa trong đầu anh một cách kỳ diệu, như những phép màu. Jiho không dám chắc những gì từ ký ức, một lát cắt của quá khứ với vụn vỡ và thương tổn có được coi là phép màu hay không, nhưng anh nghĩ đã viết bằng cả trái tim mình.

***

Jacqueline đã đến trước, lúc nào cũng vậy, chờ sẵn Dahlia ở Les Jeunes với một ly bourbon, đôi khi lại dùng thêm cả martini. Lơ đãng nhìn về phía đối diện quầy bar nơi có treo một bức tranh của danh họa Marc Chagall. “Les Amoureux” là tên của bức tranh, Jacqueline không biết chính xác ý nghĩa khi dịch ra tiếng Việt, nhưng có thể dịch nôm na là “Những người đang yêu”. Bà cũng không tưởng tượng ra chuyện Dahlia sẽ phản ứng như thế nào khi nghe cái tựa đó, nhưng thú thực bà vô cùng háo hức nếu như đem kể lại với cô, giống như một khao khát khác, đó là nhìn thấy nụ cười cùng vẻ mặt ngạc nhiên của cô vậy.

Dahlia bước vào, vội tiến lại quầy bar khi đã nhìn thấy Jacqueline. Có lẽ bà mải mê nhìn vào điệu luân vũ tình yêu của Chagall mà quên mất sự hiện diện của cô. Đôi khi tâm trí bà như lạc vào một chốn riêng biệt khác thường. Phải chăng người nghệ sĩ nào cũng mang trong mình một tâm thế như vậy? Cho tới khi Dahlia ngồi đối diện với Jacqueline thì bà mới quay về thực tại, ly martini vẫn đang uống dở nằm gọn trong lòng bàn tay của bà. Jacqueline nhìn Dahlia khẽ mỉm cười, thoáng bối rối hiển hiện trong ánh mắt màu xám sâu thẳm. Jacqueline có biết Dahlia thực sự thích ngắm nhìn đôi mắt ấy đến nhường nào!

“Bà làm gì mà nhìn chăm chú vậy Jac.” – Dahlia lên tiếng, kết thúc câu bằng từ “Jac” khiến bà cảm thấy có phần thân mật hơn lúc trước. Bởi lẽ lúc còn sống, mẹ cũng thường gọi bà bằng cái tên đó.

Lấy lại chút bình tĩnh bằng cách bỏ ly rượu lại mặt bàn, đan chặt hai tay vào nhau, Jacqueline đáp lời:

“Có lẽ là Chagall.”

“Chagall? Là ai?” – Dahlia ngạc nhiên hỏi lại, ánh mắt cô hiện rõ sự tò mò. Đúng rồi, Dahlia đã bao giờ nghe tới cái tên Chagall đâu. Đối với hội họa, Dahlia chỉ như một đứa trẻ háo hức mở cánh cửa để xem thế giới bên trong với những hình khối, sự pha trộn màu sắc phức tạp. Đôi khi, Jacqueline thường bông đùa theo cách đó.

“Tôi xin lỗi, vì chưa giới thiệu qua Chagall, một trong những họa sĩ mà tôi rất mến mộ. Ông là người Nga và sau này lấy quốc tịch Pháp.” – Jacqueline nói với giọng điệu pha chút tự hào, bởi lẽ bà đã từng có dịp trò chuyện với người cháu trai của ông ấy tại Paris nhân dịp kỷ niệm một trăm năm ngày mất của Chagall. Jacqueline định bụng sẽ đem chuyện đó kể lại với Dahlia nhưng bà cố kiềm chế, bởi lẽ bà sợ rằng, có thể sự cao hứng của mình sẽ khiến Dahlia cảm thấy khó hiểu.

Jacqueline ngừng lại đôi chút, nhấp thêm một mụm rượu; tiếc thay, tạm thời bà chẳng thể cảm nhận được hương vị của nó. Bà cố nuốt và cảm thấy đắng ngắt.

“Bức tranh đó tên là gì?” – Dahlia lại hỏi.

“Những người đang yêu.” – Jacqueline đáp gọn lỏn. Có thể thấy sự ngạc nhiên đã hiển hiện trong khóe mắt của Dahlia như thể cô vừa mở toang cách cửa đó ra, phía trước hẳn là một thế giới tuyệt đẹp nhưng rất xa lạ.

“Tên gốc tiếng Pháp là Les Amoureux, tôi không biết là mình có dịch sát nghĩa sang tiếng Việt hay không, nhưng thiết nghĩ có thể hiểu ý nghĩa của nó như thế. Cô có thấy màu sắc chủ đạo trong bức tranh không? Cả hình ảnh mặt trăng đang tỏa sáng dưới cái váy của người phụ nữ?”

Có lẽ mải mê chìm đắm trong thế giới của bức tranh mà Dahlia đã quên mọi thứ xung quanh. Ánh mắt cô dán vào bức tranh vẽ một người đàn ông và một người đàn bà đang ôm nhau thắm thiết, mãi tới khi có một tốp người đi mới khiến Dahlia sực tỉnh.

“Cô đã nhìn thấy gì?” – Jacqueline tò mò hỏi.

Dahlia mỉm cười, lắc đầu, chẳng thấy gì, chỉ là dường như có một sức mạnh nào đó đã thu hút cô theo cách hết sức mãnh liệt, còn lại, cô không hiểu ý nghĩa sâu xa mà Chagall muốn truyền tải trong tranh.

“Theo bà thì đó có được coi là một ma lực mà người nghệ sĩ đã tạo ra để thuyết phục người xem hay không?”

Dahlia nói thêm, thứ ma lực lúc đó sẽ trở thành vũ khí sắc bén của người nghệ sĩ khiến trái tim người thưởng thức có những rung cảm lạ thường.

Jacqueline bật cười khiến Dahlia bối rối, bởi lẽ cô cho rằng, mình đang nói những điều thực sự ấu trĩ, ngu ngốc.

“Tôi đã nói gì sai sao?” – Dahlia hỏi.

“Không, không hề. Tôi nghĩ đó thực sự là một góc nhìn rất thú vị. Mỗi một người đều có cách cảm nhận riêng mà.”

“Chagall đã lấy cảm hứng từ đâu vậy?” – Dahlia hỏi.

“Đó là Bella, người bạn gái suốt thời thơ ấu và đồng thời sau này trở thành người vợ đầu tiên của ông.” – Jacqueline đáp lời; bà còn cung cấp thêm một số thông tin, về chuyện người thân của Chagall đã gìn giữ tác phẩm này trong vòng năm mươi năm kể từ khi bức họa được hoàn tất vào năm 1929 cho tới khi được đem đi đấu giá trước công chúng Pháp.

“Thú vị thật! Tôi nghĩ sắp tới mình sẽ để tâm tới Chagall nhiều hơn.” – Dahlia cười nói.

Cuộc trò chuyện kết thúc khi Đức vào, chen ngang giữa hai người; về bức họa, chủ ý cũng là từ Đức. Jacqueline không hiểu dụng ý của anh ta khi đề nghị tư vấn một chút về hội họa. Ban đầu Jacqueline chỉ đơn giản nghĩ rằng, Đức cần một chút gì đó về màu sắc để trang trí cho Les Jeunes thêm phần sinh động, nhưng khi nhìn thấy sự chăm chú, tò mò của Dahlia thì bà lại nghĩ khác. Mục đích của anh ta khi treo bức tranh đó hẳn là muốn thu hút sự chú ý của Dahlia, dẫu nhỏ nhoi nhưng Jacqueline đã nhận ra. Chẳng hiểu thứ linh tính nào đã mách bảo chính bà rằng, Đức khác xa so với vẻ bề ngoài có đôi phần suồng sã, nhiệt tình và ga lăng của anh ta, khác xa so với những gã giàu có chẳng có gì ngoài tiền. Một con người rất khó nắm bắt.

“Hai người đã nói được những gì rồi.”

“Nhiều lắm, về martini và Chagall chẳng hạn. Anh biết Chagall chứ?” – Dahlia hỏi, giọng điệu có phần như trêu ngươi Đức.

Đức lắc đầu, chẳng biết một chút gì, rồi anh thông báo sắp tới phần biểu diễn của Dahlia, yêu cầu cô lui về phía hậu sân khấu để chuẩn bị. Đoạn, Đức gật đầu lịch sự chào Jacqueline rồi mau chóng lủi vào bên trong khán phòng.

***

Màn biểu diễn kết thúc trong sự hưởng ứng nồng nhiệt của khán giả; như thường lệ, Dahlia trở lại phía quầy bar để tự thưởng cho mình một ly cocktail Caipirinha trứ danh của Brazil được pha chế rượu rum cachaça, thêm hỗn hợp chanh và chút đường. Jacqueline đã giới thiệu loại đồ uống này với cô. Theo lời bà, ban đầu người ta không sử dụng Caipirinha như một loại đồ uống có cồn thông thường, mà nó giống như một loại thuốc có công dụng điều trị bệnh cảm cúm; về sau này. người ta bỏ đi hai thành phần là tỏi và mật ong rồi cho thêm đường để giảm độ chua của chanh. Nghĩ về nguồn gốc của món thức uống trứ danh này, Dahlia chợt cảm thấy, bên cạnh Jacqueline, mình hệt như đứa trẻ được đưa đi thám hiểm những vùng đất xa lạ mà thú vị trên thế giới.

Dahlia tiến lại gần chiếc bàn, Jacqueline vẫn ngồi đó, bên cạnh đã có sẵn một ly Caipirinha; nhưng vẻ như Jacqueline không để tâm tới sự xuất hiện của cô mà mải mê suy tưởng điều gì đó, có lẽ lại là về Chagall chăng? Dahlia trộm nghĩ, rồi lanh lẹ ngồi xuống.

Lúc này, Jacqueline đã lôi từ trong chiếc giỏ mây quen thuộc ra một tập phác thảo dang dở những hình khối bằng chì than. Cô im lặng, có lẽ, Jac lại tìm kiếm cho mình một ý tưởng nào đó. Bàn tay trái cầm mẩu chì than be bé, nhịp nhàng lên xuống, trên bề mặt ngà ngà của trang giấy, những hình khối kỳ dị dần dần hiện rõ. Ánh đèn led kỳ ảo phản chiếu khiến cho chúng càng trở nên ma mị hơn, hệt như những giấc mơ quái đản.

Sân khấu thay đổi, một vài người lui tới, dàn trống được bày ra, kèm thêm một chiếc ghế dành cho nhạc công chơi ghi-ta. Một lần nữa, tay MC đỏm dáng với bộ vest màu trắng quen thuộc của Les Jeunes trở lại với sân khấu nhỏ.

“Và sau đây sẽ là phần trình diễn của nghệ sĩ trẻ Jiho cùng hai người bạn của anh, và đặc biệt hơn, ca khúc này do chính anh sáng tác.”

Một lời giới thiệu có phần khoa trương dễ khiến cho nhân vật chính cảm thấy đôi chút khó chịu. Từ phía trong cánh gà, một dáng người dong dỏng cao quen thuộc, từ tốn bước ra, theo sau anh là hai cô gái khá xinh xắn - một cô vóc người nhỏ nhắn, nét mặt như được pha trộn giữa hai nền văn hóa, người còn lại mái tóc thả tự nhiên, thân hình cân đối, kết hợp với bộ váy dạ hội màu hồng nhạt tạo nên một hình khối hoàn hảo vô cùng. Chàng trai có gương mặt ưa nhìn với sống mũi cao thẳng, mái tóc tỉa gọn gàng được vuốt nhẹ lên để lộ vầng trán có phần thanh tú. Ba người họ thu hút khán giả trong khán phòng từ những giây đều tiên khi bước ra.

Chàng trai đó, Dahlia vẫn nhớ cậu ta, người đã khiến cô bực tức bỏ đi vào dịp trước. Thực sự Dahlia chẳng nhớ nổi cuộc trò chuyện của họ đã diễn ra như thế nào; và vì nguyên do gì mà cô bực tức bỏ đi như vậy. Đôi khi, cô không thể điều chỉnh cảm xúc của mình, dễ nổi giận và có xu hướng xa lánh gần như mọi thứ. Nhắm mắt, cúi mặt xuống, lấy hai tay day day thật mạnh thái dương tới nỗi tấy đỏ lên, Dahlia không thể nghĩ nữa, bởi vì nếu nghĩ tiếp, cơn đau nửa đầu có thể sẽ ập tới bất cứ lúc nào và hạ gục cô ngay tức khắc.

Jacqueline đã ngừng bút sau khi phác thảo ra kha khá những hình khối đen đúa và quái dị trên mặt giấy, trông giống như giấc mơ đan xen lẫn nhau. Khẽ liếc nhìn sang Dahlia vẻ như lo lắng, bà định nói một điều gì đó, nhưng âm nhạc đã bắt đầu nổi lên. Cô gái nhỏ nhắn lướt nhẹ những ngón tay thon dài trên dây đàn, những âm thanh trong trẻo thoát ra tựa như tiếng suối, cùng lúc đó, chàng nghệ sĩ trẻ đã thả lỏng mình hơn, đung đưa theo giai điệu mào đầu, chút gì đó nhẹ nhàng mà khắc khoải tựa như những gợn sóng lăn tăn êm ả trong một buổi chiều mùa thu, hay mơn nhẹ trên cánh đồng cỏ may xa ngút mắt tận chân trời.

Vẫn chăm chú nhìn, Dahlia thấy dường như có một thứ linh cảm nào đó đã níu giữ đôi chân mình lại khi những giai điệu đầu tiên được cất lên trong khán phòng. Rồi cậu ta bắt đầu hát, một giọng ca không thật sự xuất sắc nhưng vẫn mang trong nó một phần nội lực, có điểm gì đó rất lạ, một vẻ đẹp riêng ở những quãng xuống thấp. Cả khán phòng lặng im, dẫu cho bên ngoài kia nhịp sống vẫn hối hả, nhưng trong không gian này, mọi thứ đang trở nên rất đỗi bình yên, lạ kỳ.

“Từ trên cao lộng gió, anh và em thấy thành phố

mênh mang trải dưới đôi chân mình.

Nơi đại lộ đâm mình về phía chân trời đỏ rực

Khi ấy, ta đã nói lời yêu nhau…”

…

Nhưng còn đâu những giây phút ấy

khi anh giam mình trong chiếc hộp sắt

chỉ còn những trống rỗng và giá lạnh

Theo tiếng trở mình, khe khẽ của màn đêm

buông mình trong giấc mơ thăm thẳm

mà chẳng bao giờ chạm đáy

Ta đã nói những gì về ước mơ

giờ chỉ còn trong mộng tưởng…


Chúng ta đã nói những gì

ngoài thương tổn, vụn vỡ

dưới bầu trời đêm đầy sao đang tỏa sáng lấp lánh

như trêu ngươi số phận mình

Chúng ta đã ví mình như chúng

nhưng cớ sao giờ đây mọi thứ đều tàn lụi

như vệt sáng quét ngang rồi vụt tắt


Chúng ta đã nói những gì…”


Lặng người đi trong giây lát, dường như Dahlia chẳng còn nhận ra không gian mình đang đứng, một ý nghĩ điên rồ thoáng vụt qua đầu khiến cô thắc mắc; rằng mình đang ở trong căn gác nhỏ chật hẹp nằm sâu trong ngõ thuộc khu tập thể Thành Công, hễ mùa hè mọi thứ đều trở nên bức bối và khó thở vô cùng cho dù quạt chạy vù vù cả ngày lẫn đêm. Rằng mình đang chẳng nghe thấy gì ngoài tiếng trở khe khẽ của màn đêm, trong thinh lặng và vô tận.

Vài dư ảnh rời rạc trở về trong tâm trí như thước phim tài liệu tua nhanh, như một đoạn chuyển cảnh trong một bộ phim xa lạ, không đầu không cuối khiến người xem ngỡ ngàng. Một đốm lửa lập lòe, yếu ớt trong đêm tối, nhịp nhàng theo chuyển động của bàn tay, mùi khói thuốc đậm đặc phả ra càng khiến cho không gian trở nên nóng nực, mồ hôi chảy ròng ròng trên gương mặt, theo tháp cổ rỏ xuống ngực ướt đẫm cả lưng áo, chỉ một chuyển động nhỏ thôi cũng cảm thấy mùi mồ hôi mằn mặn, dinh dính nhớp nháp trên làn da, nghĩ đến mà khó chịu.

“Trời mùa hè mà cứ đóng cửa kín mít thì dễ phát bệnh lắm!” Một giọng nói mơ hồ vang lên trong thinh không đột ngột lọt vào tai Dahlia hệt như gió thoảng, là giọng của một người đàn bà, giọng nói khản đặc như người nghiện thuốc lá và nghiện rượu lâu ngày. Rồi cô nhận ra chẳng ai khác, đó là giọng của chính mình, như sâu thẳm từ tâm can, một bản thể khác, yếu ớt đang thoi thóp thở, cố thì thầm bên tai cô những điều đó, như thể thương hại.

Cảnh lại chuyển, lúc này, Dahlia không còn ở trong căn phòng ngột ngạt và bức bối ấy nữa. Cô đang đi rất nhanh, trên chiếc xe mui trần màu đỏ sang trọng đang lao vút về cuối đại lộ, đằng chân trời đang nhuốm màu đỏ rực, từng cơn gió thốc mạnh vào gương mặt gây nên cảm giác ran rát nhưng thích thú vô cùng.

Xe vẫn chạy, chạy mãi cho tới khi cô dừng lại ở một thành phố, với những ánh đèn kỳ ảo. Có người đã từng nói, đó là một thành phố không bao giờ ngủ, những ánh đèn sáng rực bên những bữa tiệc thâu đêm của giới thượng lưu. Xe đột ngột đỗ xịch trước một nhà hát, phía bên ngoài, hàng tá người đang đứng, những ống kính chĩa về phía cô, nhưng gương mặt háo hức xa lạ, những giọng nói lao xao vọng lại từ nhiều phía. Họ gào vào tai cô, họ giằng xé, nắm lấy tay cô như muốn lôi đi. Những âm thanh hỗn tạp, đảo điên và cuồng nộ khiến Dahlia thấy khó chịu vô cùng. “Đừng nói nữa.” Dahlia thét lớn nhưng âm thanh phát ra lọt thỏm giữa không gian mịt mùng, vô tận mà chẳng ai hồi đáp lại. Thân thể èo uột của cô dường như muốn đổ sụp xuống, ý nghĩ về cái chết xẹt qua như tia chớp. Đôi chân cô như không thể đứng vững được nữa, run lẩy bẩy rồi khụy xuống nền đất, ôm lấy hai tai như thể cầu xin chúng đừng động đến cô nữa.

“Dahlia. Dahlia…”

 

Chương 8: Ký Ức

“Cô sao vậy D?”

Một giọng nói trầm ấm, quen thuộc lôi Dahlia về thực tại. Tiếng vỗ tay rào rào vang vọng khắp khán phòng, một vài người thậm chí còn huýt sáo, tán thưởng.

Dahlia nhận ra mình không còn ngồi trên chiếc ghế quen thuộc, cô đang ngồi dưới sàn nhà, trông lố bịch vô cùng, nhưng may thay chẳng mấy ai để ý. Jacqueline vội vã đỡ cô đứng dậy, bà gọi một cốc nước lạnh cho cô để lấy lại bình tĩnh. Dahlia đỡ lấy cốc nước từ tay Jacqueline, khẽ nhấp một mụm, nhưng lạ thay, mọi thứ vẫn nặng trịch như cũ, kéo cô xuống một cái hố sâu thẳm, hun hút và xung quanh chẳng có gì ngoài bóng đêm, hay mùi của sự mục rữa đang từ từ xâm chiếm tâm trí.

Trên sân khấu, đèn đã tắt, những dụng cụ biểu diễn đã được đưa vào phía trong tự lúc nào chẳng hay. Một lần nữa, không gian lại chìm sâu trong sự lặng im vốn có. Những vị khách đang lần lượt ra về, cuối cùng chỉ còn cô và Jacqueline. Bà vẫn kiên nhẫn ngồi bên cạnh, ở độ tuổi ấy, ai cũng cần học cách kiên nhẫn, chờ đợi thứ gì đó mà ta nghĩ nó thực sự có ý nghĩa đối với mình. Thi thoảng Jacqueline đánh ánh mắt sang phía cô, hiện rõ sự lo lắng. Nhưng vẫn vậy, Jacqueline chẳng vội nói gì, có lẽ, Dahlia cần một chút im lặng để tĩnh tâm suy nghĩ chăng?

“Cô thấy mệt sao D? Để tôi đưa cô về?” – Cuối cùng Jacqueline đưa ra lời đề nghị.

“Tôi không sao, chỉ là một số chuyện cũ chợt ùa về.” – Dahlia đáp lời, dường như cô đang trốn tránh thứ gì đó được khơi gợi lại từ quá khứ.

Chỉ cần nhìn vào ánh mắt sâu thẳm ấy cũng đủ để Jacqueline hiểu, nhưng bà vẫn chọn cách im lặng; bởi lẽ chẳng ai muốn khơi gợi thứ gì đó dù là xấu xa, dù cho nó có đẹp đẽ tới nhường nào, khi mọi thứ đã trôi vào miền quá vãng. Người ta thường nói, sống vì hiện tại chứ không lấy việc bám víu vào quá khứ làm mục đích, làm định hướng sống. Jacqueline không chắc rằng Dahlia có đang cùng chung suy nghĩ như mình không, tất cả những gì bà muốn làm giờ đây, chỉ là làm sao để có thể giúp đỡ cô ấy mà thôi.

Chuyển ánh mắt về phía Dahlia như dò xét nhưng khốn nỗi chẳng có chút kẽ hở nào. Dahlia vẫn luôn như vậy, luôn đề phòng đối phương, dẫu trong bất cứ trường hợp nào, một tấm màn vô tình được dựng lên như một phản xạ tự nhiên dùng để bảo vệ chính bản thân vậy. Liệu đó có là nguyên nhân chính khiến mọi thứ trở nên xa cách hay không?

Jacqueline đã chứng kiến một phần của cuộc trò chuyện đó, chỉ là vô tình thôi. Lặng lẽ đứng một mình trong góc, bà quan sát mọi phản ứng của Dahlia, dường như cô sẵn sàng phản ứng với bất cứ chuyện gì khi đã chạm tới giới hạn của bản thân, nổi khùng lên và thực sự mất bình tĩnh với mọi thứ. Nhưng anh chàng kia, vẻ như đã nhìn thấu tâm can, hoặc chỉ một phần, đã khiến mọi chuyện có vẻ tồi tệ nhưng phần nào anh ta đã đạt được mục đích của mình khi bắt Dahlia phải suy nghĩ lại mọi điều. Rồi khi anh chàng thể hiện ca khúc ấy, đôi chỗ Jacqueline chẳng hiểu nổi những ý nghĩa, thông điệp nhưng rất có thể, nó đã tác động tới Dahlia, khiến một phần sâu thẳm nhất trong trái tim cô được đánh thức dậy. Có lẽ là chuyện tốt, Jacqueline thầm nghĩ.

“Cô có cần uống thêm chút gì không?” – Jacqueline cất tiếng hỏi, phá vỡ không khí lặng im trong quán.

Những vị khách cuối cùng cũng đã rời khỏi gian phòng tranh tối tranh sáng. Dahlia lắc đầu nói:

“Không cần, giờ tôi nên về nhà nghỉ ngơi.”

“Để tôi gọi taxi cho cô?”

“Phiền bà, vậy còn bà?” – Dahlia hỏi.

“Chưa biết được, có lẽ tôi sẽ ở lại với Chagall chăng?” – Jacqueline cười nói, nhướng mày về phía bức tranh của Chagall, treo ở một góc trong khán phòng.

“Hy vọng ông ta sẽ cho bà chút gì đó!” – Dahlia gượng cười nói.

“Cô cũng vậy!” – Jacqueline mỉm cười ẩn ý.

Dahlia ngạc nhiên.

“Cô có biết Chagall đã nói gì về Paris không?” – Jacqueline suy ngẫm trong giây lát rồi hỏi.

Dahlia lắc đầu, ngay cả cái tên Chagall cô cũng mới biết gần đây chứ nói gì tới cuộc đời của ông.

“Lumière, Couleur, La liberté, Le soleil, Joie de vivre.” – Jacqueline nói một tràng dài bằng tiếng Pháp mà Dahlia không tài nào hiểu nổi.

“Nó có nghĩa là gì?” - Dahlia bèn hỏi.

“Ánh sáng, màu sắc, tự do, mặt trời và niềm vui cuộc sống.”

Dahlia lặng thinh, ánh mắt trân trân dán vào khoảng không gian mờ ảo và vô định. Dường như thứ ánh sáng vàng đượm khiến mọi thứ trở nên u hoài hơn, thời gian như ngưng đọng khiến tâm trí Dahlia chẳng thể nghĩ được gì sáng suốt, cô chỉ mong giờ này có thể nằm trên chiếc giường nhỏ, trong căn phòng, đánh một giấc tới tận sáng, chẳng biết trời đất là gì.

Jacuqueline cũng chẳng tỏ vẻ nóng vội, bình tĩnh chờ đợi một câu trả lời từ cô, ánh mắt bà xuôi theo dòng ánh sáng vàng vọt từ phía bên ngoài con đường hiu quạnh, hắt thành những vạt sáng ma mị và huyền ảo sau cơn mưa nhỏ.

Những hình khối ma quái lại xuất hiện trong tâm trí, nhưng cánh tay bà giờ trở nên mỏi rời, những ngón tay không tuân theo sự điều khiển của tâm trí nữa. Chúng cứng đờ, còn tập phác thảo vẫn đang nằm dang dở trên mặt bàn cùng chiếc ly rỗng không. Jacqueline trộm nghĩ, có lẽ, giờ đây tâm trí của Dahlia cũng như vậy, như chiếc ly rỗng không.

“Tôi nghĩ mình nên về nhà ngay bây giờ.” – Dahlia lên tiếng, giọng như lạc đi một khoảng cách khá xa, âm vực trở nên mơ hồ hơn bao giờ.

Lặng lẽ cất bao thuốc vào trong chiếc túi nhỏ, cô tụt xuống khỏi chiếc ghế cao bên quầy bar.

“Để tôi gọi taxi cho cô nhé Dahlia?” – Lần thứ hai Jacqueline đưa ra lời đề nghị này.

Dahlia đồng ý ngay lập tức. Khoảng mười phút sau, chiếc xe taxi màu xanh nõn chuối đỗ xịch trước cửa. Trên thân xe có dán hình một cô diễn viên trẻ đẹp mới nổi gần đây, miệng cô ta tươi cười, tay cầm một thức uống đóng chai có in rõ lo go của nhà sản xuất.

Họ là những người cuối cùng rời khỏi Les Jeunes tối hôm nay.

“Tạm biệt, cảm ơn bà, Jac.” – Nói xong, Dahlia bèn chui vào trong. Chiếc xe nổ máy rồi lao vút về phía con đường tối thẫm, bỏ Jacqueline lại với ngổn ngang những nghĩ suy đang chất chồng ngổn ngang trong lòng.

***

Xe vẫn chạy, vòng vèo qua những tuyến phố lớn nhỏ, Dahlia nghĩ rằng, có thể sẽ chợp mắt một lúc, những giấc ngủ ngắn đôi khi rất có lợi, nhưng mắt cô vẫn ráo hoảnh, đầu óc thì nặng trịch, giá như người lái xe có thể mở cửa kính ra thì hay biết mấy.

“Anh có thể mở một chút gì đó không?” – Một lát sau, Dahlia đề nghị; quãng đường về nhà còn khá xa và Dahlia chẳng thể nào chợp mắt được.

Người tài xế chẳng nói chẳng rằng, lấy tay nhấn vào một nút nào đó trên bảng điều khiển xe. Tiếng rè rè vang lên trong thoáng chốc, rồi dần được thay thế bằng một chương trình tâm sự đêm muộn hay gì đó. Có hai người đang trò chuyện, một người dẫn chương trình, người còn lại là khách mời, họ mới bắt đầu câu chuyện về những lầm lỡ đã qua. Vị khách mời nói, năm nay cô ấy đã ngoài ba mươi tuổi, hiện đang làm nhân viên văn phòng cho một công ty nhỏ lương lậu cũng chẳng nhiều, còn chồng cô hơn cô năm tuổi, làm nghề chạy xe tải đường dài, bận tối ngày, dăm bữa nửa tháng mới về nhà thăm vợ thăm con được một lần, được vài hôm thì lại phải đi. Họ có với nhau một đứa con bảy tuổi đang mắc chứng bệnh tự kỷ. Có lẽ những bậc phụ huynh có con mắc bệnh tự kỷ đều hiểu được tâm trạng ngay lúc này của cô. Diễn biến chính của câu chuyện đó là cô gái đã ngoại tình, nhưng sẽ không có gì nếu như chính bản thân cô không thú nhận với chồng mình. Đôi khi, trong cuộc sống, có những sự thật không cần phải nói ra. Cô gái cho biết thêm, chuyện ngoại tình dường như đến với cô chỉ là ngẫu nhiên, trong những ngày buồn chán lên mạng rồi chát chít, quen được một người đàn ông xa lạ, thấy nói chuyện hợp nhau, thế rồi họ hẹn nhau như thể chỉ là cuộc gặp gỡ tình cờ để giãi bày, để khỏa lấp đi những khoảng trống tạm bợ ở bên trong, chỉ vậy thôi. Nhưng cô gái đã nói sự thật, mà sự thật đôi khi sẽ khiến một người hoặc nhiều người phải trả giá, thậm chí cả cái chết. Ban đầu chồng cô tỏ vẻ cảm thông, coi đó là một giây phút bốc đồng, bởi lẽ những lầm lỗi đều có thể tha thứ nếu như họ đã thực sự tin tưởng lẫn nhau.

Cô gái bắt đầu khóc, giọng nghẹn ngào, nghe tiếng được tiếng mất. Cuộc chuyện trò bị gián đoạn một hồi, khoảng lặng im kéo dài như hàng tiếng đồng hồ đã trôi qua. Người MC dẫn chương trình không nói gì, có lẽ cũng bị cuốn theo câu chuyện đó. Phụ nữ thường hay cảm thông cho nhau trong những hoàn cảnh như vậy.

Xe vẫn chạy, vòng vèo qua phố lớn rồi phố nhỏ, hết ngóc ngánh này tới ngóc ngách khác mà Dahlia chẳng thể nào đếm nổi. Tới ngã tư đèn đỏ thì dừng lại, rồi lại chạy, hệt như quy trình bất biến của cuộc đời, không chuyển động thì mọi thứ coi như đã chết. Một cái chết từ từ, gặm nhấm, như vết chích côn trùng, một nhà văn đã từng nói như thế, thoạt tiên ta chẳng cảm thấy gì ngoài việc nhói đau một cái, rồi ta sẽ quên đi ngay sau đó. Nhưng vào một ngày, khi gợi lại câu chuyện, như cô gái kia, thì mọi thứ hẳn là sẽ rất khác, một cái nhìn rất khác từ chồng cô ta, thứ cảm giác ngờ vực sẽ lớn dần trong đó tạo thành những vách ngăn, những bức màn, dẫu mỏng manh nhưng nếu đưa đôi bàn tay ra phía trước, quờ quạng, thì ta vẫn cảm nhận được, rõ mồn một, và càng lúc càng trở nên đau nhói, dữ dội hơn.

Mắt chợt nhòe đi, Dahlia không thể nghe nổi phần sau của cuộc trò chuyện giữa họ; và chẳng biết liệu có giải pháp nào hay ho hơn chăng? Liệu có sự giải thoát, tháo gỡ trong câu chuyện của cặp vợ chồng trẻ. Sự mỏi mệt tạm thời thiêu rụi tâm trí thành đống tro tàn, không hơn; và chỉ chực chờ cơn gió tới, vô tình thổi bay chẳng biết về phương trời nào.

Xe dừng lại trước khu tập thể khi đã mười giờ hơn, càng về khuya trời càng lạnh. Gió rít qua những con ngõ sâu hun hút tạo nên những thanh âm vô cùng ghê rợn. Dahlia se mình trong tà áo mỏng, lạnh thấu người, thất thểu đi về phía cầu thang tối om chẳng thể nhìn thấy gì, bóng điện cầu thang cả tuần nay vẫn chưa sửa mặc dù có người đã thông báo với ban quản lý khu nhà. Dò dẫm từng bước một, cố gắng vịn tay theo lan can đã rỉ sét rất nhiều, cuối cùng Dahlia cũng về tới căn phòng nhỏ.

Cô mở cửa, bật đèn, thứ ánh sáng vàng đục lan tỏa khắp. Gian phòng nhỏ đơn sơ, nhàm chán hiện ra trước mặt như mọi khi. Dahlia kiểm tra điện thoại di động, có một tin nhắn của Jacqueline từ mười phút trước, cô chưa vội nhắn lại, thả mình xuống chiếc giường bé nhỏ, mắt thao láo nhìn trên trần nhà đã bong tróc nhiều chỗ để lộ cả vữa, xi măng và cát trộn lẫn vào với nhau.

Có lẽ, cô đã trải qua một ngày kỳ lạ. Đôi khi, sự ngẫu nhiên đến trong đời khiến cho ta có cảm giác bối rối; và khi ấy, đa phần phản ứng đầu tiên của mỗi người là trốn tránh, phủ nhận sạch trơn, coi mọi thứ như chưa hề tồn tại. Nhưng sau cùng, đó cũng chỉ là một cái cớ mà thôi, không hơn.

Gió ngoài trời thổi mạnh khiến chốt cửa bung rời ra, tiếng cánh cửa va đập vào bức tường như thể tấm kính chắn đã vỡ, tan tành, những mảnh kính vương vãi xuống nền đất. Dahlia vội nhỏm dậy, gió lạnh thốc vào phòng khiến rèm cửa bay phần phật trong không trung. Dahlia chạy lại kiểm tra, kéo cánh cửa và đóng kín. Đoạn, ngồi phịch xuống giường, cô thở dốc. Rồi lặng lẽ nhìn quanh căn phòng nhỏ trống trải, đồ đạc chẳng nhiều nhặn gì. Ngày đầu tiên khi chuyển về đây, người chị họ đã thực sự hoảng hốt với căn phòng này, ánh mắt của chị ấy hiện rõ sự lo lắng dành cho Dahlia, rồi từ đây, cô sẽ sống ra sao trong điều kiện thực sự thiếu thốn này. Căn hộ cao cấp nằm trong hợp thể khu trung tâm thương mại giải trí bậc nhất Hà Nội đã được giao bán lại, số tiền ấy được dùng để trả nốt chỗ nợ nần còn lại. Paul cũng không ý kiến gì, anh ta đã biến mất hơn một tuần trước khi có chuyện xảy ra. Dahlia chẳng còn gì sau khi bán căn nhà đó, mọi thứ tiêu tan thành tro bụi mà giờ đây, nếu như nghĩ lại cũng chẳng có nổi một hình dung rõ ràng – tất cả chỉ còn là những phù phiếm xa hoa mà thôi.

“Em sẽ ổn mà.” Nhìn sâu vào mắt người chị họ, Dahlia đã nói như vậy, nhưng chẳng thể nào xoa dịu nỗi lo lắng đang chất chồng thành núi ở trong lòng. Dẫu chỉ là chị em họ, nhưng Nguyệt Nga hiểu Dahlia hơn bất cứ ai trên cõi đời này, chỉ là chị ấy không thể giúp gì hơn mà thôi. Bởi lẽ ai cũng có một cuộc sống của riêng mình, Nguyệt Nga cũng vậy, chị có chồng làm nghề lái xe đường dài, hiện nuôi hai đứa con trai đang tuổi ăn tuổi hơn, dù là họ hàng nhưng có giúp thì cũng chỉ giúp được nhiêu đó thôi.

Dahlia dường như bất động khi mảnh ký ức chạy ngang qua đầu cô như một mũi tên, như vết cứa khiến vết thương chưa lành chỉ chực chờ ứa máu. Rồi viễn cảnh tương lai chẳng thể nào khủng khiếp hơn hiện tại. Cô lắc đầu, hòng xua đi những ý nghĩ tiêu cực ấy. Đoạn, cô đứng dậy đi về phía căn bếp, mở tủ lạnh và lấy một chai nước, vặn nắp, ngửa cổ tu một hơi thật dài. Dahlia chưa nghĩ tới giấc ngủ ngay bây giờ, bởi lẽ cô biết chắc rằng, khi chìm sâu vào trong giấc ngủ, khi sự mỏi mệt thiêu rụi tâm trí và thân thể cô thì những cơn ác mộng lại ập tới, hệt như con quái vật lẩn trốn trong màn đêm mờ mịt sẵn sàng lao ra và sẵn sàng giương vuốt tấn công.

Quét ánh mắt quanh căn phòng một lần nữa, Dahlia phát hiện ra bên góc tường của căn nhà, lỉnh kỉnh những cuốn sách cũ kỹ mà cô đã từng sưu tầm hồi còn học đại học, chủ yếu là tiểu thuyết của Fyodor Dostoyevsky. Ba cô cùng từng mê mẩm Dostoyevsky đến nhường nào. Mỗi khi nhớ đến ba, những dư ảnh dịu dàng lại trở về trong cô, chút ấm áp khẽ sượt qua trái tim đang rỉ máu cũng khiến cô mỉm cười hạnh phúc trong thoáng chốc. Ba chưa bao giờ phản đối chuyện theo đuổi đam mê của Dahlia, ngược lại, ông còn ủng hộ cô, mặc cho những lời đay nghiến cay nghiệt của dì. Mẹ mất năm Dahlia mười một tuổi, ba đi thêm bước nữa với một người phụ nữ trẻ đẹp ở làng bên. Khi lấy ba, dì mới chỉ ngoài hai mươi, là con nhà gia giáo, nhưng ngay từ giây phút đầu tiên chạm mặt Dahlia, ác cảm dường đã nảy sinh. Chưa bao giờ Dahlia thực sự biết nguyên do là gì, dẫu cho cô chưa bao giờ căm ghét dì vì những điều mà bà ấy từng làm. Một vài lần, hay mãi về sau này khi đã rời xa họ, không còn chung sống, bước đi trên con đường riêng, Dahlia nghĩ rằng, sự ác cảm, những lời lẽ đay nghiến, rốt cuộc cũng chỉ xuất phát từ sự yêu thương mà thôi, một sự yêu thương khác biệt, không thể định nghĩa nổi. Sự yêu thương của dì dành cho ba, sự yêu thương của ba dành cho cô. Nhưng tại sao, cuối cùng mọi thứ lại trở nên như vậy?

Năm hai mươi mốt tuổi, Dahlia rời khỏi nhà lên thành phố để học về âm nhạc. Ba không ngăn cản, cũng chẳng khuyên nhủ gì, có lẽ quá nhiều thứ với tên gọi “trách nhiệm” đã đè lên vai ông, khi đứa con chung của ông và dì ra đời. Thời điểm đó, Dahlia nghĩ, đây sẽ là cơ hội để cô rời xa họ, có thể là mãi mãi. Cô không biết quyết định của mình có thực sự đúng đắn hay không? Những khi để tâm trí “sảy chân” vào một quãng vô định, như quãng trắng trên một bản nhạc là cô lại tự vấn lương tâm. Rằng mình làm điều đó đúng hay sai? Rằng quyết định đó có gây thương tổn cho ba không? Ba đã bao giờ thực sự hiểu những gì cô mong muốn? Hàng tá những câu hỏi chất chứa như những nỗi niềm thầm kín, thứ bí mật riêng biệt, mà có lẽ sẽ chẳng bao giờ Dahlia dám chia sẻ với ai, kể cả người hiểu cô nhất là chị họ Nguyệt Nga hay bây giờ là Jacqueline.

Dahlia ngừng lại, với tay lấy vài cuốn sách đang nằm chỏng chơ phủ bụi trong góc phòng. Cô quyết sắp xếp lại mọi thứ, như xếp dần những hoài niệm trong ngăn kéo ký ức, chưa bao giờ cô lại để tâm tới chuyện đó như lúc này, chưa bao giờ nó có một ý nghĩa nào xác định với cô.

Bỗng nhiên, giữa lỉnh kỉnh những cuốn sách cũ sờn, Dahlia phát hiện ra một chiếc túi hình tròn bằng da đã xước xát, bạc màu, nhiều chỗ lớp da ấy đã bị bong tróc. Lặng lẽ kéo khóa, cô phát hiện bên trong là những chiếc đĩa CD đủ loại, vài album của Bee Gees, Wham và album “Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band” của The Beatles, mặt bên trên đĩa có ghi dòng chữ nguệch ngoạc “Dành tặng con gái yêu của ba nhân dịp sinh nhật lần thứ 15”. Là của ba, dòng chữ xiên xẹo quen thuộc ấy, Dahlia như lặng người đi, cô di chuyển về phía chiếc đèn bàn, mân mê chiếc đĩa ấy như một thứ kỷ vật quan trọng nhất về ba, như dư ảnh còn sót lại về một người đàn ông mà cô yêu quý nhất, có lẽ cô sẽ chẳng thể dành cho ai một thứ tình cảm nào đặc biệt, theo cái cách mà Dahlia dành cho ông, mãi mãi.

Dahlia di chuyển về phía chiếc bàn gần cửa sổ, nơi đặt một chiếc máy chạy đĩa CD hãng Sony của Nhật, một ai đó đã từng dành tặng nó cho Dahlia trong một dịp kỷ niệm mà tạm thời không thể nào nghĩ ra. Có thể đó là một người hâm mộ cô, một người đàn ông với sở thích hoài cổ luôn sưu tầm những món quà đặc biệt. Miết bàn tay thon thả trên chiếc máy đã xước xát nhiều chỗ, cô cắm điện, mở máy rồi tra đĩa vào. Mọi động tác được Dahlia thực hiện một cách thuần thục, rồi những giai điệu của The Beatles bật lên, vang vọng khắp gian phòng. Bốn người đàn ông huyền thoại ấy đã hát về sự tự do, về khát khao, cháy bỏng. Và họ cũng vậy, ba người trẻ tuổi đó.

Một lần nữa, Dahlia thả mình xuống chiếc giường, nhắm mắt. Đột nhiên, cô thấy thân thể đang lơ lửng, thoáng hoảng hốt nhưng nhanh chóng định thần lại xem, mình có đang ở trong hiện thực nữa hay không? Nhưng chẳng hề gì, dẫu cho giờ đây ranh giới giữa hiện thực và hư ảo bị xóa nhòa thì Dahlia cũng chẳng bận tâm nữa. Cứ thế, cứ thế, cô bồng bềnh trôi theo những giai điệu của The Beatles, của anh chàng trẻ tuổi đã hát ở Les Jeunes hôm nay. Cô trôi mãi cho tới khi đáp xuống một nơi thật rộng lớn, thoạt tiên trông giống như một ngọn đồi và cô đang đứng trên đỉnh đồi nhìn xuống. Nhưng thứ ánh sáng từ đằng xa hắt lại khiến cô lấy tay che, một chuyển động đột ngột, như nhiễu đoạn âm thanh chói tai, theo phản xạ, Dahlia lấy đôi tay bịt hai tai lại.

Cô đứng dậy, ánh sáng từ đằng xa, không còn hắt lại nữa, theo đó những âm thanh như từ xa vọng về. Thoạt tiên chỉ là những phản âm từ một chốn vô định nào đó, rồi chúng lớn dần, lớn dần, những âm thanh hỗn tạp va đập trong tâm trí cô. Nhận định lại không gian mình đang đứng, không phải là đỉnh đồi và Dahlia đang đứng trên cao rồi nhìn xuống, chính xác hơn, cô đang đứng trên một sân khấu lớn; phía trên đầu, những chiếc đèn pha đang rọi chiếu tứ phía. Còn bên dưới, một biển người đang hò reo tên cô, Dahlia, Dahlia, Dahlia. Điệp khúc được lặp đi lặp lại rất nhiều lần.

Những đôi mắt ánh lên niềm khát khao khôn tả, nhưng khốn nỗi Dahlia chỉ đứng như trời trồng, đôi chân bất động như ghim chặt vào mặt sàn bóng loáng còn đôi tay thì cũng cứng đờ. Cô cố gắng mở miệng, nhưng thứ âm thanh phát ra từ miệng cô chỉ là những tiếng rít kinh khủng, chẳng hơn.

Dahlia bỗng sực tỉnh và thấy mình đang nằm co ro trên giường, ga trải giường co cụm lại một chỗ nhăn nhúm, khắp người ướt đẫm mồ hôi. Nhạc đã tắt, cả gian phòng chìm trong bóng đêm yên lặng. Thăm thẳm và vô tận. Thảng hoặc có một tiếng động nho nhỏ vang vọng từ không gian ngoài kia như tiếng ngái ngủ trở mình của con sông khi triều về, như tiếng gió rít về từ những cánh đồng hoang lạnh, hoặc từ một nơi xa xăm không xác định nào đó.

Đâu còn The Beatles, đâu còn ánh đèn pha chói lọi, đâu sân khấu lộng lẫy với rèn nhung và kim tuyến, chỉ là một giấc mơ ngắn ngủi mà thôi. Đâu còn gì.

***

Dahlia hẹn Đức nhưng không phải ở Les Jeunes như mọi khi, cô hẹn anh ở Ki-ốt 185 nằm trên đường Quán Thánh, một quán cà phê kiểu cổ, khá là yên tĩnh. Dahlia tới trước, chút dư âm tàn cuộc của đêm qua vẫn đâu đó phảng phất trong tâm trí khiến cô không thể ngừng suy nghĩ. Lặng lẽ chọn ngồi ở một chỗ trên tầng hai, từ đây nhìn xuống lòng đường, chiều tan tầm xe cộ qua lại như mắc cửi.

Dahlia lặng lẽ nhìn và tự nhủ, đã bao lâu rồi cô không được chứng kiến cảnh tượng quen thuộc này. Có lẽ, vào một ngày, cô sợ rằng mình sẽ quên đi mọi thứ, như chứng bệnh đãng trí ở người già vậy. Bỗng dưng Dahlia sực nhớ câu chuyện mà Jacqueline đã từng nói về Chagall, đúng hơn là chuyện ông đã từng nói về Paris. “Ánh sáng, màu sắc, tự do, mặt trời và niềm vui cuộc sống.” Cô ngờ ngợ trong lòng, không biết với hội họa, những từ ngữ đó có thực sự mang một ý nghĩa lớn lao và quan trọng nào không; nhưng sau cùng, khi sống trên đời này, chúng ta vẫn cần những thứ đó. Jacqueline nói thêm, niềm vui sống, có lẽ thường bắt nguồn từ những điều nhỏ nhoi, thường nhật trong cuộc sống.

“Em làm sao mà ngẩn người ra vậy Dahlia?” – Giọng của Đức khiến Dahlia giật mình, quay người lại thì thấy anh đang đứng trước mặt, miệng mỉm cười.

Đức ngồi xuống, phong cách của anh hôm nay hơi bụi bặm - áo phông đen, bên ngoài khoác áo da màu xanh, chân đi một đôi giày thể thao màu trắng, cặp kính đen như thường lệ được đeo ngược ra sau.

“Không sao, em đang suy nghĩ linh tinh thôi.” – Dahlia trả lời.

“Vì anh thấy hơi lạ thôi, khác với em mọi ngày.”

Dahlia cười trừ, rồi họ mau chóng gọi đồ uống.

“Em hẹn anh ra đây để nói chuyện gì quan trọng sao, vì trong tin nhắn anh cảm thấy như có chuyện gì rất gấp.” – Đức nhìn cô tỏ vẻ thắc mắc.

Dahlia lắc đầu, có lẽ là hiểu lầm rồi vì cô chẳng có dụng ý gì cả, có thể hiểu đây là một cuộc gặp gỡ ngẫu nhiên thôi, và cô cần người trò chuyện.

“Không có gì, em xin lỗi, vì cũng chẳng có chuyện gì to tát, chỉ là…” - Thoáng ngập ngừng hiện rõ trên gương mặt của Dahlia… - “Chỉ là em cần người để nói chuyện thôi. Anh bận gì hay sao?”

“Không hề, anh sẵn sàng chờ những tin nhắn và cuộc gọi của em bất cứ lúc nào.” – Đức bông đùa khiến Dahlia cảm thấy ngại ngùng vô cùng.

Rồi anh nói thêm.

“Vốn dĩ em tới Les Jeunes thường xuyên, nhưng chẳng mấy khi chúng ta có thể trò chuyện lâu với nhau. Đúng không?”

Dahlia gật đầu.

Lúc này, người phục vụ đã bưng đồ uống ra, hai tách cà phê ấm nóng sẽ tốt cho một ngày lạnh giá.

Dahlia khẽ nhấp một mụm để lấy lại bình tĩnh. Đối diện mình, Đức vẫn giữ được phong thái điềm tĩnh như vốn có. Ở con người này, ngay cả khi bạn nhìn sâu vào trong ánh mắt cương nghị ấy, cố gắng khai thác một chút gì từ đó thì kết quả cũng đều công cốc, chỉ để lại những hoài nghi, sự ngờ vực như khi ta đứng giữa ranh giới một bên là sự thật, một bên chỉ là sự phù phiếm, hời hợt. Đức là một người khá giỏi trong việc che giấu cảm xúc của cá nhân, ít khi anh biểu lộ với ai, kể cả khi bị khiêu khích ở mức độ nào. Có lẽ, đó phải chăng là một trong những đặc tính hiếm có ở những người có đầu óc kinh doanh nhanh nhạy như Đức, người đã có bao năm kinh nghiệm chiến đấu trên thương trường để đạt được thành công như ngày hôm nay.

“Em có điều gì để nói chăng?” – Đức nhìn Dahlia và nói, một cái nhìn trực diện khiến cô thấy vài phần bối rối.

Dahlia gật đầu.

“Đúng là em hẹn anh không chỉ để nói chuyện phiếm như mọi lần đâu.”

“Anh biết.” – Đức đáp lại với giọng điệu hết sức tự tin.

“Anh có xem hết buổi biểu diễn tối qua ở Les Jeunes không?”

“Anh có.”

“Tiết mục cuối?”

Đức gật đầu.

“Anh thấy thế nào?”

Im lặng, Đức đan hai tay vào nhau để trên mặt bàn, đánh ánh mắt xuống phía dưới lòng đường đang trở nên tối thẫm, dị kỳ. Phố phường đã dần vãn người, ánh đèn hiu hắt vương vãi trên vỉa hè tạo nên một không gian bẩn thỉu và hoài niệm.

“Tiềm năng, anh chỉ nghĩ được hai từ đó thôi. Anh không thể đánh giá gì nhiều về chuyên môn, và cũng không rõ người ta định nghĩa hai từ tiềm năng như thế nào. Nhưng khi nghe cậu ta cất tiếng hát, giai điệu ấy đã khiến anh nghĩ vậy.”

Lần này tới lượt Dahlia im lặng, miệng cô khô khốc, nếu nuốt khan thì mọi thứ sẽ trở nên đắng ngắt. Không buồn bận tâm tới bộ dạng của mình khi đó nữa, bởi lẽ chẳng thứ gì có thể che giấu mãi mãi trong lòng, trừ phi khi ấy ta đã quá chán nản với mọi thứ. Nhưng giờ đây, cô cho là mình chưa giống với một người đang cảm thấy chán nản với mọi thứ.

“Em cần một cuộc hẹn nữa.” – Cuối cùng Dahlia cũng nói ra mục đích của mình.

Đức khẽ nở một nụ cười trên môi vẻ như mãn nguyện, như thể anh đã nhìn thấu được tâm ý của Dahlia.

“Được thôi, cho anh một cái hẹn nhé! Rồi anh sẽ sắp xếp.”

 

Chương 9: Ban Nhạc The Town

“Chị ấy chủ động gặp tụi mình. Em không tin nổi vào vào tai mình nữa. Có thật vậy không Ann?”

Lưu Ly dường như không thể giấu nổi sự sung sướng và phấn khích đã hiện rõ trên gương mặt, thậm chí con bé con đứng dậy, chồm người qua chiếc bàn tròn sang hẳn phía Ann ngồi, còn bên cạnh Jiho cũng đang tủm tỉm cười vì hành động đó.

Ann gật đầu như để xác nhận thêm một lần nữa.

“Đúng thế! Sáng nay anh quản lý Les Jeunes đã gọi điện cho chị và nói về chuyện đó, cũng không có gì to tát, chỉ là một buổi trò chuyện thân mật mà thôi.”

“Ai bảo không to tát gì chứ. Hay quá! Thế là em có cơ hội gặp thần tượng của mình rồi.” – Lưu Ly nói, giọng điệu cô bé chưa bao giờ hào hứng như thế, vẻ hạnh phúc hiện rõ trên gương mặt xinh đẹp.

“Có gì thì mình sẽ báo cho hai người sau nhé! Hôm nay mình nghỉ ở đây thôi!” – Ann nói rồi cất tập giấy chép nhạc vào trong chiếc cặp, những giai điệu hẵng còn dang dở, chưa hoàn thành.

“Hẹn gặp lại anh chị sau nhé!” – Lưu Ly nói rồi mau chóng đi ra ngoài, chiếc taxi màu đỏ đã chực chờ sẵn ở đó. Chỉ còn lại Ann và Jiho.

Được gặp Dahlia, đáng nhẽ trong lòng Ann phải cảm thấy vui hơn ai hết, nhưng chẳng hiểu sao Ann lại thấy lo lắng nhiều hơn; có lẽ dư âm của cuộc chuyện trò bữa nọ vẫn đeo đẳng tâm trí Ann, khiến cô không sao dứt ra được. Dù gì đã có quá nhiều chuyện xảy ra với Dahlia, và thực chất họ chỉ như những người dưng vô tình lướt qua nhau mà thôi, chẳng có một mối ràng buộc nào được thiết lập từ trước cả. Ann nghĩ, giữa họ vẫn có những rào cản mà cô chẳng thể nào diễn tả bằng mớ ngôn ngữ đang trở nên hỗn độn thật sự trong đầu mình, chẳng một từ ngữ chính xác nào có thể diễn tả nổi vào lúc này. Dahlia đã trải qua quá nhiều chuyện, và chị ấy cần có thời gian để có thể cân bằng lại nhiều thứ. Trực giác mách bảo Ann rằng, chị ấy thuộc tuýp người mạnh mẽ và không dễ gì bị những thứ khó khăn đó hạ gục một cách nhanh chóng, nhưng dù gì họ cũng chỉ là những người phụ nữ yếu đuối mà thôi. Mẹ từng nói rằng, sâu thẳm trong trái tim người phụ nữ dẫu có mạnh mẽ tới đâu vẫn có một phần nào đó yếu mềm, rất dễ bị xúc động. Ai cũng vậy mà thôi, Ann trộm nghĩ trong lòng, không hiểu tại sao vào thởi điểm này cô lại có những suy nghĩ tiêu cực như vậy.

“Cậu làm sao mà ngây người ra vậy Ann?” – Giọng nói của Jiho khiến Ann dứt ra khỏi mớ suy nghĩ hỗn độn.

Thoáng bối rối lướt qua trên gương mặt thiếu ngủ mấy ngày nay, Ann bèn nói:

“Không! Không có gì, chỉ là mình đang suy nghĩ về vài chuyện mà thôi.”

“Chuyện gì vậy? Có thể nói cho mình biết không?” – Jiho nhìn sang phía cô tò mò. Anh luôn có cái nhìn trực diện khiến người khác ngượng ngùng, nhưng trong ánh mắt anh luôn ánh lên sự thành thực mà chính sự thành thực đó khiến Ann cảm thấy an tâm nhường nào khi có thể chia sẻ mọi thứ với anh. Một sự đồng cảm nào đó đã kết nối giữa hai người, kể từ cái ấn tượng đầu tiên cũng thế.

Ann im lặng, không nói. Jiho tò mò rồi rốt cuộc cũng đoán ra chuyện mà Ann đang bận tâm. Ann là người dễ để lộ cảm xúc của mình ra bên ngoài.

“Là chuyện về Dahlia sao?” – Jiho nói, giọng điệu vẻ như dò xét.

Ann gật đầu nhưng lại không nói gì, khẽ thở dài rồi ngồi trở lại ghế trong quán cà phê bên dưới trung tâm thương mại. Ngày cuối tuần, quảng trường phía trước mặt đông đúc hơn thường lệ. Những đôi tình nhân tranh thủ chụp ảnh, cười nói bên nhau tình tứ, còn những đứa trẻ thì đang trượt patin dưới sự giám sát của bố mẹ chúng…

Thấy Ann như thế, Jiho nói tiếp:

“Cậu vẫn còn lo lắng về chuyện hôm nọ sao? Mình xin lỗi, lỗi là ở mình.”

Ann lắc đầu, đáp lời:

“Không, không phải chuyện đó đâu Jiho. Chuyện đã qua rồi, vả lại Dahlia chẳng để ý đâu mà, không thì chị ấy đã không hẹn gặp nói chuyện với bọn mình.”

“Nhưng tại sao cậu lại cảm thấy không thoải mái? Khuôn mặt cậu ghi rõ điều đó?”

“Mình cũng không biết nữa, chỉ là, mình có một dự cảm gì đó…”

“Dự cảm?” – Jiho tròn mắt ngạc nhiên hỏi lại như thể anh không hiểu nghĩa của hai từ “dự cảm” vậy.

“Có lẽ mình suy nghĩ thái quá thôi. Không có gì, chúng mình mau về thôi. Nay mình còn phải đi sang thăm mẹ mình nữa.”

“Cho mình đi cùng được không?”

“Để khi khác đi.” – Ann từ chối ngay lời đề nghị của Jiho khiến anh thấy cụt hứng, nhưng chẳng nói gì thêm. Đôi lúc Ann rất cứng đầu, nếu đã không muốn thì chẳng ai có thể ngăn cản được cô ấy. Hơn nữa, có lẽ giờ Ann cũng cần tĩnh tâm để suy xét thấu đáo mọi chuyện, vì là người cầu toàn nên cô ấy luôn muốn mọi thứ phải thật sự chắc chắn. Jiho thiết nghĩ, suy cho cùng những thứ đó cũng chỉ xuất phát từ lòng tốt vô điều kiện của Ann mà thôi, cô luôn luôn muốn giúp đỡ mọi người bằng mọi cách và hơn cả chẳng bao giờ nghĩ cho bản thân mình trước. Thế nên, Jiho luôn nhượng bộ khi tâm trạng của Ann không vui, đợi cô suy nghĩ lại thì mọi chuyện sẽ lại đâu vào đấy cả thôi.

***

Ann vẫn mang tâm trạng nặng nề của mình khi đã yên vị trên chiếc xe buýt tồi tàn đang từ từ chuyển hướng về khu vực ngoại thành. Phía bên dưới Jiho vẫn đứng đó vẫy tay tạm biệt, cho tới khi chiếc xe buýt khuất hẳn qua ngã tư phía những tòa nhà cao tầng thì khi ấy Ann biết Jiho mới ra về. Khờ thật! Ann tự nhủ trong lòng nhưng chẳng hiểu sao những hành động khờ khạo nho nhỏ ấy lại khiến cô mỉm cười, và trong lòng an yên tới lạ thường.

Cô chẳng nhớ mình đã chia tay mối tình cũ cách đây bao lâu, nhớ mang máng thì chừng ba, bốn năm gì đó, hồi cấp III thứ tình yêu kẹo bông trong sáng vẫn nằm đó trong ngăn kéo ký ức với dư âm ngọt ngào, là lạ. Nhưng giờ đây, khi đã thực sự bước vào ngưỡng cửa của cuộc đời, đối mặt với chuyện bắt buộc thành người trưởng thành, rồi đi đôi với cả hai chữ trách nhiệm khiến cho đôi lúc, cô chẳng thể nghĩ được gì. Những mối quan hệ đôi khi là cơ hội, nhưng đôi khi lại khiến chúng ta càng trở nên mỏi mệt vì phải suy nghĩ quá nhiều, suy nghĩ làm sao để có thể cân bằng được mọi chuyện. Ai cũng phải trải qua giai đoạn này mà, dẫu có muốn hay là không?

Tạm thời gác lại những suy nghĩ bề bộn trong đầu, Ann liếc nhìn ra bên ngoài, chiếc xe vẫn băng băng trên con đường rời khỏi phố thị ồn ã, bụi bặm và bon chen. Phía bên đường, những bức tường màu xám nặng nề, khô khốc và lạnh lẽo của phố thị dần dần được thay thế bởi màu xanh của những hàng cây bạch đàn, rồi tới những ruộng lúa mênh mang thẳng cánh cò bay. Mấy năm trở lại đây, nhất là khoảng thời gian mười năm đầu của thế kỷ XXI, quá trình đô thị hóa ở Hà Nội diễn ra vô cùng mạnh mẽ, khi khu vực các huyện ngoại thành dần dần bị ảnh hưởng của quá trình này, với kết quả là những nhà máy, khu công nghiệp mọc lên như nấm sau mưa. Nên có lẽ chỉ nay mai thôi, những màu xanh tươi mát này lại một lần nữa lại bị xâm chiếm bởi thứ màu xám xịt u ám và nặng nề kia, của cái người ta gọi là đô thị hóa. Những người trẻ hiện tại đang sống trong thời kỳ đầu của xu thế toàn cầu hóa, vậy nên hãy hành động, chúng tôi cần các bạn phải hành động, ngay bây giờ. Ann chợt nhớ tới câu nói của một gã trẻ măng nào đó đã từng nói trong buổi diễn thuyết của hắn cho hàng ngàn những người trẻ đang kiếm tìm những cơ hội, nhưng rồi cuộc đời khiến người ta chẳng thể lường trước được những gì mình đang có. Vài tháng sau buổi diễn thuyết hoành tráng ấy, người ta tìm thấy thi thể của anh ta ở nhà riêng, báo chí đã làm rùm beng vụ việc đó cho tới khi người ta kết luận anh ta tự sát, cho tới khi người ta quên đi, quên đi những bài học, triết lý mà anh ta đã nói, thứ đọng lại trong tâm trí hiện giờ của những người còn sống chỉ là chuyện anh ta đã dại dột tự cướp đi sinh mạng của mình mà thôi. Rồi có người sẽ nói, anh ta quá dại dột, bồng bột, anh ta chẳng là gì khi đi rao giảng những bài học cho mọi người để rồi chính bản thân anh ta lại không thể tự giải quyết được vấn đề của mình. Tất cả những lời lẽ đó, sau cùng, chỉ là sự thương hại mà thôi. Không hơn, cuộc sống là vậy đó, sẽ chẳng ai nhớ tới công lao của bạn khi hình ảnh cuối cùng của cuộc đời chỉ là bên cạnh những viên thuốc ngủ hay bồn tắm đầy máu.

Ann không buồn nghĩ nữa, đó là chuyện hiển nhiên của xã hội, có nghĩ cũng chẳng giải quyết được gì mà chỉ khiến đầu óc của cô nặng trình trịch mà thôi. Khẽ tựa đầu vào khung cửa kính, Ann thiếp đi trong giây lát. Một giấc mơ, bất chợt, lặng lẽ trở về xâm chiếm tâm trí cô. Một mảnh ký ức xa xăm thì đúng hơn.

Trong không gian phố thị, một con ngõ nằm sâu hun hút trong khu dân cư ngổn ngang, những tàn tích từ thời kỳ thập niên tám mươi. Không gian ấy như được tráng lên bởi một lớp màu bàng bạc, thoạt tiên chúng tựa như một bức ảnh được chụp đen trắng cho tới khi mọi thứ rõ dần. Ann đang đứng trong khu phố, góc bên kia ngay trước một ngôi nhà quen thuộc là một cây bàng nhỏ xíu. Đúng nhà của cô rồi, nhưng giờ đây cây bàng đã trở nên cao lớn. Cô tự hỏi tại sao mình lại mơ tới khung cảnh này. Chưa kịp định hình gì trong đầu, bỗng nhiên từ phía bên trong những căn nhà cũ kỹ, vài đứa trẻ chạy ra, cả trai lẫn gái. Chúng đang cười đùa, rồi đột nhiên cô nhận ra một đứa bé với mái tóc nâu xoăn tự nhiên, đôi mắt xanh sâu thẳm. Chính là hình ảnh thu nhỏ của cô. Lũ trẻ dừng lại, chúng tập trung ánh mắt vào cô, rồi một trong số chúng hỏi, tại sao mắt cậu có màu xanh? Tại sao cậu không giống bọn mình? Cô bé ngơ ngác không hiểu gì. Bỗng nhiên, một đứa chạy tới đẩy cô bé ngã ngửa rồi hét lên “Đồ quái dị!”.

Ann đột ngột sực tỉnh, đầu óc choáng váng vô cùng, xe vẫn đang bon bon chạy trên đường.

Xe chạy thêm chừng mười phút nữa thì tới một thị trấn nhỏ cách trung tâm thành phố khoảng ba mươi cây số. Căn nhà nhỏ nằm nép mình cuối con phố chính ngay bên cạnh nhà văn hóa, phía trước cửa là hai cây bằng lăng đã trụi lá, giờ trơ lại những cành khẳng khiu như những cánh tay chĩa thẳng lên bầu trời xám xịt, u ám. Ann lẳng lặng đi vào trong nhà, tay xách theo túi hoa quả, kèm thêm một ít trà để biếu dì, dì đặc biệt thích loại trà búp Thái Nguyên, nhờ một người quen mà cô đặt mua được vài cân.

“Dì ơi!” – Ann lên tiếng vì thấy trong nhà vắng tanh chẳng có ai.

“Dì ở sau nhà này con, vào đi. Dì đang bận việc chút.” – Dì nói vọng ra.

Ann đặt đồ lên chiếc bàn giữa nhà rồi ra phía sau, nơi căn bếp ám mùi khói đặc trưng được đốt từ rơm rạ ngoài đồng. Dù trong nhà đã có bếp gas nhưng dì bảo không quen dùng, chỉ thi thoảng đun nấu bằng bếp gas thôi, cái chính vẫn dùng bếp củi. Dì bảo rằng, ngày bà ngoại còn sống tất tần tật những gì mà bà dạy đều từ cái bếp củi này mà ra, giờ bỏ không dùng nữa tự dưng dì lại thấy nhớ nhớ.

Lúc đi vào Ann đang thấy dì cặm cụi đun nấu thứ gì đó thơm phưng phức trong bếp.

“Dì đang làm gì đấy!”

“Dì đang hầm canh xương, biết con thích nên dì làm đấy.” – Dì nói với giọng hào hứng hệt như một đứa trẻ khoe thành tích.

“Con cảm ơn dì, mà mẹ con đâu dì?”

“Mẹ con bảo đau đầu nên đang nằm ngủ ở buồng trong kia kìa. Để dì đánh thức mẹ con dậy nhé!”

“Thôi, dì để mẹ con ngủ đi. Con phụ dì nhé!”

“Con trông hộ dì, dì sang nhà bà Cao bên kia đường, xin bà ít quả bồ kết về đun nước gội đầu cho mẹ con. Nghe bảo gội nước lá thì sẽ đỡ đau đầu hơn. Đợi dì về, mẹ con thức dậy thì mình ăn cơm chiều nhé!”

“Vâng ạ!”

Dì cười rồi lanh lẹ đi sang phía bên kia đường, dáng người nhỏ bé, thấp đậm giống y như bà ngoại. Đôi khi dì thường nói vui rằng, tại dì giống ngoại quá nên ngoại mới chẳng thích dì, bằng chứng là bà ngoại thích mẹ con hơn. Ann hỏi dì tại sao? Nhưng những khi ấy, dì chỉ cười mà thôi.

Ann ở lại ăn cơm với mẹ và dì buổi tối rồi lại tất tả quay trở về Hà Nội, vì ngày mai ở trường có buổi giao lưu văn nghệ giữa các câu lạc bộ ghi-ta. Từ ngày đi hát, công việc ở câu lạc bộ Ann chuyển hết cho cho Thành Vinh, và cô cũng chỉ sinh hoạt được một vài buổi ngẫu nhiên mà thôi. Jiho cũng vậy, anh nói cần tập trung vào việc học tiếng Việt, vì gần đây anh cũng bắt đầu sáng tác ca khúc. Anh nói một nghệ sỹ đa zi năng thì ngoài chuyện hát cũng cần phải biết sáng tác nữa. Ann ủng hộ quyết định của anh.

Ăn tối xong, mẹ kêu đau đầu rồi lẳng lặng đi vào trong buồng nằm nghỉ. Dì bảo rằng, có lúc mẹ hay tỏ ra như vậy, giống như kiểu hờn dỗi của trẻ con nên dì chẳng phàn nàn gì, chỉ mong mọi thứ trong thời gian tới sẽ tốt lên phần nào mà thôi.

“Con bận nhiều chuyện quá, nên chỉ thi thoảng về đây thăm mẹ được thôi. Giá như con có thể sắp xếp được được nhiều thời gian hơn.” – Ann thú nhận với dì.

Dì mỉm cười đáp lại:

“Con cứ tự do bay nhảy đi, thời đại nào rồi mà còn bó buộc vào mấy cái chuyện không đâu. Con đừng áy náy nhé, dì chẳng phiền gì đâu. Thậm chí ngược lại dì còn cảm thấy vui là đằng khác, vì có mẹ con ở đây dì thấy đỡ trống trải hơn ngày trước biết bao nhiêu.”

“Con cảm ơn dì nhiều.” – Ann nói rồi lặng lẽ ôm tạm biệt dì.

Chuyến xe buýt cuối ngày đưa cô trở lại với cuộc sống đô hội ồn ã, với hàng tá những công việc bộn bề, ngổn ngang trước mặt. Bởi lẽ cuộc đời như những chuyến xe đi trên một đoạn đường dài, và cũng chẳng ai biết cung đường đó sẽ dẫn ta tới đâu, hay tới những vùng đất nào, chuyện của ta là cứ thế dấn bước về phía trước.

***

Dahlia đứng tần ngần một hồi lâu, ngỡ như cô đã quên biệt đi không gian mình đang đứng. Đôi khi ở một mình thường đem lại cho cô cảm giác đó. Dẫu lạ lùng nhưng rốt cuộc lại chẳng lý giải nổi. Nhớ có lần, đi taxi, lúc chiếc xe dừng lại trước ngã tư đèn đỏ trên đường An Dương Vương, chẳng hiểu sao một hình ảnh thu hút cô đến lạ lùng. Ấy là khi Dahlia cứ nhìn chằm chằm vào một tấm biển quảng cáo lớn treo chình ình giữa ngã tư đèn đỏ. Trên tấm biển chụp hình một cô gái đang nở nụ cười rạng rỡ, để lộ hàm răng trắng muốt, thẳng đều tăm tắp, còn mái tóc bồng bềnh xõa tự nhiên như đang tung bay trước gió. Trên tay cô gái cầm lọ mỹ phẩm của một hãng mỹ phẩm nổi tiếng của nước ngoài, phía bên dưới in lớn dòng chữ slogan của thương hiệu. Một cảm giác quen thuộc hiển hiện trong tâm trí Dahlia khi ấy. Cô nhớ mang máng rằng, đã từng gặp cô gái trên tấm biển quảng cáo ở đâu đó, mà tạm thời chẳng thể nào nhớ ra. Mớ hỗn độn bùng nhùng, có quá nhiều gương mặt trong mớ hỗn độn ấy, những con người qua lại, lướt qua nhau, nở nụ cười xã giao, cái bắt tay, những lời chúc tụng...

“Dahlia!” – Giọng nói quen thuộc của Jacqueline vang lên, rõ mồn một khiến Dahlia dứt ra khỏi dòng hồi tưởng miên man tựa như cơn thác lũ.

“Bà... bà tới rồi! Khi nào vậy?” – Dahlia hỏi, vẻ mặt bối rối vô cùng.

“Cũng được một lúc rồi, nhưng tôi chưa vội lên tiếng.”

“Vì sao thế?”

“Tôi thấy cô chăm chú quá, ý tôi là bức tranh này. Cô đã nhìn chằm chằm.” – Jacqueline nói đồng thời hướng ánh mắt lên phía bức tranh khổ lớn treo ngay ngắn trên bức tường, người ta đã dành riêng một khoảng rộng để có thể treo bức tranh này.

Dahlia cảm thấy xấu hổ vô cùng vì cô chẳng để tâm vào bức tranh trước mặt mình, cô đang mê mải nghĩ về chuyện cô gái mỉm cười rạng rỡ trên tấm biển quảng cáo, rồi mớ hình ảnh của ký ức, hỗn độn xô tới như con sóng đang xô trên bờ cát, như con sóng đang táp mạnh vào những vánh đá dựng đứng, đen ngòm. Giờ cô mới để ý bức tranh treo trên tường, một chiếc bàn với bình nước, và hình như có thêm cả những con cá nếu như Dahlia không nhầm.

“Lại là Chagall sao?” – Dahlia tỏ vẻ thắc mắc.

Jacqueline khẽ cười, bà bảo rằng, thế giới hội họa đâu chỉ có Chagall, mặc dù có thể coi ông là một trong những người đặc biệt nhất.

“Không! Lần này là Louis Marcoussis.”

“Louis Marcoussis?”

“Ông là họa sĩ người Pháp, nhưng gốc Ba Lan, ông đã có một thời gian ngắn học tại thủ đô Warsaw.”

“Tại sao ai cũng muốn tới Paris vậy?”

“Có lẽ vì một cụm từ mà người ta thường hay nhắc tới - Cái nôi của nghệ thuật.”

Sau đó, Jacqueline cung cấp thêm cho Dahlia biết về Louis Marcoussis, cũng như những họa sĩ cùng thời với ông, những người mà ông chịu ảnh hưởng.

“Bức tranh này tên gì?” – Dahlia chỉ lên bức tranh đối diện.

“Still life with fish.” – Jacqueline trả lời.

“Thật kỳ lạ!”

“Cô có nhìn thấy những con cá ở trên mặt bàn không?” – Jacqueline hỏi.

Dahlia gật đầu, rồi cô thắc mắc.

“Họ đang chuẩn bị một bữa tối sao. Vậy hình ảnh phía bên ngoài khung cửa sổ là vầng mặt trời hay chỉ là mắt của một con cá khổng lồ?”

Lần này thì Jacqueline cười lớn khiến Dahlia ngượng chín mặt, chưa bao giờ cô có cảm giác mình trở nên ấu trĩ như vậy, nhất là những lúc đứng trước mặt Jacqueline, khi ấy, cô chỉ như đứa trẻ lên năm và thắc mắc trước tất cả mọi thứ. Sau đó, họ không nói gì thêm về Louis Marcoussis nữa. Họ quyết định ngồi uống cà phê trong khu dịch vụ của phòng triển lãm. Bầu trời tháng Mười một vẫn âm u như thường lệ, những đám mây xám xịt nặng trĩu, u buồn.

“Dạo gần đây cô có chuyện gì sao D?” – Jacqueline cất tiếng phá vỡ không gian im lặng mà họ tạo ra trước đó. Có lẽ bà thấy Dahlia đang nhìn chằm chằm về phía con đường nơi xe cộ đang nườm nượp qua lại như mắc cửi vào giờ cao điểm.

“Một chút chuyện, bà còn nhớ nhóm bạn trẻ mà chúng ta đã gặp lần trước không?”

“Anh chàng người Hàn Quốc và hai cô bạn của anh ta.”

“Đúng thế, tôi sẽ có một buổi hẹn với họ.”

“Họ muốn gặp cô sao?”

“Không! Ngược lại, tôi đã nhờ Đức sắp xếp một buổi hẹn giữa chúng tôi.”

Jacqueline ngạc nhiên, có lẽ chưa bao giờ, kể từ lúc quen Dahlia bà thấy cô chủ động như vậy.

“Tôi cũng chẳng biết tại sao mình lại quyết định như thế, chỉ là...” – Dahlia ngập ngừng, những từ ngữ bay loạn xạ trong tâm trí cô không thể sắp xếp nổi.

Jacqueline dường như đoán được ý định của cô nên bà bèn tiếp lời:

“Đôi khi chúng ta cần nghe theo sự mách bảo của trái tim. Nó thường đúng trong một số trường hợp, chẳng hạn như khi ta đang yêu.”

Dahlia mỉm cười, nhưng một lát sau mặt cô lại buồn so.

“Bà có biết gì về quá khứ của tôi không Jac?”

Jacqueline ngạc nhiên khi Dahlia lại hỏi bà như vậy, nhưng bà chưa vội nói, lặng lẽ rút từ trong chiếc giỏ mấy ra bao thuốc lá như thường lệ. Jacqueline bật lửa, châm, rồi rít một hơi thật sâu như thể để lấy lại sự điềm tĩnh.

“Tôi có nghe, bởi lẽ khi cô xuất hiện ở Les Jeunes, rồi khi thấy phản ứng của những người ở đó. Tôi quan sát thấy ánh mắt của họ, như thể họ đang gặp lại ai đó quen thuộc. Nên tôi nghĩ rằng, có thể, nhiều người cho rằng, cô là cố nhân của họ.”

“Cố nhân?” – Dahlia hỏi lại.

Jacqueline gật đầu.

“Hệt như cảm giác lần đầu tiên tôi gặp lại cháu ngoại của Chagall chẳng hạn. Một cảm giác rất thân thuộc, không thể diễn tả thành lời. Cũng giống như những người kia. Tôi đoán được là do quan sát họ.”

Dahlia im lặng hồi lâu, còn Jacqueline thì vẫn tiếp tục rít thuốc. Chiều về, không khí dường như trở lạnh hơn.

“Cô có hay nghĩ nhiều về quá khứ không D?”

Dahlia gật đầu. Jacqueline nói tiếp.

“Quá khứ rất quan trọng, đôi khi ta chấp nhận việc nương vào đó mà sống, nhưng nó không phải là tất cả.”

“Nhưng tôi e là...” – Dahlia ngập ngừng nói chẳng nên lời, có thứ gì đó mắc nghẹn trong cổ họng cô. Hay chăng cô không muốn nói điều mình đang nghĩ trong lòng. Thấy vậy, Jacqueline bèn lên tiếng lần nữa, như thể bà đã nhìn thấu tâm can cô vậy!

“Nỗi sợ ư!?”

Dahlia gật đầu, một nỗi sợ mơ hồ dâng đầy lên trong ánh mắt của cô nhưng chẳng ai hiểu nỗi sợ đó là gì? Và nó tới từ đâu?

“Ai cũng có một nỗi sợ của bản thân, hay chăng đúng hơn là một kẻ thù. Nhưng người ta thường hay nói một câu, kẻ thù lớn nhất, nỗi sợ lớn nhất chính là bản thân mình chứ chẳng phải ai khác cả.”

***

Dahlia không thôi nghĩ về những gì mà Jacqueline đã nói với mình ban chiều, những điều đó ám ảnh tâm trí cô ngay cả khi đã về căn nhà trống vắng. Dẫu mọi thứ giờ đây đã ổn hơn đợt trước, ga trải giường đã được thay mới tinh, thơm mùi nước xả vải ở tiệm giặt đầu ngõ. Rèm cửa cũng đã được thay, thậm chí Dahlia còn đặt thêm một chiếc giá sách treo ngay ngắn trên tường, vài cuốn sách dày cộm mà Jacqueline tặng gần như đã choán trọn diện tích của giá. Nhưng chẳng hiểu sao, tất cả, vẫn thật trống vắng.

Nỗi sợ ư? Có quá nhiều nỗi sợ hãi xảy đến với Dahlia. Quá khứ như được ngăn cách bởi một lớp màn mỏng manh mà chỉ cần một tác động nhỏ thôi cũng đủ để khiến mọi thứ sụp đổ. Và theo đó là những nỗi đau, mất mát, nỗi sợ hãi bủa vây lấy con người của Dahlia, như những bàn tay gớm ghiếc chúng mau chóng thộp lấy cổ cô, bóp chặt tới nỗi đôi mắt cô mờ nhòa, dần dần tất cả chìm trong ghê rợn của bóng đêm. Rồi chỉ vài giây nữa thôi, Dahlia sẽ chẳng còn cảm thấy đau đớn nữa. Hay chăng cô đã quen với nó rồi, trở thành một phần trong cuộc sống của cô. Hẳn đó là nỗi sợ hãi lớn nhất. Khi nghĩ về những người trẻ kia, một cảm giác e ngại vẫn sống dậy trong người Dahlia, chỉ một chuyển động nhỏ nhưng cũng đủ để cô cảm nhận được, rằng chúng vẫn tồn tại. Mọi thứ chưa bao giờ biến mất, chúng vẫn ở đó, chỉ cần nhắm mắt lại, suy nghĩ rồi mọi thứ trở về, rõ mồn một. Nhưng khi nhớ về ánh mắt của Jacqueline, những câu nói chân thành. Hay nghĩ về những người trẻ tuổi đó, Dahlia như thấy chính bản thân mình, thứ gì đó lấp lánh nhưng đã bị bụi thời gian phủ lên một lớp đủ dày để che giấu đi mọi thứ. Và Dahlia có sẵn sàng để thổi bay chúng đi hay không? Hơn hết cuộc sống là ta không thôi kiếm tìm những hy vọng.

***

Từng lằn roi tiếp tục giáng xuống đôi bàn tay nhỏ bé đã đỏ tấy lên, đau đớn; nhưng vẻ như người đàn ông cao lớn vẫn chưa có ý định dừng lại. Vài lần chiếc roi đánh trúng những phím đàn dương cầm đen trắng tạo nên những âm thanh chói tai, mà nếu như người ngoài nghe thấy thì cũng ít nhiều đoán được tâm trạng của người đang chơi. Nhưng không ai chơi đàn trong lúc đó cả, bản nhạc vẫn nằm chơ vơ trên mặt đàn với những nốt nhạc lên xuống đầy phức tạp.

Khi ấy, người đàn ông cao lớn đã dừng lại, khuôn mặt đỏ gay của ông ta vẫn hiện rõ những hằn học bực tức xô lại trên những nếp nhăn trên vầng trán rộng. Mái tóc đã đôi chỗ lấm chấm bạc. Phía trước mặt, đứa bé trai đang đứng giơ đôi bàn tay đã tấy đỏ, khuôn mặt cậu bé đầm đìa nước mắt, nhưng lạ thay, miệng vẫn mím chặt không dám thốt một lời nào. Thế rồi chẳng nói chẳng rằng gì, người đàn ông cao lớn đi về phía khung cửa tràn đầy thứ ánh sáng trắng xóa đến chói mắt. Ông ta đi mãi cho tới khi cả dáng hình cao lớn đó bị thứ ánh sáng ấy xâm chiếm, xâm chiếm lấy cả không gian trong phòng, cậu bé đang khóc cùng cây đàn dương cầm, bản nhạc... Sau rốt mọi thứ đều chìm đắm trong sự lặng im, trắng toát.

Thi thoảng giấc mơ quen thuộc ấy lại tới với Đức mỗi khi anh nhấm nháp một ly rượu mạnh, rồi chẳng biết thế nào lại ngủ quên trên ghế xô pha. Những dư ảnh vẫn đọng lại tâm trí anh một cách rõ rệt, hệt như mọi thứ mới chỉ xảy ra vào ngày hôm qua thôi; và anh vẫn còn là cậu bé bảy tuổi đó, với đôi bàn tay đỏ tấy sau khi đã không hoàn thành những nốt nhạc hoàn chỉnh. Rồi anh lại cười khẩy, lặng lẽ bước đi trên căn phòng khách rộng rãi, tiện nghi. Với không gian mở, từ đó có thể nhìn thấy cả một khoảng không mênh mang, rộng lớn của thành phố huyền ảo khi đêm về.

Đức bước gần về phía khung cửa sổ, rồi phóng ánh mắt ra tầm xa, nghĩ ngợi. Hẳn đâu đó trong những tòa nhà xám xịt kia, người đàn ông cao lớn ấy đang ngồi co ro trên chiếc giường làm bằng sắt đã hoen rỉ. Trên người chỉ mặc độc một chiếc áo len đã cũ kỹ nhàu nát, ông ta cứ ngồi thế mặc cho tâm trí trôi dạt về một nơi rất xa, để rồi khi trở lại, ý thức được thì mọi thứ chẳng còn gì ngoài bóng đêm, sự cô độc. Thật đáng đời, đôi lúc Đức đã hằn học nghĩ như thế, một cảm giác thỏa mãn khó tả dâng đẩy lên trong tâm trí anh.

“Rồi mày sẽ chẳng làm nên trò trống gì cả.” Câu nói ấy, đâu đó, vẫn văng vẳng trong tâm trí của anh. Đâu đó vẫn trở về mỗi khi anh gặp khó khăn, hay thậm chí vô thức trong những cơn mộng mị.

Để rồi xem, Đức cười khẩy lần nữa, rồi lẳng lặng tiến về phía chiếc bàn giấy nơi đặt quyển lịch bàn, dấu mực đỏ khoanh tròn và ở phía bên cạnh ghi chú thêm dòng chữ nguệch ngoạc “The Town.”

 

Chương 10: Love Me Tender

“Một ban nhạc ư?”

Trong ánh chiều nhập nhoạng trộn lẫn giữa nhiều nguồn sáng khác nhau của ánh đèn đường và đèn led trong gian phòng tranh tối tranh sáng, khuôn mặt của Dahlia hiển hiện rõ sự ngạc nhiên. Có lẽ, chưa bao giờ cô cảm thấy bản thân mình trở nên bối rối như thế, ý tưởng gia nhập một ban nhạc thần tượng ư? Dahlia chưa bao giờ nghĩ tới chuyện đó.

Sự lo lắng cũng hiện rõ trên gương mặt của Lưu Ly trong khi chính cô bé đưa ra lời đề nghị, dẫu gì thì họ cũng chỉ mới bắt đầu câu chuyện về những giai điệu. Dahlia đang góp ý về ca khúc hôm nọ của Jiho, vì có một vài nốt cao chưa được hợp lý, khôn khéo và cần chỉnh sửa lại về phần tiết tấu cho nhịp nhàng hơn.

Lưu Ly dường như nhận ra sự vội vàng và đường đột của mình nên cô im lặng đôi chút, gương mặt xinh đẹp trở nên thẹn thùng.

“Em… xin lỗi. Có lẽ em vội vàng quá. Dù gì thì chị Dahlia…” – Cô ngập ngừng, chẳng giống Lưu Ly như thường ngày, có thể đó là cảm giác của Lưu Ly khi đối diện với Dahlia.

Nhưng Dahlia đã đoán được tâm ý của Lưu Ly nên cô bèn tiếp lời:

“Sao lại không thể chứ! Một ban nhạc, chị cũng đã từng nghĩ về nó trước đây.”

Lần này thì cả Ann, Jiho, Lưu Ly đều ngạc nhiên, họ dường như không tin vào những gì mà Dahlia vừa mới nói ra.

“Có… có thật như vậy không?” – Lưu Ly hỏi lại lần nữa như thể không tin vào tai mình.

Dahlia gật đầu chắc nịch như để khẳng định một lần nữa.

Lưu Ly không giấu nổi niềm vui sướng của mình, cô mỉm cười rạng rỡ, Ann cảm thấy nếu như không thực sự kiềm chế được thì cô bé đã chồm người qua bàn ôm chầm lấy Dahlia rồi. Có thể lắm.

“Chúng ta sẽ đi hát cùng nhau?” – Jiho lên tiếng.

“Đúng thế! Chưa bao giờ chị có cảm giác vui như thế này đâu. Vui hơn cả cảm giác được đứng trước sân khấu hát trước hàng ngàn khán giả.”

“Nhưng…” – Ann rốt cuộc cũng lên tiếng, lần này cô nhìn thẳng vào mắt Dahlia. Có lẽ chị ấy cũng đã hiểu những gì cô đang nghĩ.

“Chị hiểu ý em, dĩ nhiên giờ đây chúng ta chưa thể đứng trước hàng ngàn khán giả, nhưng biết đâu thời gian sẽ trả lời mọi thứ. Chúng ta sẽ có những kế hoạch cụ thể chứ không chỉ dừng lại ở nói miệng không thôi.” – Dahlia nói.

Ann im lặng, có lẽ cô đã nghĩ quá xa rồi, không chuyện gì quan trọng bằng việc Dahlia đã chấp thuận ý tưởng gần như điên rồ của bọn cô. Hay đơn giản chỉ là chuyện bọn cô có thêm một người bạn thú vị, rồi họ sẽ cùng nhau hát, cùng nhau chia sẻ những đam mê về âm nhạc, chỉ nghĩ tới đó thôi xúc cảm hạnh phúc đã ngập tràn trong Ann rồi.

Họ chia tay nhau khi ý tưởng về một nhóm nhạc thần tượng vẫn còn dang dở. Dahlia hiểu rõ điều đó khi nhìn vào ánh mắt của Ann, có lẽ cô gái ấy là người duy nhất biết được chuyện gì đang diễn ra, ẩn sâu bên trong con người nhỏ bé có mái tóc nâu xoăn cùng đôi mắt xanh sâu thẳm kia là một sự thấu hiểu sâu sắc. Cái nhìn xoáy sâu như hiểu rõ mồn một tâm can của đối phương. Một điều mà Dahlia thấy tương tự mỗi khi đối diện với Jacqueline.

***

Đức lái xe đi thẳng theo hướng ngoại ô thành phố trong ánh chiều nhập nhoạng. Trời mùa đông tối nhanh hơn thường lệ, phố đã lên đèn, thứ ánh sáng vàng vọt từ những dãy đèn cao áp ven đường càng khiến không gian trở nên u hoài và lạnh lẽo. Lúc đi trên cầu anh cho xe chạy chậm lại để ngắm nhìn thành phố phía hai bên bờ sông, nhịp sống đô thị hối hả, ai ai cũng chăm chăm tiến lên phía trước, giành lấy vị trí cao nhất về cho bản thân, để từ đó nhìn thấy tất cả mọi thứ dưới chân mình, cả tốt lẫn xấu.

Dừng xe lại trước cánh cổng sắt được sơn màu trắng, Đức ra hiệu cho bảo vệ viện dưỡng lão mở cửa, gã bảo vệ chỉ cần nhìn thấy xe của anh là chạy ra mở ngay, tiện thể Đức lại dúi vào tay gã vài tờ tiền coi như bồi dưỡng, gã rốt rít cảm ơn.

Đức lái xe vào trong khuôn viên, đậu xe đúng chỗ quy định, rồi anh xuống xe đi thẳng lên tầng ba của tòa nhà đang cao lớn, xám xịt. Trong bóng đêm tối tăm và giá lạnh, trông nó chẳng khác nào một ngôi nhà đang bỏ hoang, hay những ngôi nhà thường thấy trong những bộ phim kinh dị của Mỹ.

Hít một hơi thật sâu, anh đi thẳng lên, hành lang được chiếu sáng bằng bóng đèn huỳnh quang bàng bạc, mùi xú uế từ những bọc rác chưa xử lý dọc hành lang tối tăm. Cuối cùng anh dừng lại trước căn phòng cuối cùng phía bên trên cánh cửa có ghi số hiệu P.311. Vặn nắm đấm cửa mạ inox đã gỉ sắt, Đức đẩy mạnh. Cô y tá giật mình nhìn lại, thoáng bối rối hiện lên trong ánh mắt rụt rè như bao lần Đức đến đây. Cô gật đầu ra hiệu chào anh, trên tay vẫn cầm nguyên bát cháo đang bốc những lọn khói mỏng mảnh, tỏa mùi thơm phưng phức.

“Để tôi. Cảm ơn cô nhiều.” – Đức nói rồi mau lẹ tiến sang phía cửa sổ. Cô y tá đặt tô cháo xuống chiếc bàn tủ đầu giường, mau chóng rút khỏi phòng. Đức kéo rèm cửa ra nhưng anh không mở cửa. Đoạn, anh lặng lẽ tiến về phía giường bệnh, nơi có người đàn ông cao lớn đang ngồi im như phỗng trên giường, ga trải giường hõm xuống một khoảng khá sâu chỗ ông ngồi, ánh mắt ông dường như chẳng để tâm gì tới người đang xuất hiện trong căn phòng – đứa con trai duy nhất của ông. Ánh mắt vô hồn ấy cứ dán chặt vào khoảng không gian vô định, không phương hướng, dù bên ngoài trời đã tối đen như mực chẳng thể nhìn thấy gì.

Lặng lẽ ngồi xuống, tiện tay Đức cầm bát cháo mới chỉ xúc được vài thìa. Anh xúc thêm một miếng, rồi đưa về phía người đàn ông. Theo vô thức, ông lão khốn khổ quay lại, mở miệng một cách khó khăn, chầm chậm nuốt từng miếng cháo một. Thời gian đã tàn phá gương mặt ấy, những nếp nhăn chạy dài từ khóe mắt xuống gò má nổi đầy đốm đồi mồi.

“Bố có biết tại sao con lại gặp bố đường đột giữa đêm hôm như thế này không?” – Đức lên tiếng hỏi, nhưng dĩ nhiên không có tiếng đáp trả. Chẳng ai đáp trả lại anh ngoài tiếng trở khe khẽ của thinh không vô tận, của màn đêm lạnh giá, se sắt. Phía bên ngoài khung cửa sổ, những cơn gió lạnh buốt đang tiếp tục vờn quanh những cành cây trơ trụi, khẳng khiu chĩa thẳng lên bầu không gian tối sẫm.

“Con tới chỉ để nói cho bố biết rằng, con sắp hoàn thành nó – tâm niệm của mình rồi. Bố có biết không, con vui làm sao!”

Đức tiếp tục nói một mình, đôi khi ông lão khốn khổ hướng ánh mắt vô hồn về phía anh, vẻ như ngờ vực. Có thể vài dư ảnh quen thuộc chợt hiện lên trong tâm trí, nhưng chỉ vài phút sau ông lại quay mặt về phía khung cửa sổ tối thẫm. Có lẽ, ông giờ đây cũng chẳng thể nhận ra nổi con trai mình nữa, chỉ như cái xác không hồn mà thôi.

“Rồi ông sẽ biết thôi. Tôi sẽ không còn là thằng vô dụng như ông từng nói nữa.” – Đức kết thúc bằng câu nói có phần vô tình đó, rồi anh lẳng lặng bỏ ra ngoài, gọi người y tá tới tiếp tục công việc mình.

Bước dọc hành lang tối tăm, đứa bé ngày ấy, giờ đã trong cơ thể người đàn ông thành đạt ngoài ba mươi. Đứa bé mà ngày đó không chơi nổi một bản nhạc đơn giản giờ đây đang cảm thấy vui sướng vô cùng. Đức đi xuống sân viện, đồng thời rút điện thoại ra, tìm trong danh bạ cái tên quen thuộc – Dahlia.

***


“Má đừng khóc nữa má. Để mọi chuyện cho con.” – Lưu Ly an ủi. Nhưng thú thật giờ đây, cô đâu có thể làm gì ngoài câu an ủi đó? Má vẫn khóc thút thít trong điện thoại, giọng nghẹn lại. Lưu Ly tưởng tượng, chắc giờ đôi mắt bà đang đỏ hoe, tóc tai thì rối bời.

“Con… con tính làm gì? Về đi con, về với má đi, con.” – Người phụ nữ vừa nói, vừa nấc lên từng tiếng đầy nghẹn ngào.

Lưu Ly chững lại, không vội nói gì, lòng cô dâng lên những cảm xúc khó tả đan xen lẫn nhau, vừa bực tức, vừa thương má vô cùng nhưng chẳng thể làm gì cả; nên cuối cùng cô đành nói:

“Hay má về tạm nhà bà ngoại ở An Giang đi? Hoặc má chuyển về đó ở luôn cũng được.”

“Nhưng còn ông ấy, ba…”

“Giờ má còn tâm trạng để nghĩ tới người đàn ông phụ bạc đó sao? Con không hiểu má đang nghĩ gì nữa. Không nói gì thêm nữa. Để con nói với dì.”

“Đừng…”

Nhưng ngay sau đó Lưu Ly đã cúp máy nhằm tránh để sự ủy mị của má sẽ ảnh hưởng tới quyết định của cô. Có người báo cho má là ba đã ngoại tình, và họ gửi thêm những bức ảnh, rõ mồn một. Không cần những bức ảnh, không cần những bằng chứng đó cũng dễ dàng biết được mọi chuyện. Nhưng có lẽ, mọi thứ dường như quá khó khăn đối với má, người đã đầu gối tay ấp suốt hai mươi mấy năm trời. Một sự thật mà má chẳng dễ dàng gì để đối mặt. Thật độc ác, Lưu Ly cho rằng những người đã gửi những bức ảnh đó thật độc ác. Họ không biết má sẽ suy sụp hay sao? Họ không biết bà là người yếu đuối tới nhường nào? Lưu Ly không nghĩ thêm gì nữa mà gọi thẳng cho dì Ba lên Sài Gòn đón má về An Giang, rồi lưu lại đó một thời gian, hoặc suốt cuộc đời còn lại cũng được. Sài Gòn, căn biệt thự sang trọng, tiện nghi, những bộ cánh đắt tiền không phù hợp với má. Dì Ba là người hiểu chuyện nên chẳng cần giải thích nhiều, dì nói, cứ để cho dì lo.

Đặt điện thoại xuống bàn, Lưu Ly lại cảm thấy những khoảng trống đang dần dần định hình trong lòng mình, như một tấm màn đen bị rách toạc lỗ chỗ, rồi cảm giác rơi xuống, vô định, không chạm đáy. Cô chán nản nằm ườn ra giường, nghĩ ngợi, rồi vô thức cầm điện thoại, cô lần theo danh bạ, dừng lại ở cái tên Jiho. Không chần chừ, Lưu Ly ấn bàn phím với lời nhắn:

“Anh co dang ranh khong Jiho?”

Một lát sau thì Jiho nhắn lại:

“Anh co.”

***



Lưu Ly nhắn địa chỉ cho Jiho, một địa điểm gần nhà trọ của anh để tiện đi về, vì Jiho chưa quen lắm với hệ thống giao thông của Hà Nội. Ngay cả bản thân cô khi mới tới thành phố này cũng vậy, cảm giác hoàn toàn xa lạ.

Cô ngồi ở Blue Jasmine để đợi Jiho, cái tên thật nữ tính làm Lưu Ly liên tưởng tới một bộ phim mà cô đã từng xem, cô nhớ không nhầm thì Cate Blanchett đã thủ vai chính trong bộ phim đó, đóng cặp chung với Sally Hawkins. Người phụ nữ tội nghiệp, đổ vỡ trong hôn nhân, Jasmine đã đau lòng như thế nào khi phát hiện ra việc chồng mình ngoại tình, để rồi trong một phút giây bồng bột, cô đã đưa tất cả sự việc tới bờ vực sụp đổ, không còn gì. Có quá nhiều nước mắt trong câu chuyện đó, và nó khiến cho Lưu Ly liên tưởng tới mẹ mình.

Jiho xuất hiện lôi Lưu Ly trở về với thực tại, phía trước mặt ly cà phê đen sóng sánh vẫn để nguyên trên mặt bàn, bốc lọn khói mỏng mảnh, tỏa hương thơm ngai ngái đặc trưng.

“Em đợi anh lâu chưa?” – Jiho hỏi.

“Cũng được một lúc rồi, Elvis đã hát sang bài thứ ba.” – Lưu Ly mỉm cười nói.

Jiho cởi áo khoác choàng bên ngoài, vắt lên trên ghế rồi từ tốn ngồi xuống.

“Anh có biết bài hát này không Jiho?”

Lưu Ly bèn hỏi, khi giai điệu của Love Me Tender dìu dặt vang lên trong gian phòng tràn ngập ánh sáng vàng dịu êm ấm áp. Nhạc Elvis dường như rất hợp với không gian này. Chưa bao giờ Lưu Ly thấy một không gian tuyệt đẹp như vậy, sự tương phản với thế giới trước đây của cô, thế giới trong quán bar, trong căn phòng sang trọng nhưng lại vô cùng nhàm chám.

“Love Me Tender.” – Jiho trả lời.

“Có người nói rằng, bài hát là sự ủy mị của Evlis, anh có thấy thế không Jiho?” – Lưu Ly lại hỏi.

Jiho bật cười, nhưng chưa vội nói gì, ánh mắt anh nhìn thẳng vào Lưu Ly khiến cô thấy thoáng chút bối rối. Thú thực, anh chưa bao giờ thấy Lưu Ly như vậy. Một cảm giác gì đó chững lại trong cô, sâu sắc, như thể người đang ngồi trước mặt anh không phải là Lưu Ly thường ngày mà là một người hoàn toàn khác khiến anh thấy ngạc nhiên vô cùng.

“Anh cũng cho là vậy, nhưng anh thắc mắc một điều?”

Lưu Ly nhướng mày như muốn hỏi anh thắc mắc điều gì.

“Không có gì… - Jiho cười nói… - tại anh thấy một Lưu Ly khác so với thường ngày thôi.”

“Khác với thường ngày?” – Lưu Ly ngạc nhiên hỏi lại.

Jiho gật đầu xác nhận. Đúng là khác với thường ngày thật! Có cái gì đó sâu sắc và trưởng thành hơn, hay giống như một quãng lặng, dịu dàng trong một bản nhạc vậy.

“Thường ngày anh thấy em là người thế nào?”

“Sôi nổi và đầy năng lượng, còn bây giờ lặng lẽ và dịu dàng hơn. Có phải em đang gặp chuyện gì không Lưu Ly?” – Bất chợt Jiho hỏi khiến Lưu Ly cúi gằm mặt xuống, không nói gì. Rồi cô im lặng nhấp thêm một mụm cà phê đặc sánh và đắng ngắt, ánh mắt hướng về phía khung cửa sổ bằng gỗ sơn xanh, những vạt sáng vàng vọt hắt vào khung cửa sổ tạo nên vẻ huyền bí.

“Chỉ là vài chuyện về gia đình thôi. Ai cũng có vấn đề với gia đình của mình mà. Không có gì. Em nghĩ chỉ cần ngủ một giấc rồi ngày mai mọi chuyện sẽ ổn.”

“Anh cũng nghĩ vậy.”

Jiho cười, Lưu Ly cũng vậy, chưa bao giờ cô cảm thấy ấm áp đễn thế. Khung cảnh này sẽ lưu lại, ở mãi trong tâm trí cô, đóng khung thành một thứ kỷ niệm chẳng bao giờ quên được.

Những giai điệu của Elvis dần dần đến hồi kết, cũng là lúc họ lặng lẽ rời khỏi Blue Jasmine.

“Để em tiễn anh một đoạn. Nhà anh cũng gần đây phải không?” – Lưu Ly hỏi.

Jiho gật đầu. Rồi sau đó, hai người lặng lẽ rảo bước trên vỉa hè, thật chậm. Đôi lúc chẳng ai nói với ai câu nào, như thể mỗi người đều đeo đuổi suy nghĩ của riêng mình vậy. Thảng hoặc Lưu Ly khẽ liếc sang phía bên cạnh mình, dáng hình cao gầy, cùng gương mặt thu hút đó. Ngay từ lần đầu tiên nhìn thấy Jiho, Lưu Ly đã có cảm giác, một thứ ấn tượng không phai mà dường như không thứ ngôn ngữ nào có thể diễn tả được. Và hơn cả, mỗi khi nhìn thấy Jiho, thấy anh cười, những ngón tay lướt nhẹ trên dây đàn ghi-ta. Giây phút ấy, đem lại cho cô những cảm giác ấm áp tới lạ thường!

Họ dừng chân, ngồi xuống ghế đá ở ven đường. Phía trước mặt vài chiếc xe vội vã phóng vụt qua, những cơn gió lạnh không ngừng thổi vờn trên những cành bằng lăng khẳng khiu không còn một chiếc lá.

“Jiho này.” – Lưu Ly lên tiếng phá vỡ sự im lặng như đang trở thành rào cản ngăn cách giữa hai người từ ban nãy.

“Gì cơ?” – Jiho hỏi lại.

“Anh có bao giờ tin vào định mệnh không?”

“Anh không biết, nhưng cuộc sống chúng ta, đôi khi có những chuyện không thể lường trước được mà.”

“Còn em thì khác, em tin vào định mệnh.”

Jiho bật cười quay lại nhìn cô với ánh mắt ngạc nhiên hết sức, rồi anh thắc mắc tại sao!?

“Bí mật.” – Lưu Ly nói rồi bèn nở một nụ cười ẩn ý.

“Mình về thôi!”

Hai người đứng lên rồi tiếp tục đi trên đoạn đường vắng. Cuối cùng họ dừng trước căn nhà trọ của Jiho, phía trên cánh cổng lớn bằng sắt được điểm tô bằng giàn hoa giấy đã héo rũ tự bao giờ. Mọi thứ càng trở nên tàn lụi trong ánh đèn hiu hắt cùng cái lạnh của mùa đông lúc đêm về.

“Em về cẩn thận nhé, Lưu Ly!”

“Tạm biệt anh!”

“Tạm biệt!”

***

Tiếng chuông cửa vang lên từng hồi khiến cho Đức sực tỉnh khỏi cơn mê man vì đã làm vài ly trước đó, chẳng còn những cơn mơ rõ rệt như trước nữa. Hình ảnh đứa bé trai bảy tuổi, nhỏ thó ngồi bên chiếc đàn dương cầm phím đen trắng cùng người đàn ông cao lớn cầm roi với gương mặt vẻ hằn học, dữ tợn. Tất cả, đều không còn nữa, như trôi dạt về miền miên viễn xa xăm, giờ chỉ còn đọng lại nơi nào đó trong tiềm thức. Đức bèn đứng dậy và đi ra mở cửa.

Dahlia đang đứng phía trước mặt anh, cô gật đầu chào rồi đi thẳng vào bên trong nhà. Đây là lần đầu tiên Dahlia tới nhà của Đức, cô cũng chẳng hiểu tại sao anh lại hẹn ở đây. Dahlia lặng lẽ đi vào, một căn nhà nằm trên tầng mười sáu thuộc khu tổ hợp thương mại nhà ở sang trọng bậc nhất Hà Nội. Dahlia quét ánh mắt quanh căn phòng một lượt, những đồ đạc sang trọng đắt tiền, bộ ghế xô pha màu be, kệ tủ gỗ đen nhánh, phía bên trên là một chiếc đèn chùm khổng lồ được làm bằng pha lê phản chiếu với ánh sáng tạo nên những hình ảnh óng ánh, kỳ diệu… Những đồ đạc này ít nhiều khiến Dahlia liên tưởng tới cuộc sống trước kia của cô, nhưng tiếc rằng, giờ đây cô đã đứng rất xa so với ngày đó, mọi thứ đã trôi về miền dĩ vãng.

“Em ngồi đi.” – Đức lên tiếng khiến Dahlia giật mình, bối rối. Cô lặng lẽ ngồi xuống chiếc ghế xô pha êm ái.

“Em uống gì? Có cần chút gì đó để làm ấm người không? Như Whiskey chẳng hạn.” – Đức đề nghị.

“Không cần. Cho em một ly lọc đá là được rồi.”

Đức mỉm cười rồi mau lẹ tiến về tủ lạnh, rót một ly nước bỏ thêm mấy viên đá, rồi sang đưa cho Dahlia. Anh cũng ngồi xuống phía đối diện, hai tay đan vào nhau, trưng ra vẻ mặt trầm ngâm nghĩ ngợi.

“Em cảm ơn!” – Dahlia đồng thời hai tay bưng lấy cốc nước lạnh.

“Anh có chuyện gì muốn nói sao? Khi đọc tin nhắn của anh em thấy có vẻ gấp gáp. Chẳng biết có chuyện gì quan trọng không?”

Dahlia lên tiếng hỏi, cô biết rõ Đức muốn nói tới chuyện gì, có lẽ khi cô thấy thấp thoáng hình bóng của anh ở Les Jeunes sau buổi họ nói chuyện với nhau. Dahlia gần như đã đoán được sự việc nhưng cô vẫn giả bộ không biết, bởi lẽ Đức thừa thông minh để làm những việc gì mà anh muốn. Hay đúng hơn, họ đang có cùng một mục đích, như lần trước cũng vậy.

Đức gật đầu xác nhận:

“Đúng thế. Anh có chuyện, chuyện này liên quan tới những gì mà bọn em đã nói ở Les Jeunes hôm nọ.”

Đức nói thêm là xin Dahlia thứ lỗi cho anh, anh không cố ý nghe lén cuộc trò chuyện của họ, có thể chỉ là sự tình cờ mà thôi. Dahlia chẳng trách cứ gì chuyện nhỏ nhặt đó, vả lại đó cũng chính là chuyện mà cô muốn nói với anh trong buổi hẹn hôm nay.

“Không sao. Anh thừa biết là em đang muốn nói những gì mà!”

Đức bật cười, trộm nghĩ, người thông minh thì luôn hiểu đối phương muốn đề cập tới chuyện gì, và chắc chắn Dahlia là một người phụ nữ như thế, có lẽ những trải nghiệm đã mang lại cho cô những cái nhìn sắc bén hơn người bình thường. Phải chăng trong cuộc chơi này ai cũng đang muốn mình trở thành kẻ săn mồi đích thực?

“Một ban nhạc?”

“Đúng thế. Chính xác là một ban nhạc thần tượng.” – Dahlia tự tin trả lời.

Đức chưa vội nói, rồi lặng lẽ lấy thuốc lá từ chiếc hộp đựng bằng nhôm được mạ vàng bên ngoài. Đức châm lửa, rít thuốc rồi lặng lẽ nhả khói. Mặt anh lộ vẻ trầm ngâm nghĩ ngợi, trán hơi nhăn lại trên gương mặt cương nghị.

“Em có bao giờ thắc mắc về những mối quan hệ làm ăn của anh hay không? Hoặc một thứ gì đó từ trong quá khứ. Ai cũng có những quá khứ của riêng mình mà.”

Dahlia lắc đầu. Cô chẳng bao giờ quá quan tâm tới quá khứ của người khác, bởi lẽ ai cũng có một quá khứ riêng mà đa phần ta đều phải che giấu, cất sâu mọi thứ trong ngăn kéo ký ức. Còn Đức ư? Không phải là cô chưa từng bận tâm về những thứ mà anh mới đề cập tới, chỉ là một cảm giác khó hiểu mà Dahlia chẳng thể diễn tả thành lời. Đức là một con người khó đoán, ngay cả khi đã tiếp xúc với anh một thời gian dài thì những hiểu biết về anh, đôi khi chỉ dừng lại ở một mức độ nào đó mà thôi.

“Anh là một người đam mê âm nhạc. Em có từng nhớ tới cái tên Daisy hay không?”

Daisy. Một cái tên quen thuộc, những hình ảnh quen thuộc, tới tấp táp mạnh vào tâm trí của Dahlia, thậm chí cô còn nghe thấy cả những âm thanh, nhưng khốn nỗi chúng chỉ là hàng tá những tiếng lạo xạo, không rõ rệt. Thấy vậy Dahlia nhấp thêm một mụm nước để lấy lại bình tĩnh.

“Em có nhớ. Em đã từng gặp chị ấy trong một số show diễn, nhưng cũng đã từ lâu lắm rồi, thậm chí em cũng không thể hình dung nổi gương mặt của chị ấy, bây giờ…”

Rồi Đức chẳng nói chẳng rằng, lặng lẽ đứng dậy đi thẳng vào bên trong căn nhà rộng lớn, lúc trở ra trên tay anh là một chiếc hộp nhỏ làm bằng gỗ, được niêm phong cẩn thận bằng một ổ khóa cũng được mạ vàng tinh tế. Đức mở ra, phía bên trong là một tập album bao gồm những bức ảnh khác nhau, có lẽ chúng cũng được chụp trong những giai đoạn khác nhau, vì Dahlia thấy cả những bức ảnh đen trắng lẫn những bức ảnh màu. Ngoài ra Dahlia còn để ý thấy có một chiếc hộp nhỏ hình trái tim được bọc nhung đỏ, loại hộp thông thường người ta sẽ dùng để đựng nhẫn cưới.

Đức lấy ra vài tấm, rồi đẩy chúng về phía trước mặt Dahlia. Cô cầm lên ngắm nghía trong giây lát. Trong bức ảnh là một người phụ nữ xinh đẹp bận chiếc đầm màu đen có đính đá lấp lánh, cô đang mỉm cười, còn phía bên cạnh là người đàn ông có dáng hình thấp đậm, vai rộng lực lưỡng, mặt hơi nghiêm nghị. Dahlia ngạc nhiên, người đàn ông ấy chính là Đức.

“Đây là…?”

“Là cô ấy… Daisy.”

Nữ ca sĩ phòng trà nổi tiếng những năm cuối của thập niên 90. Vụ tự sát của cô ấy trở thành tâm điểm của truyền thông vào những năm 2004, khi internet bắt đầu phát triển mạnh mẽ ở Việt Nam, hàng loạt các cơ quan thông tấn, báo điện tử đã đăng tải không ngừng nghỉ về vụ việc này suốt một thời gian khá dài. Và cũng không tránh khỏi những lời đồn đại mà vài tờ báo lá cải đã thêu dệt lên, vụ việc nào cũng thế, như một miếng thịt đã thối rữa chỉ chờ đám kền kền tới tranh nhau rỉa.

“Cô ấy tên Trà My, chỉ lớn hơn em một vài tuổi thôi. Sau khi lấy anh, cô ấy cũng hạn chế đi hát. Rồi mang thai, nhưng ngay sau khi sinh đứa bé, Trà My được chuẩn đoán mắc chứng rối loạn cảm xúc lưỡng cực. Thằng bé cũng chẳng thể sống nổi sau đó, vì sinh non nên thể trạng của nó quá yếu ớt.”

Đức nói thêm, khi ấy anh đã gần như phớt lờ mọi cảnh báo của bác sĩ về tình trạng của Daisy vợ anh. Công việc chất lên như núi đã ngốn đi hầu hết thời gian của anh, anh chẳng có thời gian để ở bên cạnh vợ mình, để rồi sau này phải hối hận mãi mãi.

Giọng Đức như lạc đi, nghẹn ngào. Lần đầu tiên Dahlia nhìn thấy một hình ảnh của Đức khác so với ngày thường. Giờ đây, trước mặt Dahlia đâu còn là người đàn ông thành đạt, mạnh mẽ luôn luôn bình tĩnh trước mọi tình huống nữa. Chỉ là một người đàn ông, một người chồng si tình đang thương nhớ người vợ đã khuất của mình thôi. Dahlia chẳng thể nói gì để có thể an ủi Đức vào lúc này.

“Anh đã trải qua một quãng thời gian tồi tệ nhất của đời mình. Đó là những tháng ngày đắm chìm trong men rượu, khi những hình ảnh Trà My cứ chập chờn ẩn hiện trong giấc mơ của anh. Gương mặt ấy, trống rỗng và vô hồn. Cô ấy không hề trách anh, đúng hơn là cô ấy luôn luôn chọn cách im lặng, ngay cả trước khi quyết định chết. Đã có lúc anh ước rằng, giá như… giá như cô ấy một mực oán trách anh. Đằng này cô ấy chọn cách im lặng, thứ đó chẳng khác gì một mũi dao tấn công trực tiếp vào trái tim anh khiến mọi thứ trở nên đớn đau khôn cùng.”

Đức cúi gằm mặt xuống, hai bàn tay thô to ôm lấy gương mặt mình, như thể anh đang khóc, nhưng chẳng có giọt nước mắt nào rơi cả. Có lẽ anh đang cố gắng kìm nén cơn xúc động dữ dội đang trào dâng lên trong người mình chăng? Rằng anh đang cố gắng hết sức để ngăn cản sự yếu mềm của mình, một sự thật về chính con người mà anh đã che giấu bấy lâu nay. Và nhất là trước mặt một người như Dahlia thì anh càng không thể nào che giấu đi được. Đoạn, Đức tiếp tục rút một điếu thuốc ra, châm lửa và rít một hơi dài thật dài. Gương mặt anh tái nhợt đi dưới ánh đèn trông thiếu sức sống vô cùng. Có lẽ, anh đã chịu đựng sự thật này một thời gian rất dài.

Dahlia bắt đầu lên tiếng, nhưng giọng cô trở nên hoang mang hơn bao giờ hết.

“Em chẳng biết chia sẻ cùng anh thế nào. Nhưng em nghĩ, có những chuyện nói ra thì sẽ tốt hơn là cố gắng che giấu nó mãi mãi. Nó ra thì biết đâu sẽ nhẹ lòng hơn.”

“Cảm ơn em. Xin lỗi đã để em nghe những chuyện chẳng vui, và chẳng trọng tâm này.” – Đức cười trừ.

“Không hề gì. Anh cứ nói ra hết đi.”

“Anh đã hối hận một thời gian rất dài. Thế nên giờ đây anh quyết định sẽ làm lại mọi thứ. Anh chẳng biết là ở trên kia Trà My có nhìn thấy những gì anh sẽ làm hay không? Nhưng anh tin bản thân mình sẽ ổn.”

Dahlia hiểu Đức đang muốn nói tới chuyện gì. Một ban nhạc. Người quản lý. Người đầu tư. Một sân khấu hoàng tráng. Những sự kiện âm nhạc lớn tầm cỡ… Dahlia nghĩ rằng, tất cả những cụm từ đó đều như đang nhảy múa trong tâm trí của Đức. Có lẽ, anh cũng chẳng cần nói ra chuyện này, bởi lẽ chỉ cần nhìn sâu vào trong ánh mắt của Dahlia thôi là đủ. Có lẽ tất cả đều đã nằm trong suy tính của Đức rồi, phải chăng Đức đã lên kế hoạch này từng bước trong thời gian rất dài.

“Em hiểu. Và hơn hết, chúng em cần một người quản lý.”

Khuôn mặt Đức như trở nên rạng rỡ hơn, ánh mắt anh ngập tràn những hy vọng lấp lánh, như ánh nắng sau một trận mưa rào, như ánh nắng sau một ngày giông tố và bão bùng.

“Thật ư?”

Dahlia gật đầu chắc nịch như thể để khẳng định với anh thêm một lần nữa.

“Chưa bao giờ anh thấy vui như này đâu. Cảm ơn em Dahlia.”

“Không có gì. Nhưng Đức này, em vẫn còn một thắc mắc cuối cùng muốn hỏi anh?”

“Em hỏi đi?”

“Anh làm tất cả chuyện này là vì ai? Trà My ư?”

“Không. Vì tất cả chúng ta.”

 

Chương 11: Giai Điệu Đam Mê

Dahlia đặt một xấp giấy phía trước mặt ba người, kèm theo nụ cười đầy ẩn ý, nhưng chị chưa vội nói gì chỉ lặng lẽ ngồi xuống, ngả người ra ghế và bắt chéo chân. Phía đối diện, Ann, Jiho và Lưu Ly vẫn trưng ra cái vẻ mặt hết sức ngỡ ngàng như thường lệ. Có lẽ, cả ba người vẫn chưa hiểu chuyện gì đang xảy ra.

“Các em đọc đi!” – Dahlia bèn nói.

“Đó là cái gì vậy?” – Lưu Ly hỏi lại.

“Hợp đồng.” – Dahlia đáp gọn lỏn.

“Hợp đồng?” – Cả ba người cùng đồng thanh nói.

Dahlia bật cười, có thể mọi thứ quá đường đột chăng, nhưng khi nói chuyện với Đức nghe anh chia sẻ về kế hoạch của mình, Dahlia cảm thấy mình không còn lựa chọn nào khác nữa, hay đúng hơn là Đức đã đánh trúng vào tim đen của cô, như thể anh có thể nhìn xuyên thấu mọi thứ. Một bản hợp đồng công việc đã được thảo sẵn trước đó, nhưng Dahlia cần hỏi thêm ý kiến của những thành viên còn lại trong nhóm, trước khi họ có thể bắt đầu công việc theo trình tự nhất định. Bởi lẽ, Đức luôn là một người cẩn trọng và đi trước, có thể kinh nghiệm trong thương trường bấy lâu nay đã giúp anh điều đó, không khó gì để quyết định mọi thứ. “Chỉ cần em gật đầu đồng ý thôi là anh sẵn sàng làm mọi thứ tốt nhất có thể.” Câu nói đầy vẻ tự tin của Đức vẫn đâu đó, văng vẳng bên tai Dahlia.

Cuối cùng Dahlia cũng gật đầu xác nhận rồi tiếp tục nói:

“Đức sẽ trở thành ông bầu, người quản lý của chúng ta. Còn đây là hợp đồng làm việc, bao gồm cả hợp đồng thu âm và hợp đồng biểu diễn nữa. Các em nhớ đọc kỹ nhé. Bên trong có ghi đầy đủ các mục về quyền lợi của cả hai bên cũng như về cái quan trọng nhất, đó là thời hạn.”

“Sáu tháng ư?” – Ann lên tiếng thắc mắc khi mắt cô tìm nhanh tới mục thời hạn ký kết hợp đồng.

Dahlia từ tốn giải thích, cô đã trải qua nhiều người quản lý khác nhau khi tham gia ca hát, và cô nghĩ rằng, mình là người hiểu rõ nhất về các loại hợp đồng giữa ông bầu và ca sĩ, cũng như quyền lợi liên quan tới cả hai bên.

“Thông thường bước đi ban đầu để đánh giá một ban nhạc đó là phong cách, nét riêng của ban nhạc đó, hay gọi chung là tiềm lực. Ban đầu khi chưa có thể đánh giá tiềm lực một cách thực tế thì giải pháp an toàn sẽ là lựa chọn việc ký một đồng ngắn hạn. Và chính chị là người đã đưa ra gợi ý này cho Đức ở mục thời hạn hợp đồng.”

Dahlia nói thêm, cô không muốn gây khó dễ cho Đức nên mới đưa ra đề nghị như vậy, cũng coi như là một bước để thử nghiệm và thăm dò thị trường. Bởi lẽ, theo đánh giá ở thị trường âm nhạc hiện giờ thì quả là có khá nhiều khó khăn và thách thức. Những năm gần đây, sự xâm thực mạnh mẽ của các luồng văn hóa ngoại lai đã phần nhiều tác động trực tiếp tới thị hiếu của người xem, những ban nhạc trong nước vì thế mà không thể trụ nổi, không tự động tạo được danh tiếng của mình bằng phong cách riêng. Nên phần nào đó, The Town cần phải định hướng lại, bước đầu tiên là thăm dò thị trường, như ý mà Dahlia đã nhấn mạnh thêm một lần nữa.

“Các em có hiểu ý chị đang nói không?” – Dahlia hỏi thêm lần nữa. Cô cũng chưa dám nhấn mạnh những thách thức đối với họ trong thời gian tới, chẳng hơi đâu mà dập tắt những hào hứng ban đầu cả.

“Vậy tạm thời chung ta sẽ ký hợp đồng sáu tháng?” – Jiho lên tiếng hỏi như thể muốn Dahlia xác định lại một lần nữa.

Dahlia gật đầu.

“Đúng thế. Trước mắt chúng ta cứ ký hợp đồng sáu tháng đã, vì đó là thời hạn tối thiểu đối với một ban nhạc mới thành lập, nhất là với những người mới như bọn em, chưa ai có kinh nghiệm cả. Ngay cả bản thân chị cũng còn phải học hỏi nhiều thứ.”

“Vậy công việc trước mắt sẽ bao gồm những gì?” – Lưu Ly hỏi sau khi cô đã đọc xong vài lượt trên bản hợp đồng, những điều khoản đều rất rõ ràng.

“Chúng ta sẽ có một buổi họp báo diễn ra vào ngày hai mươi mốt tháng Mười hai này. Đức đã lên kế hoạch, sau đó sẽ gửi lại qua mail cho mọi người. Giờ chị xin email của từng người nhé!”

Nói rồi Dahlia lôi từ trong túi xách ra những mẩu giấy nhớ xinh xắn, phát cho từng người để ghi địa chỉ email cụ thể.

“Chị sẽ thay mặt cả nhóm để ký hợp đồng nhé, còn Jiho, chị nghĩ em sẽ có buổi gặp riêng với Đức. Rất có thể chúng ta sẽ sử dụng những ca khúc của em trong những lần biểu diễn. Chị sẽ hướng dẫn thêm.”

“Thật sao?” – Jiho thốt lên.

Dahlia gật đầu chắc nịch.

“Vậy các em còn thắc mắc gì không?”

“Tại sao chị lại lấy tên nhóm là The Town?” – Lưu Ly cất tiếng hỏi.

Dahlia mỉm cười và nói:

“Vì đây là thành phố của chúng ta.”

***

Jacqueline lặng ngắm nhìn gương mặt của Dahlia trong ánh đèn dìu dịu, ấm áp. Phía bên kia góc phòng, những giai điệu của Louis Armstrong vẫn da diết, khắc khoải cất lên. Gần đây, Jacqueline phát hiện thêm một sở thích mới của Dahlia. Đó là cô đã từng sưu tập những bản thu âm blue-jazz của Louis Armstrong và ‎Ella Fitzgerald. Chỉ là “đã từng” thôi, Dahlia nhấn mạnh thêm ý đó, cô nói rằng, trước kia đã từng sở hữu cả một kệ đĩa của họ, nhưng giờ thì chẳng còn gì. Nói tới đoạn đó, giọng Dahlia thấp xuống, buồn buồn. Jacqueline trộm nghĩ, có lẽ, bà sẽ đem tặng cô nhân một dịp nào đó cũng nên. Nhân một dịp nào đó thật đặc biệt chứ không phải bây giờ.

Tâm trí bà hiện giờ chỉ lưu lại trên gương mặt xinh đẹp, hài hòa trong thứ ánh sáng dìu dịu, âm ấm đó. Jacqueline nghĩ ngợi thêm đôi chút, rồi lặng lẽ rời khỏi ghế xô pha. Bà cố gắng thực hiện mọi động tác trong lặng im, khẽ khàng nhất có thể, để không đánh thức Dahlia. Chiều nay, cô đã xuất hiện trước cửa phòng bà, không báo trước, không một lịch hẹn cụ thể. Khi mở cửa, bà thấy Dahlia đã đứng trước mặt mình, cô nói, cần một giấc ngủ yên tĩnh. Rồi ngay sau đó, Dahlia leo tót lên ghế xô pha, cứ thế, đắm chìm vào trong giấc ngủ.

Jacqueline tiến lại phía chiếc bàn gỗ gần khung cửa sổ, lấy xấp giấy A4 màu trắng ngà cùng với cây viết chì đen, rồi trở lại bên ghế xô pha. Những giai điệu của Louis Armstrong vẫn bao quanh không gian, nửa tối nửa sáng; và có lẽ, chúng cũng chập chờn trong những cơn mơ của Dahlia mà Jacqueline tin đó là những giấc mơ thật sự đẹp đẽ và ngọt ngào.

Từ tốn ngồi xuống tấm thảm dưới sàn nhà, loại thảm mà Jacqueline cất công mua về từ Iran xưa là xứ Ba Tư huyền bí. Jacqueline bèn vẽ, bà đã quen việc vẽ trong điều kiện thiếu ánh sáng. Những nét chì đầu tiên xuất hiện trên nền giấy trắng, dần dần những hình khối bắt đầu phủ kín mặt giấy. Jacqueline vẽ say sưa tới độ Dahlia đã tỉnh giấc tự lúc nào không hay. Cô lặng lẽ nhìn bà, ngược lại Jacqueline bối rối, nhưng bà đã mau chóng cố hết sức lấy lại vẻ điềm tĩnh vốn có của mình bằng cách cố gắng nở một nụ cười đúng nghĩa. Có lẽ, Dahlia cũng chưa hiểu chuyện gì đang xảy ra, vẻ ngái ngủ vẫn hiện hữu trên gương mặt của cô.

“Cô tỉnh rồi, nhưng vẫn còn sớm lắm. Có thể ngủ thêm một chút nữa.”

“Bà đang làm gì đó Jac?” – Dahlia hỏi.

“Tôi chỉ…” – Jacqueline chần chừ, lặng nhìn xuống bức tranh phác họa dang dở của mình, sự tiếc nuối như hiển hiện trong ánh mắt màu xám sâu thẳm của bà. Một khoảng khắc kỳ diệu đã trôi qua chăng? Khoảnh khắc kỳ diệu đã trôi qua mà vẫn chưa hoàn thành. Nhưng có lẽ, dư âm ngọt ngào của nó, vẫn đâu đó, đọng lại trong tiềm thức của bà.

“Bà đang vẽ sao? Cho tôi xem với?”

Nói rồi Dahlia đưa tay, ngỏ ý muốn xem bức phác thảo đang ở trên tay bà. Jacqueline không còn cách nào khác đành đưa lại phía Dahlia.

Dahlia nhìn ngắm, mặt biểu lộ sự ngạc nhiên.

“Thật kỳ diệu!” – Dahlia thốt lên.

Lần này tới phiên Jacqueline ngạc nhiên thay cho cô.

“Tôi đã mơ giấc mơ này. Đâu đó, trong mơ, tôi thấy mình đang trôi bồng bềnh trên cánh đồng cỏ úa rộng lớn. Bà biết không Jac?”

Dahlia liền kể cho Jacqueline nghe một kỷ niệm hồi cô còn nhỏ, rằng, mỗi một lần đi ngủ mẹ cô đều thuyết phục cô, hãy tưởng tượng, mình đang đi trên đồng cỏ mùa thu bằng đôi chân trần, đi một lúc thì ta sẽ cảm thấy sự êm ái của thảm cỏ khô sẽ lan dần từ gan bàn chân lên đôi chân rồi cả thân thể. Và chỉ cần đi một lúc nữa thôi, sẽ chẳng còn cảm nhận được gì nữa, những bước chân nhẹ tênh, như đang bay. Khi ấy, Dahlia nói, cô thấy mình đang trôi nổi, bồng bềnh như những đám mây, xung quanh cô những vật thể gần gũi thường ngày như, sách, vở, chăn, gối, chiếc gương, bồn tắm cũng đang trôi nổi bồng bềnh.

“Giống y hệt như những gì bà vẽ ra đây Jac ạ! Thật kỳ diệu.”

“Nếu cô thích, tôi sẽ vẽ lại nó bằng chất liệu sơn dầu trên vải.” – Jacqueline nói.

“Liệu nó có làm mất thời gian của bà không?” – Dahlia nghi ngại.

Jacqueline lắc đầu và nói:

“Không hề, rồi chúng ta sẽ cùng nhau ngắm nó trên bức tường của phòng triển lãm.”

Câu chuyện về bức tranh cũng kết thúc theo những giai điệu của Louis Armstrong, trả lại không gian im lìm như vốn có. Thảng hoặc, lại có tiếng rao đêm của những người bán hàng rong, thứ thanh âm quen thuộc của Hà Nội mỗi khi đêm về.

Jacqueline và Dahlia ngồi ngoài hành lang, từ đó phóng thẳng mắt xuống con đường Trần Khát Chân rộng lớn bề bộn. Hai bên đường, một vài chỗ những đống xi măng, gạch đá vẫn đâu đó lổn nhổn, những hạng mục chưa hoàn thành.

“Cô có biết khi lần đầu tiên tôi tới thành phố này, thứ gì đã thu hút ánh nhìn của tôi không?” – Jacqueline cất tiếng hỏi, rồi lặng lẽ nhấm một mụm rượu vang màu đỏ mận trong chiếc ly cổ cao.

Dahlia lắc đầu bảo cô không biết.

“Đó là sự ngổn ngang, ở phố phường, nơi những hàng quán bày la liệt, những giá trị văn hóa cả cũ và mới xếp chồng lên nhau. Rồi tới con người, đâu cũng thế. La liệt và ngổn ngang.”

Dahlia bật cười nói:

“Có lẽ là người nước ngoài nào khi tới Hà Nội cũng đều có những suy nghĩ như vậy. Năm ngoái, tôi tình cờ đọc một bài báo trên CNN hay New York Times gì đó họ có đăng một bài về cuộc sống của người dân bên đường sắt chạy xuyên qua thành phố.”

Nhưng Jacqueline lắc đầu, bà lặng lẽ nhả khói thuốc từ miệng, cái lạnh se sắt của buổi đêm khiến không gian trở nên u hoài hơn, dẫu ngoài kia nhịp sống vẫn hối hả, tiếp tục.

“Không hề. Ở Paris đâu đó vẫn thế, ngay cả ở Florida nơi tôi đã có một thời gian dài gắn bó. Nhưng ở thành phố này, có thứ gì đó rất riêng, mà tôi chẳng thể diễn tả nổi. Ý tôi là bằng ngôn ngữ thứ hai của mình. Chỉ biết là tôi đã yêu nó. Thực sự yêu nó.” – Jacqueline nhấn mạnh từ yêu tới lần thứ hai.

“Yêu?” – Dahlia nhắc lại với giọng điệu xen lẫn sự ngạc nhiên.

Dahlia gật đầu xác nhận thêm lần nữa.

“Chính xác, khi đã yêu một thứ gì đó rồi thì cô chẳng thể nào từ bỏ được.”

Dahlia trở nên lặng thinh sau câu nói, chút gì đó khựng lại trong lòng, những gợn sóng lòng lại lặng lẽ nổi lên như nước con triều. Thăm thẳm, ăm ắp đầy.

“Tôi sẽ trở lại với công việc hát, một cách chính thức hơn. Không còn là thứ công việc giết thời gian ở Les Jeunes nữa.”

“Tôi nghĩ điều đó thực sự tốt với cô, tại thời điểm hiện giờ.” – Jacqueline đáp.

Dahlia im lặng, Jacqueline nào có biết rằng, giờ đây trong lòng cô, nỗi sợ hãi mơ hồ lại lặng lẽ dâng lên, như màn nước con triều dâng lên khi đêm xuống hay nổi sóng dữ vào những đêm trăng tròn.

“Nhưng…?”

“Cô vẫn sợ hay sao?”

“Sợ?”

“Kẻ thù từ quá khứ ư? Hãy để nó ngủ yên.”

“Tôi sợ chúng sẽ trở dậy một lần nữa, như quy luận bất di bất dịch của cuộc sống này vậy. Cuộc sống của chúng ta, sau cùng, chỉ là vòng tròn luẩn quẩn do chính mình tạo ra, hay do gã mang tên số phận đang chơi đùa.”

“Đừng lo lắng cô gái. Chẳng phải hiện giờ mọi thứ đang trở nên tốt đẹp hay sao. Cô yên tâm, tôi sẽ ở bên cô vào bất cứ lúc nào.”

Bấc giác, Jacqueline nắm lấy đôi bàn tay đang run run của Dahlia có lẽ vì cái lạnh của màn đêm đang phủ xuống không gian này, từng chút, từng chút một. Nhưng trong lòng mình, Dahlia lại có cảm giác ấm áp tới lạ thường, bởi lẽ, đã từ rất lâu rồi, cảm giác này mới trở lại trong cô.

Một lần nữa, giai điệu về những mộng ước ngọt ngào của Louis Armstrong lại vang lên trong thăm thẳm tâm trí của Dahlia.

***

Buổi họp báo ra mắt nhóm nhạc được diễn ra ở đại sảnh một khách sạn nổi tiếng của Hà Nội, Đức bảo, đó là một trong số những khách sạn nằm trong chuỗi những khách sạn – nhà hàng của anh. Chẳng biết Đức còn sở hữu thêm những gì ở thành phố này nữa, Dahlia trộm nghĩ khi dòng người qua lại tất bật để chuẩn bị cho buổi lễ. Cảnh tượng này khiến cô liên tưởng tới quãng thời gian trước kia, lúc mới bước vào nghề, nhưng mọi thứ sao giờ lại chẳng trở nên thân thuộc gì, mọi thứ đều trở nên xa lạ và mới mẻ.

Phía bên trên sân khấu đã được trang hoàng khá hoành tráng với tông màu xanh đen làm nổi bật lên logo hình cây ghi-ta màu bạc cùng dòng chữ The Town được cách điệu một cách khá uyển chuyển linh hoạt, phần phông nền còn được điểm tô bằng những ngôi sao. Đức bật mí thêm, đó là chút ẩn ý, vì album đầu tiên phát hành của nhóm sẽ lấy tên Những ngôi sao trong thành phố.

Jacqueline sẽ không thể tới, bà sẽ chỉ đến được lúc, có lẽ, khi ấy buổi họp báo đã kết thúc rồi. Bà trùng lịch với bên phòng triển lãm của quận. Quen Jacqueline như một thứ nhân duyên kỳ lạ mà Dahlia, giờ đây, cũng chẳng thể nào lý giải nổi, dường như bà đã trở thành một phần không thể thiếu trong cuộc sống của cô, như thứ ánh sáng le lói cuối đường hầm. Dahlia chưa bao giờ tin vào cái gọi là định mệnh, nhưng cô dám chắc, mỗi một người khi đi ngang qua cuộc đời của chúng ta cũng sẽ mang một ý nghĩa nhất định nào đó. Chắc chắn là như vậy.

Trên sân khấu, dãy bàn ghế đã được kê ra phủ thêm lớp bọc nhung màu đỏ nổi bật. Cánh nhà báo đã có mặt từ trước để thực hiện những cuộc phỏng vấn bên lề, bộ phận máy quay đã được lắp đặt sẵn, một số hãng truyền thông nhỏ sẽ có thể phát trực tiếp trên kênh của họ. Đức cũng đã dặn dò Lưu Ly, Ann và Jiho những gì họ có thể nói, còn riêng về bản thân Dahlia, tạm thời cô chưa nói bất cứ điều gì cho tới khi buổi họp báo chính thức diễn ra.

Đúng tám giờ sáng, nam MC quen thuộc của Les Jeunes thực hiện phẩn mở đầu với lời giới thiệu ngắn gọn hết sức có thể. Cho tới khi những cái tên của nhóm lần lượt được nêu ra, khi nhắc tới cái tên Dahlia, bỗng dưng Dahlia cảm thấy hồi hộp hơn bao giờ, sự điềm tĩnh thường ngày bỗng dưng bay biến đi hệt như cơn gió thoảng. Thoáng chần chừ hiện hữu trên gương mặt đã được trang điểm kỹ che giấu đi những khuyết điểm thường ngày. Dahlia vẫn đứng im như trời trồng bên cánh gà sâu khấu, còn bên ngoài kia phía dưới lớp đèn hào nhoáng cùng ánh sáng flash phát ra từ những chiếc máy ảnh và máy quay phim, tiếng vỗ tay rào rào lớn dần.

“Mau lên chị Dahlia.” – Một giọng nói văng vẳng lọt vào tai Dahlia mà cô biết chắc đó là giọng của Lưu Ly.

Bỗng dưng một bàn tay to lớn đặt vào lưng cô, định thần lại, cô mới nhận ra đó là Đức. Anh nháy mắt ra hiệu, thầm thì, “Rồi mọi chuyện sẽ ổn thôi! Tự tin lên!”

Dahlia từ từ bước ra, tiếng vỗ tay vẫn không hề ngớt, thậm chí có cả tiếng huýt sáo. Cô trông thấy phía bên dưới có một nhóm bạn trẻ đang đứng hò reo với băng rôn và cả khẩu hiệu ghi tên cô. Cô chẳng biết nhóm bạn trẻ đó là ai, có thể là những fan hâm mộ cũ chăng. Dahlia cúi đầu chào khán giả rồi từ tốn tiến lại phía chiếc bàn ở vị trí ngồi trung tâm. Buổi họp báo bắt đầu.

Phía trên màn chiếu không có gì chỉ vỏn vẹn một vài thông tin về các thành viên của The Town, phần lớn thông tin sẽ được khai thác chủ yếu qua phần trả lời trực tiếp với báo chí.

“Tôi xin đặt câu hỏi tới chị Dahlia.” – Một nữ phóng viên với gương mặt bầu bĩnh cùng mái tóc xoăn đứng dậy, trên tay cô cầm theo một cuốn sổ nhỏ, có lẽ đã ghi sẵn những câu hỏi ở đó.

“Lý do gì đã khiến chị quay lại với việc ca hát. Vì khán giả từ lâu đã không thấy sự xuất hiện của chị.”

Dahlia thành thật trả lời, không gì có thể thuyết phục hơn một câu trả lời thành thật cả.

“Tôi đã có một thời gian trượt dài trong cuộc sống cũng như trong công việc, giống như việc bạn giam mình trong một căn phòng tối tăm, chật hẹp và chỉ có thể ngửi thấy mùi khói thuốc vậy. Nhưng rồi một ngày tôi nhận ra thứ bản năng ca hát vẫn tồn tại trong người mình, khi văng vẳng đâu đó trong tâm trí tôi những giai điệu. Thế nên giữa năm nay, tôi đã quyết định đi hát trở lại ở Les Jeunes. Rồi tôi nhận ra nhiều người vẫn chưa quên mình.”

Kết thúc bằng một câu bông đùa nhưng Dahlia nghĩ, nhiêu đó là đủ cho mọi chuyện rồi.

“Chị có thấy khó khăn gì khi bắt đầu trở lại, khi những người hâm mộ cũ giờ đây có thể đã bắt đầu ngờ vực. Chưa kể tới sự xâm thực mạnh mẽ của các làn sóng âm nhạc ngoại lai như bây giờ. Và trên thực tế cho thấy rằng, những nhóm nhạc Việt vài ba năm trở lại đây đều không thể tồn tại được quá ba tháng sau khi thành lập.” – Một câu hỏi khác tới từ một nam phóng viên với gương mặt trẻ măng, điển trai.

“Chỉ một từ thôi, chúng tôi sẽ tạo nên sự khác biệt. Chắc chắn tạo nên sự khác biệt.” – Dahlia khẳng định.

“Sự khác biệt? Tôi nghĩ đó là một cụm từ quen thuộc mà bất kỳ ai cũng có thể sử dụng. Sự khác biệt mà chị nói ở đây là gì? Chị có thể nói cụ thể hơn được không?”

Tay phóng viên liên tiếp đưa ra những câu hỏi như thể gã đã chuẩn bị mọi thứ từ nhà, và việc gây khó dễ cho nhân vật phỏng vấn, có lẽ, luôn là trò yêu thích của đám phóng viên chuyên săn đón những tin nóng hổi, giật gân. Theo sự phát triển của internet, cũng như trong lĩnh vực giải trí, ngành báo chí truyền thông cũng được mở rộng trong những năm gần đây với những biến tướng khó lường, đôi khi những luồng thông tin thất thiệt thường bắt nguồn từ những sự kiện họp báo nhỏ như thế này, luôn có đám săn tin, sẵn sàng lợi dụng những sơ hở, bất cẩn của nhân vật để trục lợi. Dahlia thừa hiểu được bản chất của họ nên cô luôn cẩn trọng trong mọi tình huống để ứng phó.

Hít nhẹ một hơi thật khẽ để lấy lại sự điềm tĩnh cần thiết, rồi Dahlia nhấp thêm một mụm nước nhỏ trên bàn, sau đó cô cười nói:

“Bạn hãy nhìn chúng tôi đi. Sự khác biệt tới ngay từ cái nhìn đầu tiên... – Dahlia nói rồi hướng ánh mắt sang phía ba thành viên còn lại. Họ cũng cố gắng nở một nụ cười đúng nghĩa, có lẽ, đây là lần đầu tiên Ann, Jiho và Lưu Ly đứng trước nhiều người lạ mặt như vậy.”

Dahlia tiếp lời:

“Những lời tôi nói tiếp theo sẽ trở thành sáo rỗng và vô nghĩa nếu chúng tôi chẳng tạo nên một sản phẩm âm nhạc nào ra hồn. Nhưng tôi khá tự tin trước những gì mà chúng tôi đang chuẩn bị để cho ra mắt album đầu tiên của nhóm sẽ phát hành vào dịp cuối năm nay. Vậy nên tôi sẽ chẳng cần nói thêm gì về sự khác biệt hay lạ lùng của chúng tôi nữa. Hãy để sản phẩm âm nhạc, để giọng hát của chúng tôi nói thay điều đó. Mọi người đồng ý chứ?”

Người phóng viên nở một nụ cười mãn ý như thể anh ta thực sự hài lòng trước câu trả lời cực kỳ thông minh của Dahlia. Ann nhìn sang phía Jiho thì thấy anh khá căng thẳng, như thể sợ một phóng viên nào bên dưới sẽ hỏi tới tên mình, mà phải những câu hỏi mang tính chất phản biện như ban nãy thì e rằng anh sẽ trở nên lúng túng biết nhường nào. Bất giác, Ann nắm lấy bàn tay của Jiho, đúng là anh đang run thật, dù cô cũng vậy, nhưng chẳng hiểu sao cô lại hành động như thế, một hành động vô thức như thể chính bản thân cô cũng cần sự an ủi từ anh vậy.

Ann nhìn nhanh sang phía Jiho như muốn nói, yên tâm đi, mọi chuyện sẽ ổn thôi. May thay buổi trả lời phỏng vấn kết thúc ngay sau đó khi không còn phóng viên nào đặt ra thêm bất cứ câu hỏi nào nữa. Có thể họ sẽ đặt lịch phỏng vấn riêng, hay đúng hơn là sự xuất hiện của Dahlia dường như đã chiếm trọn được sự thu hút của họ. Cũng có thể họ chẳng hề quan tâm tới việc một nhóm nhạc xuất hiện trên thị trường giữa nhan nhản những nhóm nhạc tự phát bên ngoài kia để rồi một ngày những hào nhoáng tạm bợ lại chìm sâu vào lãng quên, dĩ vãng. Họ quan tâm tới Dahlia hơn bao giờ, người mà đã từng khiến cho báo giới vài năm về trước không biết tốn bao nhiêu là giấy mực cho những câu chuyện của cô, cả danh tiếng và tai tiếng. Rồi tự dưng, vào một ngày đẹp trời, cô đột ngột trở lại sau những ồn ào đó, thì làm sao mà người ta không thể tò mò được. Và hơn hết, Dahlia đã trả lời một cách hết sức khôn khéo và bản lĩnh, chỉ cần nhìn vào ánh mắt tự tin và cương nghị của chị ấy thôi là đã thấy đủ rồi.

Đức thông báo sẽ có một buổi liên hoan ngay tại khách sạn này sau khi mọi thứ đã xong xuôi để chúc mừng, tuy nhiên Ann đã lấy cớ để thoái lui. Chẳng hiểu sao cô lại thấy không thích hợp, Ann chưa thực sự quen với những hào nhoáng hiện giờ, cô chỉ nghĩ tới con đường đi phía trước của cả nhóm. Thú thực, cô chẳng thấy gì ngoài màn đêm tối thẫm, không thể thấy đường đi, nhưng mỗi khi nghĩ tới Dahlia thì cô lại cảm thấy an tâm hơn đôi chút. Nếu không phải vì công việc thì cô tin rằng, cô rất muốn trở thành một người bạn tâm giao của Dahlia.

Bước ra khỏi khách sạn, trời lạnh se sắt, trên bầu trời những đám mây nặng trĩu như muốn sà thấp xuống. Trái ngược lại thì quang cảnh phố phường trở nên nhộn nhịp hơn khi không khí Giáng sinh đã tràn về khắp các nẻo đường.

Bỗng nhiên, một bàn tay chạm nhẹ vào cánh tay khiến cho Ann giật mình đột ngột quay đầu lại. Là Jiho, anh đang đứng trước mặt cô, lặng lẽ mỉm cười. Trông anh tươi tỉnh hơn rất nhiều so với lúc đang ở trong khán phòng. Jiho chỉ tự tin khi anh chìm đắm trong thế giới âm nhạc của riêng mình, còn ở những thế giới khác thì anh chẳng khác gì một cậu con trai mới lớn, luôn ngơ ngác lạ lẫm với thế giới chung quanh rặt những điều bí mật.

“Tại sao cậu lại ở đây, mình tưởng cậu sẽ ở lại liên hoan cùng mọi người?”

“Mình cũng định thế đó, cho tới khi không thấy cậu.” – Jiho mỉm cười thú nhận.

“Đừng nói là giờ cậu bắt mình trở lại bữa tiệc đó nhe. Mình đã nói với Đức là không tham gia được rồi.”

“Đâu có.”

“Là sao?”

“Là giờ mình có thể dắt cậu đi thăm nơi nào đó. À không phải là ngược lại chứ, thú thực tới Hà Nội được vài tháng rồi, mình cũng chưa thực sự đi chơi bao giờ. Chẳng mấy khi có cơ hội như thế này.”

“Nhưng...” – Ann ngập ngừng nói không thành lời.

“Nhưng nhị gì nữa, hay cậu bận gì sao?”

“Không.”

“Thế thì tốt quá rồi! Mình đi thôi!”

***

“Mọi thứ dường như tới quá nhanh phải không Jiho?” – Ann lên tiếng khi hai người đang rảo bước trên phố Phan Đình Phùng ngập tràn xác lá. Những thảm lá cũ chất đống chưa kịp dọn thì đã có một thảm lá dày phủ lên. Trời về chiều dường như càng trở nên lạnh giá hơn, Ann thọc sâu tay vào trong túi áo khoác dạ, nhưng sự ấm áp như cứ trơn trượt khỏi kẽ những ngón tay.

“Mới mấy tháng trước mình tới Hà Nội, mọi thứ còn lạ lẫm, tới bà chủ nhà nói gì mình cũng chẳng còn nghe nổi. Thế mà giờ đây, chúng ta lại đang trên đà trở thành một nhóm nhạc nổi tiếng.”

Ann bật cười lớn.

Nổi tiếng ư? Ann chưa bao giờ tưởng tượng khi nổi tiếng thì mình sẽ trở nên như thế nào. Cánh báo chí săn đón ở khắp các sự kiện, hay thậm chí là hoạt động thường ngày. Rồi người hâm mộ lao vào xin chữ ký, chụp hình. Mọi thứ đều trở nên quá xa vời, thậm chí chẳng bao giờ xuất hiện trong tâm trí cô.

“Cuộc sống cứ như một vòng xoay bất tận vậy, chúng ta cứ thế dấn bước mà chẳng biết rồi ngày mai sẽ ra sao. Mình cứ nghĩ là sống cho tốt hôm nay và mặc kệ ngày mai. Nhưng, sống như vậy có quá ích kỷ không?”

Ann nói một tràng, chẳng hiểu sao đột nhiên cô lại trở nên lo lắng như vậy, mặc dù hôm nay là một ngày vui, một ngày trọng đại, một ngày thực sự có ý nghĩa trong đời cô.

“Đừng lo lắng quá Ann, mọi thứ sẽ ổn mà. Chẳng phải cậu hay nói vậy với mình sao. Cậu luôn là người lạc quan mà.”

“Ừ, có lẽ mình đang lo lắng quá thôi. Mà mọi thứ đột ngột quá, mình cũng chưa thực sự quen.”

“Cậu an tâm. Mình sẽ luôn ở bên cạnh cậu, bất cứ lúc nào.” – Jiho nói, bất giác, có lẽ là một hành động mà anh đã muốn thực hiện bấy lâu nay. Jiho nhanh chóng nắm chặt lấy bàn tay của Ann, và anh chẳng nói gì, rồi cứ thế hai người lặng lẽ đi tiếp trên con đường.

Dường như khi ấy, thế giới là của hai người, một quãng lặng tuyệt đẹp trên một bản nhạc, một phút chững lại của cuộc đời để nghĩ suy, để họ sẵn sàng trở lại với guồng quay bất tận của cuộc sống gian khó và thử thách ngoài kia.

 

Chương 12: Tan Vỡ

Dahlia trầm ngâm rít thuốc, xung quanh cô vương vãi những mảnh giấy nhiều màu khác nhau, có cái như màu bạc, có cái lại óng ánh khi ánh sáng chiếu vào tạo nên màu bảy sắc cầu vồng. Những mẩu giấy đó đều từ pháo giấy mà ra, chẳng hiểu ai đã mang pháo giấy tới sân khấu này, nhưng khi màn biểu diễn của The Town kết thúc, gần như mọi thứ đã nổ tung. Nổ tung theo cả nghĩa bóng lẫn nghĩa đen. Dahlia mơ màng ngẫm nghĩ trong khói thuốc, cô định bụng hút thêm vài điếu nữa, nhưng rồi lại thôi, bỏ vào chiếc túi xách. Dahlia sực nhớ tới lời của Đức, là cô cần hạn chế hút thuốc vì thứ đó sẽ gây tổn hại tới giọng hát.

“Dahlia, chị xem này.” – Lưu Ly cất tiếng lôi Dahlia về thực tại, thoát khỏi những nghĩ suy vẩn vơ. Cô tưởng Lưu Ly đã ra về rồi, nhưng con bé vẫn đang ngồi ngoan ngoãn bên cạnh cô, đôi tay nhỏ nhắn lướt lướt trên màn hình điện thoại sáng rực.

Phía bên kia những người đàn ông trong ê kíp đang thu dọn mọi thứ, từ dàn âm thanh, trống, bộ đàn ghi-ta điện tới một vài đạo cụ sân khấu khác mà cô cũng chẳng rõ tên, những cái tên quá khó nhớ, dù Dahlia nhớ rằng, đã từng có ai đó nói với cô.

“Chị đang nghĩ gì vậy Dahlia! Xem này!” – Lưu Ly lên tiếng một lần nữa thì Dahlia mới để tâm tới cô bé. Giơ màn hình điện thoại ra phía trước mặt cô, Lưu Ly nở một nụ cười rạng rỡ trên khuôn mặt xinh đẹp. Đó là một bài báo với tiêu đề “Những ngôi sao một lần nữa rực sáng.” “Một lần nữa” ám chỉ điều gì đây, Dahlia trộm nghĩ trong lòng, có lẽ người ta vẫn chưa quen với một Dahlia trong vai trò nhóm trưởng một ban nhạc, vậy nên họ vẫn cứ bám lấy quá khứ của cô như một thứ điểm tựa vững chắc vậy. Mà ngẫm lại, hẳn không có thứ quá khứ hào nhoáng kia thì sự trở lại của cô có mang ý nghĩa gì đây?

“Bài này nữa, chị nhìn xem. The Town – Liệu cái tên có càn quét các bảng xếp hạng.” – Lưu Ly thốt lên với giọng điệu hào hứng vô cùng.

Dahlia lắc đầu:

“Chị xin lỗi vì phải đi về đây. Em cũng nên về sớm đi. Trời cũng đã khuya rồi.”

“Chị đi bằng gì về?” – Lưu Ly hỏi lại.

“Nhà chị ở gần đây, có lẽ chị sẽ đi bộ thôi. Chị không thích ngồi taxi lắm. Em biết đấy, cửa đóng kín mít, rồi cả mùi điều hòa nữa.” – Dahlia ra vẻ than vãn.

“Vậy để em tiễn chị một đoạn được không?” – Lưu Ly đề nghị.

Dahlia vẻ còn chần chừ, Lưu Ly dù ít tuổi nhưng cách ăn nói và phong thái của cô bé chẳng khác gì một người trưởng thành cả. Cũng chưa có dịp tiếp xúc với cô bé nhiều, nên Dahlia chẳng rõ có những chuyện gì ẩn sâu sau lớp vỏ bọc xinh đẹp, tiểu thư kia. Lần đầu tiên tiếp xúc với con bé, hầu như chẳng có ấn tượng gì ngoài giọng nói khác biệt hay ngoại hình xinh đẹp cả. Nhưng càng nói chuyện lâu, có lẽ càng cảm thấy thích con bé hơn, có thứ gì đó rất bất cần và cực kỳ thu hút. Dahlia chẳng biết từ chối Lưu Ly thế nào nên cô đành phải đồng ý.

Hai người tản bộ trên vỉa hè. Dahlia vừa đi vừa hút thuốc còn Lưu Ly lúc này đã tháo đôi giày cao gót ra khỏi chân mình, vừa rảo bước trên vỉa hè miệng thì âm ư theo giai điệu quen thuộc nào đó.

“Em cũng thích nhạc disco ư Lưu Ly?” – Dahlia lên tiếng hỏi phá tan khoảng im lặng kéo dài giữa hai người. Phố đã vãn người hơn, xuôi mắt theo con đường trước mặt thì chỉ thấy một cảnh tượng sâu hun hút, tối tăm hệt như những bộ phim lấy ý tưởng về ngày tận thế.

Lưu Ly bèn gật đầu, rồi hỏi lại:

“Chị cũng thích ư?”

“Dĩ nhiên rồi, chị sinh ra ở thập niên 80 mà, nhưng có lẽ những bản nhạc này du nhập tới Việt Nam muộn hơn đôi chút so với thế giới. Tại sao em thích?”

“Vì nó khiến em quên đi một vài chuyện buồn thôi.”

“Chuyện buồn ư?” – Dahlia lại hỏi. Lúc này hai người đi đến một đoạn đường bẩn thỉu và tăm tối.

Lưu Ly gật đầu nhưng cô chẳng nói gì. Hai người lại chìm sâu vào trong im lặng một lần nữa.

“Chị đã bao giờ yêu chưa Dahlia, ý em là yêu say đắm một người nào đó?” – Lưu Ly hỏi khiến cho Dahlia không khỏi ngạc nhiên.

Rồi một lúc sau đó Dahlia bèn thú nhận với con bé, chuyện cũng chẳng có gì để mà phải giấu diếm hay che đậy , nhất là chuyện tình cảm. Dahlia chưa bao giờ đặt nặng chuyện tình lứa đôi, nhất là một người như Dahlia, người đã trải qua thất bại trong cả chuyện tình cảm và hôn nhân. Còn riêng với bản thân cô thì tình yêu như một thứ gì đó đặc biệt phù phiếm vậy, nhưng cho tới khi Jacqueline xuất hiện, thì những bức tường định kiến trong Dahlia mới dần dần bị sụp đổ.

“Có, dĩ nhiền rồi. Còn em?” – Dahlia nói.

Lưu Ly chần chừ, thoáng ngượng ngùng hiển hiện trên gương mặt đang trở nên run rẩy của con bé. Dahlia khuyên Lưu Ly nên mang giày vào vì trời đang rất lạnh, nhưng dường như Lưu Ly chẳng thèm để ý, con bé đứng trầm ngâm mắt nhìn thep phía con đường đang trở nên vắng vẻ, thảng hoặc vài chiếc xe phóng vụt qua rú ga với tốc độ khủng khiếp. Ai ai cũng đang rất vội vàng, ai ai cũng muốn mau mau trở về với tổ ấm của mình.

“Là Jiho phải không?” – Dahlia lên tiếng hỏi.

Thoáng giật mình và bối rối, một lần nữa lại hiện rõ trên gương mặt đang trở nên tím tái của Lưu Ly, có lẽ, con bé đang thắc mắc tại sao Dahlia lại có thể nhìn thấu tâm can cô đến vậy. Phải rồi, Đức nói rằng, cái nhìn của Dahlia đều khiến mọi thứ tan chảy, chị ấy có thể nhìn thấu mọi thứ. Nhưng hơn hết đó là sự nhạy cảm của một con người tinh tế, luôn biết cách quan sát và nhìn nhận mọi thứ một cách thấu đáo.

“Sao... sao chị lại biết?” – Lưu Ly ngập ngừng hỏi lại, ánh mắt dâng đầy sự bối rối xen lẫn chút thẹn thùng.

“Chị hơn em gần chục tuổi đó Lưu Ly. Chỉ cần nhìn thôi, nhìn cái cách em quan sát Jiho lúc cậu ta đang chỉnh lại dây đàn ghi-ta hay đang xem xét bộ trống mới. Ty tỷ những cử chỉ khác nữa mà nói ra chắc phải đến sáng mai mất.” – Dahlia cười nói.

“Chẳng có gì có thể qua mắt được chị, haizz.” – Lưu Ly thở dài thú nhận.

“Em nên nói cho cậu ấy biết.” – Dahlia đưa ra gợi ý.

“Nhưng...?”

“Nhưng nhị gì chứ, chẳng phải là bình thường em rất thẳng thắn sao. Tại sao khi nói tới chuyện tình cảm lại trở nên mềm yếu, nữ tính, yểu điệu đến thế.” – Dahlia nói xong, cô vội nắm lấy bàn tay đang trở nên run rẩy vì lạnh của Lưu Ly.

Lúc tới nhà mình, Dahlia bèn gọi một chiếc taxi, cho tới khi Lưu Ly lên taxi đi về thì cô mới lặng lẽ đi vào nhà.

***

Dahlia nhắn cho Jacqueline và bảo với bà rằng, mình sẽ không có mặt ở Hà Nội trong vài ba ngày tới. The Town bận quay MV mà địa điểm là cao nguyên Mộc Châu. Jacqueline nhắn lại, họ sẽ gặp nhau khi Dahlia quay trở lại Hà Nội, và Jacqueline còn úp úp mở mở một chuyện là bà sẽ có một bất ngờ lớn dành cho cô. Dahlia háo hức chờ đợi bất ngờ đó, hệt như một đứa trẻ mong chờ món quà từ người thân của mình vào một dịp đặc biệt. Chưa bao giờ Dahlia lại mang trong mình những cảm giác đó, nhất vào lúc này, có lẽ, khi con người ta chìm sâu vào sự quên lãng của bóng đêm thì sẽ dần dần mất đi những xúc cảm của những người bình thường. Đó có phải chăng là những bi kịch?

Những ý nghĩ như vậy, đôi khi, đeo bám dai dẳng trong tâm trí Dahlia như một căn bệnh mãn tính ăn sâu vào tâm khảm con người không thể nào chữa khỏi, ngay cả khi đang trên chuyến xe rời khỏi thành phố để tới cao nguyên Mộc Châu hùng vĩ. Đã lâu rồi, Dahlia chưa có cơ hội để đi xa. Mọi dấu vết của những cuộc phiêu lưu đều chấm dứt vào thời điểm ba năm về trước. Dahlia cũng chẳng nhớ nổi địa điểm gần đây nhất mà mình tới là khi nào, mỗi khi cố nhớ một vùng đất nào đó mà cô đã từng qua, tâm trí bùng nhùng như một mớ những bòng bong và cả hỗn độn. Cô không thể tìm thấy chính mình. Đâu đó chỉ vương lại những hoài niệm vụn vặt, không đáng có.

Xe đang đi lên dốc, di chuyển thật chậm qua những khúc cua quanh co đầy hiểm trở, thứ địa hình đặc trưng của vùng núi miền Tây Bắc. Bên ngoài khung cửa kính hầu như chẳng thấy gì ngoài màn sương dày đặc, đâu đó lẫn trong màn sương kia ẩn hiện những vết xám nhờ nhờ, thảng hoặc lại hiện lên với đầy những nét ma mị. Một khung cảnh huyền ảo, Dahlia ước gì, giá như chiếc xe có thể dừng lại để cô có thể tận hưởng khung cảnh này trong giây lát, nhưng chiếc xe vẫn tiếp tục di chuyển với tốc độ chậm rãi vô cùng.

Phía bên cạnh cô, Lưu Ly đã ngủ tự bao giờ, thấy vậy, Dahlia cũng ngả lưng về phía sau nhắm mắt lại, rồi ngủ quên mất tự lúc nào chẳng hay, khi những cơn mơ chập chờn từ đâu đó trong sâu thẳm tiềm thức bất chợt ập tới.

***

Khi tỉnh dậy thì đã tới nơi, Dahlia chẳng biết là mình đã ngủ được trong bao lâu cho tới khi Ann đánh thức cô dậy, và thông báo họ đã tới địa điểm để quay MV. Đó là một ngôi làng nằm cách thị trấn Mộc Châu khoảng gần bảy ki lô mét. Có thể thấy, đâu đó những dấu vết của của cuộc sống hiện đại đã len lỏi tới nơi đây, khi Dahlia nhìn thấy thấp thoáng những căn biệt thự lớn xám xịt, nằm ẩn hiện trong làn sương mờ ảo ngay bên cạnh vẫn là những ngôi nhà sàn truyền thống của đồng bào dân tộc ít người.

Đoàn dừng lại ở một căn biệt thự lớn nhất trong ngôi làng, nổi bật lên giữa khung cảnh hùng vĩ của núi rừng Tây Bắc. Căn biệt thự đó, dĩ nhiên, thuộc quyền sở hữu của Đức. Chẳng biết là anh còn sở hữu bao nhiêu căn biệt thự sang trọng như thế này nữa. Mọi người có vẻ háo hức khi đứng trước sự bề thế của căn biệt thự với tông màu chủ đạo là màu xám tro lạnh lẽo, dường như khá tương đồng với khung cảnh có phần khắc nghiệt của nơi đây. Dahlia nhìn quanh, không khí về chiều càng trở nên lạnh giá hơn. Vài thành viên trong nhóm trợ lý thông báo, họ sẽ quay ngoại cảnh trong rừng thông vào ngày mai, còn tối nay đoàn sẽ tạm thời nghỉ ngơi. Một bữa tiệc nho nhỏ sẽ được tổ chức dưới phòng khách để chiêu đãi các thành viên trong đoàn, nhưng Dahlia đã từ chối tham gia, phần vì quá mệt mỏi, phần vì cô không thực sự có hứng thú với những bữa tiệc kiểu đó.

Đoàn sắp xếp cho Dahlia một căn phòng nằm ở tầng ba của ngôi nhà, cô nói cần sự yên tĩnh để đọc lại kịch bản quay và xem lại, chỉnh sửa một số điểm ở bản nhạc.

***

Ann và Lưu Ly được sắp xếp chung một phòng có hai giường đôi cũng nằm ở tầng ba, chỉ cách phòng Dahlia một đoạn. Căn biệt thự vắng lặng chẳng có ai ở ngoài một người quản gia với nhiệm vụ chăm sóc ngôi nhà. Đức bảo rằng, chỉ thi thoảng anh về đây khi rảnh rỗi, có dịp để nghỉ ngơi, còn phần lớn thời gian sẽ bỏ không.

Ann thấy lạ khi Lưu Ly không tham gia bữa tiệc cùng mọi người nên cô bèn cất tiếng hỏi:

“Lưu Ly em không tham gia tiệc chào mừng cùng với mọi người sao. Lạ à nha!”

Lưu Ly mỉm cười khi cô đang húi lúi sắp xếp đống hành lý cồng kềnh của mình, dù chỉ đi vài ngày nhưng con bé chuẩn bị cứ như thể nó đang tính định cư lâu dài ở đây vậy. Ann trộm nghĩ rồi mỉm cười một mình.

“Nay em thấy mệt quá, nên sẽ nghỉ ở phòng.” – Con bé nói mệt nhưng miệng vẫn cười toe như thể đang che giấu một bí mật gì đó. Lúc này Ann mới để ý tới trong đống hành lý của con bé là hàng tá những thứ đồ dây nhợ, còn bao gồm cả những dây ruy băng, vỏ bọc bằng giấy hoa, như thể con bé đang tính tổ chức một bữa tiệc của riêng mình vậy.

Thấy thế Ann lại bày tỏ sự thắc mắc:

“Ủa, nhưng sao em nói mệt lại tưng tửng vậy trời? Có phải đang tính giấu diếm làm chuyện gì lén lút sau lưng mọi người đúng không?”

Lưu Ly mặt chợt đỏ bừng, ngượng ngùng như thể Ann đoán trúng tim đen của con bé nên chỉ mỉm cười thẹn thùng và nói:

“Bí mật!”

Sau đó, con bé leo tót lên trên giường, đánh một giấc ngon lành.

***

Ý tưởng dựng MV lần này bắt nguồn từ một ý tưởng đã manh nha trong đầu Ann từ rất lâu rồi. May thay sự ủng hộ của Dahlia đã thuyết phục Đức và ê kíp giữ nguyên tinh thần ban đầu, chỉ là thêm thắt một số chi tiết cho “tình” hơn. Chính Dahlia là người đã thực hiện điều đó, chị ấy đã có nguyên một tuần để trao đổi cùng đạo diễn An Lê – một trong những tay cừ khôi và lão luyện có nhiều kinh nghiệm tạo nên những MV long lanh trong làng giải trí Việt Nam. Ann chẳng biết, Đức lại tốn thêm bao nhiêu tiền để có thể mời được gã về. Chỉ biết gã là một người làm việc cực kỳ nghiêm túc; và dường như chỉ có Dahlia là có thể nói chuyện với gã, đúng hơn là chị ấy biết cách làm vừa lòng gã. Dù gì thì chị ấy cũng đã từng có chỗ đứng trong làng giải trí, và dẫu có thế nào thì An Lê cũng phải nể Dahlia vài phần.

Khung cảnh chủ đạo diễn ra trong không gian một quán cà phê hoài cổ nằm ở thị trấn Mộc Châu. Không gian của quán đậm chất cổ điển với tông màu nâu trầm ấm, dễ dàng thấy được thứ vật liệu chủ yếu của quán là gỗ mà phải là gỗ thông, thoang thoảng đâu đó vẫn có mùi thơm đặc trưng của loại gỗ ấy. Một dàn nhạc cụ được bày ra giữa căn phòng được bài trí một cách rất tỉ mỉ, theo dụng ý của An Lê, từ chiếc máy hát quay đĩa được để cẩn thận bên góc phòng, rồi tới những bức chân dung của các ca sỹ nổi tiếng của thập niên 80, 90, có thể thấy sự xuất hiện của Boyzone, M2M và Kurt Cobain (chàng ca sĩ tài hoa đã cướp đi sinh mạng của mình bằng súng ở tuổi hai mươi bảy).

Phần phông nền được phủ lớp vải nhung màu đen thẳm, mà theo dụng ý của Dahlia thì khi lên hình, phần kỹ xảo điện ảnh sẽ xử lý, điểm tô thêm những ngôi sao trên tấm phông nền ấy trên tinh thần thể hiện sự phóng khoáng, những ham muốn, khát khao tự do của tuổi trẻ. Nhóm đang tạo tên tuổi, phong cách mới từ nền nhạc country rock và folk rock huyền thoại, bởi lẽ âm nhạc hiện giờ là sự kết hợp của nhiều phong cách và thể loại khác nhau, đôi khi chính những sự kết hợp đó làm cho các thể loại nhạc không còn giữ được bản sắc, đặc trưng.

Thế nên trong bản nhạc này Dahlia nghĩ cái chủ đạo vẫn thiên về phong cách bán cổ điền, cũng như tối giản hay hạn chế sự xuất hiện màu mè của các chủ thể, và hầu như không sử dụng những sắc màu tươi tắn mà hầu hết các MV ca nhạc gần đây của giới trẻ. Đó cũng là những định hướng mà Dahlia đã từng chia sẻ với Đức về cách định hình phong cách nhóm trong tương lai.

Bốn nhân vật chính lần lượt thay đồ, rồi đi vào trang điểm. Không cần quá cầu kỳ, bởi lẽ sự tối giản tới từ bốn nhân vật chính sẽ xuất hiện trong MV. Dahlia và Lưu Ly sẽ cùng nhau song ca, nhưng giọng hát chủ đạo vẫn thuộc về Dahlia, đôi khi Lưu Ly sẽ hát bè bổ trợ cho chị. Jiho cùng với dàn trống sở trường của mình, còn Ann sẽ xử lý phần âm thanh của ghi-ta điện. Mọi thứ không cần quá chuẩn mực về âm thanh, tuy nhiên phần diễn xuất, thần thái của từng người sẽ được chú ý hơn cả.

Ngồi trong phòng trang điểm, Ann thấy run rẩy hơn bao giờ hết, bên cạnh Jiho cũng đang trưng ra vẻ mặt khá căng thẳng. Anh nhìn sang phía Ann như muốn nói điều gì nhưng rồi lại thôi.

“Anh có căng thẳng không Jiho, em sợ mình không làm nổi. Giờ chẳng hiểu sao mà em thấy run quá.” – Ann lên tiếng như thể đang tự trấn an mình. Cô đã thay đổi cách xưng hô từ vài hôm trước, nhưng cô cũng thắc mắc rằng, liệu Jiho có cảm thấy khác lạ khi phải thay đổi ngôi xưng với cô như lúc trước không.

“Mình... à, anh cũng vậy. Tim như muốn chạy ra khỏi lồng ngực này.” – Rồi sau đó, Jiho khẽ cười.

Ann cũng vậy, cô cảm thấy dễ chịu hơn. Dù quan hệ của hai người đã khác trước, không cần người này hay người kia phải nói ra chuyện gì. Nhưng Ann tự biết rằng, giữa cô và Jiho có một thứ gì đó đang lớn dần lên, thứ tình cảm, có lẽ còn hơn cả tình bạn đơn thuần ban đầu. Ann cũng chẳng biết nữa, vì dù gì mọi chuyện cũng cần có thời gian, vả lại The Town giờ đang là tâm điểm của giới truyền thông, dù cô không chủ động nói với Jiho nhưng có lẽ anh cũng ngầm hiểu chuyện đó.

Phần khung cảnh được trang trí kỹ lưỡng, phần tông nền màu nâu trầm của gỗ thông tương đồng với thứ ánh sáng vàng dịu từ những bóng đèn sợi đốt bố trí ở nhiều chỗ khác nhau càng làm cho không gian trở nên ấm cúng hơn. Cả bốn người bước lên, xung quanh là ống kính máy quay, máy ảnh, đạo diễn, nhân viên hỗ trợ dụng cụ... Những dụng cụ quay mà Ann cũng chẳng biết tên. Hít một hơi thật sâu, Ann cùng ba người yên vị. Khi màn dạo đầu bằng những nốt piano trầm lắng vang lên, Dahlia bắt đầu cất giọng hát. An Lê nói rằng, họ sẽ thu âm trực tiếp để mọi thứ có được những cảm xúc chân thật nhất.

Phần ngoại cảnh sẽ quay ở bên ngoài vào ngày mai khi trời sáng, nhưng sẽ là diễn xuất của hai diễn viên trẻ. Vì đó là phần tái hiện lại những kỷ niệm trong trẻo về thời thanh xuân của nhân vật tôi trong bài hát, vào thời điểm họ còn đang bên nhau. Phần tái hiện sẽ được lồng ghép so le với phần diễn trên sân khấu trong nhà. Vậy nên vào ngày mai sẽ chỉ có Dahlia đi cùng ê kíp, Jiho, Ann và Lưu Ly có thể nghỉ ngơi hoặc tranh thủ thăm thú đâu đó trước khi họ trở về Hà Nội.

***

Lưu Ly nhắn tin vào máy Jiho địa điểm mà cô hẹn gặp anh. Một quán cà phê nhỏ nằm ở trung tâm thị trấn Mộc Châu chỉ cách quán cà phê mà họ vừa quay MV chừng vài dặm. Nhiệt độ hạ rất nhanh khi đêm về, chưa bao giờ Lưu Ly cảm thấy hồi hộp như vậy. Có lẽ, trước những giờ phút quan trọng của cuộc đời mình thì ai cũng có cảm giác hồi hộp như thế. Nhìn lại cuộc sống trước đây của mình, Lưu Ly chỉ thấy một mớ hỗn độn không hơn. Những tháng ngày rong chơi của cô chẳng bao giờ được gọi bằng khái niệm trải nghiệm hay gì đó, thứ mà người ta thường ra rả nói với nhau trên mạng xã hội hay các diễn đàn về du lịch trải nghiệm. Thực chất những tháng ngày đó, chỉ là sự trốn chạy mà thôi. Trốn chạy thực tại, trốn chạy gia đình, thậm chí là trốn chạy bản ngã trong chính con người mình. Nhưng giờ đây, khi đã đứng ở đây, bước chân vào một thế giới hoàn toàn khác, dường như Lưu Ly lại có thêm cơ hội để làm lại chính mình, phần bản chất mà trước kia cô đã từng chối bỏ.

Lưu Ly ngồi thêm một lúc thì Jiho tới, dáng hình cao gầy của anh luôn nổi bật ở bất cứ nơi nào. Lưu Ly chủ định chọn chỗ ngồi ở tầng hai từ đó có thể nhìn xuống một khoảng vườn cây xanh mướt nhưng đã bị phủ kín bởi bóng đêm và màn sương mịt mùng. Lưu Ly chưa bao giờ trải qua cái lạnh nào như vậy, nhưng thú thực cô cực thích thời tiết miền Bắc vào mùa này.

“Em tới lâu chưa?” – Jiho kéo ghế, rồi anh cởi áo choàng bên ngoài ra, trên mái tóc lòa xòa còn vương lại những giọt nước nhỏ lóng lánh, thậm chí cả trên sống mũi cao vút của Jiho. Lưu Ly bèn nhìn ra phía bên ngoài khung cửa sổ, thì ra trời đang mưa.

“Em tới cũng được một lúc rồi. Trời bên ngoài đang mưa sao?” – Lưu Ly hỏi.

Jiho ngồi xuống, rồi trả lời:

“Mưa nhỏ, nhưng trời trở lạnh thấu xương luôn, lúc đi ngang qua sảnh lớn của căn phòng anh thấy Dahlia và Ann đang ngồi uống rượu vang bên lò sưởi, vẻ như ấm áp lắm. Chẳng biết hai người đó đang nói chuyện gì.”

Jiho chủ động hỏi thêm, tại sao Lưu Ly lại hẹn anh ở đây, nhưng ngay sau câu nói đó anh cảm thấy đôi chút ngượng ngùng, vì thấy Lưu Ly có vẻ không vui. Cô đang hẹn anh để nói chuyện riêng cơ mà!

“Tại em muốn có một không gian riêng thôi, ở đây cũng ấm áp lắm chứ bộ.” – Lưu Ly cười nói.

Họ cùng gọi đồ uống. Lưu Ly gọi một cốc hồng trà nóng, còn Jiho thì gọi một nâu đá, anh không bỏ được thói quen uống đá ngay cả khi trời lạnh. Quán cà phê khá vắng, chỉ vài ba vị khách trong gian phòng trống trải, có người đi một mình, có người thì chăm chú vào màn hình laptop... Bên góc quán chiếc máy quay đĩa vẫn đang chạy đều đều phát ra những giai điệu Giáng sinh đầy ấm áp.

Hai người vẫn im lặng như thể mỗi người đều đeo đuổi những ý nghĩa riêng biệt vậy, hoặc Jiho cảm thấy đôi chỗ lạ lùng về cách cư xử của Lưu Ly hôm nay, thường ngày thì cô bé thường bỗ bã, suồng sã hơn là sự e thẹn và nữ tính này. Thú thực, Jiho cảm thấy không quen.

“Anh có biết là tại sao hôm nay em lại gọi anh ra đây không Jiho?” – Lưu Ly bất chợt lên tiếng hỏi.

Jiho lắc đầu, miệng khẽ nhấp một mụm cà phê đắng ngắt.

“Hôm nay là sinh nhật em.” – Lưu Ly nói tiếp.

Jiho ngạc nhiên.

“Sinh nhật em, nhưng…”

“Em không muốn cho mọi người biết, chỉ là…” – Lưu Ly hơi ngập ngừng. – “chỉ là em chưa bao giờ đón một sinh nhật ý nghĩa cả.”

Nói xong mặt Lưu Ly buồn so. Cô nhớ năm ngoái sinh nhật cô chỉ có hai má con, một bàn tiệc với đầy đủ món ngon, sơn hào hải vị được bày lên ê chề. Ba nói rằng sẽ cố gắng về sớm. Nhưng khái niệm về sớm của ba chỉ là một câu trả lời mang ý nghĩa né tránh, chẳng có gì chắc chắn trong câu trả lời đó cả. Má biết Lưu Ly buồn nhưng chẳng thể làm gì hơn ngoài chuyện cố gắng làm cho cô vui bằng những món quà mà bà đã chuẩn bị từ trước.

“Anh xin lỗi, nhưng anh không chuẩn bị quà rồi, chắc phải để dịp khác thôi.”

“Không sao! Em đã chuẩn bị rồi. Tại em muốn có một ngày sinh nhật thật ý nghĩa, ý nghĩa nhất từ trước tới giờ.”

Chuẩn bị ư!? Jiho chẳng hiểu chuyện gì đang diễn ra cho tới khi Lưu Ly ra hiệu, từ phía bên quầy pha chế của quán, người phục vụ lặng lẽ bưng ra một chiếc bánh kem, cùng nến. Thêm một chai rượu vang đã khui sẵn cùng hai chiếc ly cổ cao.

Người phục vụ lặng lẽ đặt xuống, mỉm cười. Lưu Ly gật đầu cảm ơn, cô chẳng nói chẳng rằng, rót rượu ra hai chiếc ly.

“Anh giúp em châm nến được không?” – Lưu Ly hỏi.

“Được chứ.”

Jiho bật lửa châm vào cây nến nhỏ màu hồng được cắm giữa chiếc bánh với lớp kem màu trắng, điểm thêm vài bông hoan For get me not màu xanh nhạt.

“Em ước đi.” – Jiho nói.

Lưu Ly bèn nhắm mắt lại và cầu nguyện điều gì đó rồi cô thổi nến.

“Chúc mừng sinh nhật em.”

“Em cảm ơn.”

Hai người nâng ly cùng nhau, vị rượu vang thơm dịu lan nhẹ xuống cổ họng, rồi lan tỏa ra khắp người. Không gian như mờ ảo chìm lẫn trong bóng đêm cùng với âm nhạc dìu dặt.

“Anh có biết em đã ước điều gì không Jiho?”

Jiho lắc đầu, mỉm cười.

“Nếu em nói là em ước rằng anh sẽ đồng ý với em một chuyện thì anh có đồng ý sẽ giúp em không?”

Jiho khá bối rối nhưng anh vẫn lịch sự gật đầu. Sự lạ lùng này khiến anh thấy rất khó xử, hàng tá những câu hỏi, sự ngờ vực hiển hiện trong tâm trí của anh, về Lưu Ly hôm nay.

“Em cứ nói đi, nếu giúp được thì anh sẽ cố gắng.”

“Anh có nhớ là em từng nói với anh, về cảm giác… à không, về chuyện tin vào thứ gì đó được gọi là cảm giác đầu tiên không?”

Jiho gật đầu xác nhận.

“Em nghĩ mình đã có cảm giác đó, và ngay lúc này đây, thứ cảm giác đó trong em dường như trở nên mãnh liệt hơn bao giờ hết. Em thích anh!”

Lần này thì Jiho ngạc nhiên hết sức, anh gần như á khẩu, và anh cũng chẳng tin vào những gì mà Lưu Ly vừa nói với anh nữa. Bởi lẽ từ trước tới giờ, trong mắt Jiho, Lưu Ly chỉ như một đứa em gái cá tính và bé bỏng, luôn thích cảm giác được yêu chiều, em út của The Town… Hàng tá những câu hỏi lạ kỳ bay lạo xạo trong tâm trí của Jiho, chúng chuyển động hỗn độn không ngừng từ tứ phía, trong một chiều không gian không hề được xác định.

Lưu Ly vẫn nhìn anh, ánh mắt cô không rời khỏi Jiho bất cứ một khoảnh khắc nào. Thời gian như đóng băng, dường như Jiho chẳng biết mình sẽ xử trí như thế nào nữa cho tới khi Lưu Ly lại lên tiếng lần nữa.

“Vậy bây giờ… anh còn dám đồng ý giúp em nữa không?” – Lưu Ly cười, nhưng ánh mắt cô bé đã trở nên long lanh, ầng ậng nước mắt.

“Anh… anh không thể, chỉ là…” – Jiho ngập ngừng nói chẳng thành lời, như thể anh quên mất tiếng Việt, rằng chỉ cần thời gian kéo dãn ra vài thời khắc nữa thôi thì anh sẽ tuôn một tràng tiếng Hàn ra.

Nhưng Lưu Ly đã giơ tay lên miệng ra hiệu cho anh im lặng.

“Anh không cần nói thêm gì nữa. Có lẽ do em đã quá vội vàng, và mọi chuyện chỉ nên dừng lại ở bữa tiệc sinh nhật này thôi. Không phải lỗi của anh, người xin lỗi… phải là em mới đúng.”

Từng lời nói như những nhát dao cứa vào trái tim của Lưu Ly vậy, cổ họng cô nghẹn lại, đắng ngắt.

“Để anh đưa em trở về nhé, trời cũng khuya rồi.” – Jiho đưa ra lời đề nghị, nhưng Lưu Ly lắc đầu chối từ.

“Anh về trước đi, em sẽ ở lại đây một chút…”

“Nhưng…” – Jiho áy náy nói.

“Không. Em đã bảo anh về trước đi. Em cần không gian riêng.” – Nước mặt đã lăn dài trên gương mặt xinh đẹp của Lưu Ly. Còn Jiho, giờ đây, anh chẳng khác nào một kẻ ngốc chẳng thể giúp được gì. Đoạn, anh lặng lẽ cầm áo đi thẳng ra bên ngoài, lẫn vào không gian đầy tăm tối và giá lạnh.

Nhạc đã tắt tự bao giờ. Lưu Ly giơ tay ra hiệu cho nhân viên phục vụ quán. Anh ta nhanh nhảu đi ra và hỏi cô cần gì. Lưu Ly không chần chừ, hỏi:

“Quán có rượu mạnh không?”

 

Chương 13: Giai Điệu Nào Cho Giáng Sinh?

“Lưu Ly.”

Ann hoảng hốt hét lớn và lay người Lưu Ly khi thấy cô bé đang nằm sõng soài trên nền nhà lạnh ngắt. Phòng không bật đèn, tối om om. Thấy vậy, Ann vội chạy đi bật đèn, rồi trở lại với Lưu Ly.

“Em làm sao vậy Lưu Ly?” – Ann tiếp tục lay người Lưu Ly cho tới khi cô bé khẽ cựa quậy người, mắt he hé mở vẻ như đau đớn vì có lẽ chưa quen với luồng ánh sáng hắt mạnh từ đèn phòng. Mái tóc suôn dài không còn óng ả như mọi khi, đôi chỗ bị rối lại như tơ vò, còn người thì nồng nặc mùi, chắc chắn đó là mùi rượu mạnh trộn lẫn với mồ hôi.

Con bé lại uống rượu rồi. Ann trộm nghĩ trong lòng, rồi từ từ đỡ Lưu Ly dậy, dìu con bé về giường. Người Lưu Ly mềm rũ như sợi bún, chẳng hiểu đang có chuyện gì xảy ra. Thi thoảng con bé vẫn hay uống rượu nhưng chưa tới mức say rũ rượi, không biết trời đất là gì. Chiều nay Jiho có hẹn đi ra ngoài, anh nói là đi gặp Lưu Ly có chút việc, nhẽ nào anh lại đi uống cùng con bé? Ann bèn phủ nhận suy nghĩ của mình ngay sau đó, vì chính mắt cô đã thấy Jiho về trước đó, lúc cô và Dahlia đang uống trà và nói chuyện cùng nhau về The Beatles dưới phòng khách.

Giờ, Ann mới để ý và nhớ lại thái độ của Jiho khi đó, anh đi thẳng lên phòng mà chẳng nói chẳng rằng, gương mặt hệt như đang che giấu bí mật nào đó. Nhẽ nào giữa Jiho và Lưu Ly đang xảy ra chuyện gì. Ann vừa suy nghĩ viển vông, vừa sửa lại xống áo cho Lưu Ly, rồi nhẹ nhàng đắp chăn lên người. Con bé vẫn đang mệt, mắt lại nhắm tịt lần nữa, thi thoảng miệng ê a nói mới điều gì đó mà Ann cũng chẳng thể nào hiểu nổi. Ann biết, Lưu Ly còn chưa bước vào ngưỡng tuổi hai mươi, tính khí đôi khi lại thất thường khi nắng khi mưa, do được nuông chiều từ bé. Bên cạnh đó, chuyện gia đình phần nào cũng tác động đến con bé. Dù Lưu Ly chưa bao giờ thật sự chia sẻ với Ann, tuy nhiên qua những cuộc trò chuyện ngắn ngủi, Ann cũng hiểu được vài chuyện, nên cô luôn cảm thông với con bé. An coi Lưu Ly như một đứa em gái của mình, dẫu cho hai người chẳng họ hàng ruột thịt gì cả.

Ann xuống nhà, một lúc sau đi lên, tay cầm theo chiếc khăn cùng một cốc nước đường ấm vắt thêm một chút chanh. Ann lấy khăn đã được làm ẩm lau qua người cho Lưu Ly, con bé vẫn nằm im và ngủ. Thi thoảng miệng vẫn ê a câu gì đó không tròn vành rõ chữ, con bé đã uống quá nhiều nên chưa thể tỉnh lại. Ann tạm bỏ cốc nước qua một bên bàn, dẫu đã buồn ngủ díu cả hai mắt lại, nhưng cô bắt buộc phải tỉnh, một nỗi lo lắng cứ canh cánh trong lòng cô, nhỡ Lưu Ly có xảy ra chuyện gì giữa đêm thì sao. Vậy nên Ann quyết định thức cho tới tận sáng đêm hôm sau.

***

Cả ê kíp quay trở lại Hà Nội vào chiều hôm sau đó. Đức nói, mọi thứ đều tốt đẹp, mỹ mãn, anh ta sẽ lo mọi khâu hậu kỳ từ việc tung MV tới truyền thông sản phẩm. Ann chẳng biết gì về mấy thứ đó, nên cô chẳng mấy bận tâm. Đáng lẽ việc học hành vẫn tiếp tục diễn ra như thường lệ dù họ đang tham gia ca hát, nhiều ca sĩ vẫn tiếp tục hoạt động ca nhạc song song với việc học chuyên môn, nhưng vì thời gian biểu thất thường nên cuối cùng, Ann và Jiho đã quyết định bảo lưu kết quả. Về phần của Jiho thì hơi khó, anh thuộc diện trao đổi sinh viên, hay đúng hơn là học tập ngắn hạn tại Việt Nam, thế nên việc bảo lưu kết quả cũng đồng nghĩa với chuyện sẽ từ bỏ hoàn toàn chương trình học. Jiho tâm sự với Ann rằng, anh sẵn sàng đánh đổi mọi thứ để được lên sân khấu, vậy nên việc đó chẳng ý nghĩa gì so với đam mê hiện tại.

“Cảm ơn chị, Ann.” – Lưu Ly cất tiếng khiến cho Ann dứt khỏi dòng suy nghĩ miên man đang chảy trong đầu mình. Xe vẫn chạy, thời tiết trở nên ấm áp hơn so với lúc họ tới. Khung cửa kính không còn bị bao phủ bởi lớp màn sương trắng đục nhờ nhờ như lần trước, bầu trời trong hơn và có nắng. Đó thực sự là một điểm lý thú của thời tiết miền Tây Bắc mùa này, ban ngày có nắng nhưng thời tiết vẫn rất lạnh.

“Chuyện hôm qua sao? Em vẫn chưa trả lời chị đâu nhé! Đã có chuyện gì vậy?” – Ann lo lắng hỏi Lưu Ly.

Lưu Ly liền lắc đầu, nói:

“Không có gì, chỉ là em hơi quá chén thôi. Chị biết, thi thoảng em vẫn hay uống như vậy mà.”

“Nhưng không ai uống tới mức say mèm không biết trời đất là gì…”

Lưu Ly gượng cười rồi bỗng nhiên ngắt lời Ann khiến Ann càng cảm thấy ngạc nhiên hơn.

“Không có chuyện gì đâu mà chị, em vẫn hơi mệt nên đi ngủ tiếp đây. Khi nào tới Hà Nội thì nhớ đánh thức em dậy nhé!”

Nói rồi, Lưu Ly ngả đầu ra ghế rồi nhắm tịt mắt.

Ann nghĩ mình cũng cần ngủ một giấc thật sâu vì dù gì hôm qua cô cũng gần như đã thức trắng cả đêm để trông Lưu Ly, nhưng hàng tá những câu hỏi kỳ lạ cứ quẩn quanh trong đầu khiến cô chẳng tài nào ngủ nổi.

***

Jiho trở về nhà với tâm trạng mỏi mệt như thường lệ khi trải qua một quãng hành trình dài với nhiều chuyện xảy ra. Cảm giác như chỉ cần đặt lưng xuống chiếc giường ấm áp là Jiho có thể đánh một giấc ngủ thật sâu chẳng biết trời đất là gì. Jiho nhớ rõ cảm giác này khi mới tới Việt Nam, nhưng sự thật là khi đã đặt lưng xuống giường rồi thì anh vẫn chẳng tài nào ngủ nổi, mắt vẫn mở thao láo, còn tâm trí thì bộn bề. Jiho vô thức cầm điện thoại lên nhìn, một tin nhắn của Ann vẫn chưa mở ra và anh vẫn chưa nhắn lại. Bỗng nhiên tiếng gõ cửa từ tốn, đều đều phía bên ngoài khiến Jiho khẽ giật mình, vội đứng dậy và đi ra mở cửa.

“Chào cậu.” – Bà chủ trọ chào anh, trên tay bà bế theo con mèo đen mà anh đã nhờ bà trông giúp khi đi vắng.

“Chào bà. Cảm ơn bà đã trông nó.” – Jiho nói rồi cố gắng nở một nụ cười đúng nghĩa nhất có thể.

Bà chủ trọ chẳng nói chẳng rằng chỉ lẳng lặng trao lại cho anh con mèo đen đang nằm ngoan ngoãn trong vòng tay, đôi mắt long lanh màu xanh biếc nhìn về phía bà chủ vẻ như luyến tiếc, nhưng ngay khi nhận ra chủ nhân của mình thì nó khẽ kêu lên vài tiếng. Jiho bế con mèo vào trong nhà rồi thả nó xuống giường, theo phản xạ tự nhiên thì đầu tiên con mèo sẽ đi ngay vào trong bếp chỗ đặt bát thức ăn của nó, hoặc lục lạo trên kệ xem có gì không? Nhưng kỳ lạ thay, nó chỉ ngồi im một chỗ trên giường, mắt lim dim, thi thoảng hướng ánh mắt về phía Jiho như thể đang muốn nói điều gì. Jiho khẽ cười, lặng lẽ xoa xoa đầu con mèo và nói:

“Mày hiểu trong lòng tao đang nghĩ gì sao?”

Con mèo bèn kêu lên vài tiếng rồi nhảy phốc vào trong lòng Jiho làm nũng như thường lệ.

“Đồ quỷ quyệt.” – Jiho thoáng cười, tay xoa xoa vuốt ve con mèo đen, nó ngoan ngoãn lim dim ngủ trong lòng anh.

Jiho cầm điện thoại rồi nhắn lại cho Ann và nói rằng anh ổn, chẳng có chuyện gì đang xảy ra cả, anh chỉ cảm thấy hơi mệt một chút thôi. Dẫu Jiho biết, phần nào Ann đã biết được sự việc, chỉ cần nhìn vào thái độ của anh thôi, bởi lẽ Jiho chẳng phải là người giỏi giang gì trong việc che giấu đi cảm xúc thật trong con người mình. Còn Lưu Ly ư? Mỗi giây phút khi nghĩ tới Lưu Ly thì lòng Jiho lại ngập tràn những cảm xúc hỗn độn mà anh tin sự hối hận chiếm phần nhiều hơn cả. Jiho hối hận vì đã chẳng thể làm gì khi ấy, anh áy náy vì đã để một người con gái khóc. Nhưng từ trước tới giờ, sâu thẳm trong lòng Jiho, anh chỉ luôn coi Lưu Ly như một người em gái út bé bỏng trong nhóm. Hơn nữa, thứ tình cảm mà Jiho dành cho cô chỉ dừng lại ở mức tình bạn, sự quan tâm cần thiết của một người anh trai đang cố gắng làm tròn trách nhiệm của mình mà thôi, còn những chuyện khác thì Jiho chưa bao giờ nghĩ tới, huống hồ là chuyện quan trọng như chuyện tình cảm lứa đôi. Vốn dĩ chuyện tình cảm phải thực sự xuất phát từ hai phía, hai trái tim cùng rung động, như cảm giác với Ann, còn Lưu Ly thì không.

Nhưng Jiho vẫn tin, Lưu Ly là một người con gái mạnh mẽ, như ấn tượng ban đầu mà anh vẫn giữ trong lòng về cô, rằng, sẽ không có thứ gì có thể hạ gục được cô bé, rằng rồi thời gian qua đi và mọi thứ lại ổn như cũ. Jiho hy vọng vậy. Jiho hy vọng ý nghĩ đó sẽ cố xoa dịu đi những cảm giác tội lỗi đang chất chứa trong lòng mình. Chuyện cá nhân cũng không nên để ảnh hưởng tới lợi ích chung, tới hoạt động của nhóm.

***

Dahlia hẹn gặp Jacqueline ngay sau khi trở về Hà Nội. Không khí Giáng sinh tràn ngập khắp phố phường. Những cây thông Noel lớn trang trí bắt mắt được đặt ở khắp nơi, quảng trường trung tâm thương mại, các tụ điểm vui chơi của thành phố. Màu sắc trắng và đỏ chủ đạo chiếm trọn nhiều không gian.

Jacqueline đã có mặt ở Les Jeunes trước cả Dahlia. Thú thực là Dahlia không muốn hẹn Jacqueline ở Les Jeunes một chút nào vì cô sợ phải gặp Đức, bởi lẽ Đức như là hiện thân công việc hay đúng hơn là sếp của bọn họ, sẽ chẳng vui chút nào nếu như trong một dịp hẹn hò thì lại gặp ngay sếp của mình. Dahlia trộm nghĩ trong lòng như vậy rồi tủm tỉm cười một mình. Đã bao lâu rồi cô không được suy nghĩ vẩn vơ như thế này? Có lẽ ai sống trong sự cô độc một thời gian dài đều có cảm giác như thế. Vừa thích thú nhưng cũng vừa e dè, bởi lẽ mối quan hệ giữa Dahlia và Jacqueline không phải là một mối quan hệ bình thường xét cả về nghĩa đen lẫn nghĩa bóng; và Jacqueline cũng hiểu được điều đó nên bà chẳng nói gì, đúng hơn là không một lời hứa hẹn gì. Mọi thứ chỉ đơn giản là sự yêu thương và sẻ chia giữa hai tâm hồn cô đơn và đồng điệu mà thôi.

“Bà đã tới lâu chưa?” – Dahlia hỏi, từ tốn cởi áo khoác ra và ngồi xuống. Cô đã thay đổi kiểu tóc một chút, không còn suôn dài như ngày xưa, mái tóc giờ chỉ ngang vai và được uốn hơi xoăn, tạo cảm giác dày dặn và bồng bềnh hơn.

Bên ngoài đường không khí trước Giáng Sinh như trở nên tấp nập hơn. Người qua kẻ lại, có lẽ ai cũng muốn tìm một chốn ấm áp cho bản thân mình, ngay cả Dahlia cũng vậy thôi.

“Tôi tới được một lúc rồi, cũng đúng lúc quán có mở Leonard Cohen nữa. Tôi cũng đã nghe ông ấy hát được gần chục năm nay rồi.” – Jacqueline nở một nụ cười mãn nguyện.

“Bà đã bao giờ gặp ông ấy chưa?” – Dahlia cười hỏi.

“Ông ta tới Paris toàn những lúc tôi không có mặt ở nhà. Thú thực là tôi đã không có mặt ở nhà gần mấy chục năm nay rồi. Florida. Cô biết đấy!” – Jacqueline đáp lại với giọng điệu có phần hơi bông đùa.

“Nhưng giờ đây là nhà.” – Dahlia đáp lại.

“Đúng thế. Giờ nơi đây là nhà.” – Jacqueline cười nói với giọng điệu hết sức tự hào.

Dahlia trầm ngâm nghĩ ngợi, Leonard Cohen đã chuyển qua một giai điệu khác nghe vui tươi hơn hợp với không khí Giáng sinh hiện giờ.

“Cô đang nghĩ gì đó D? Chuyến đi vừa rồi thế nào? Kể cho tôi nghe đi.” – Jacqueline thấy Dahlia im lặng nên bà bèn hỏi tiếp.

“Khi nào bà phải tới đó mới được.”

Dahlia muốn rút lại ngay câu nói của mình, vì cô chợt nhớ ra một chi tiết đó là Jacqueline đã dành hơn ba năm để đi thăm thú gần hết những vùng đất nổi tiếng của Việt Nam, bản thân cô cũng chưa đi nhiều bằng bà.

“Tôi xin lỗi. Tôi quên mất. Có lẽ bà cũng đã từng tới nơi đó rồi.”

“Tôi đã tới vào khoảng thời gian ba năm về trước.”

Jacqueline đáp lời, rồi bà kể thêm, khoảng thời gian đó bà đã đi thăm thú hầu hết các địa danh của vùng Tây Bắc hùng vĩ, chủ yếu để tìm hiểu về văn hóa mà cụ thể là cách ăn mặc, họa tiết trên các trang phụ của đồng bào dân tộc thiểu số nơi đây để lấy cảm hứng thực hiện những ý tưởng trong những bức tranh.

“Thật thú vị!”

“Thời gian đó tôi cắm cúi ngày đêm cho những bản phác thảo mới để chuẩn bị cho triển lãm mang hơi thở của văn hóa vùng Tây Bắc. Có thứ gì đó vừa đẹp đẽ hoang sơ và bí ẩn.”

Còn khoảng thời gian đó thì Dahlia lại đắm chìm trong men say và khói thuốc, trong ngột ngạt, tù túng và sự cô độc. Cuộc đời Dahlia đã tụt dốc không phanh, những hình ảnh kinh hoàng mà có lẽ cô không bao giờ muốn hồi tưởng lại nữa, có hay chăng chúng chỉ còn xuất hiện rải rác trong những cơn ác mộng đến từ nơi tiềm thức mà thôi.

“Cô sao vậy D?” – Jacqueline lại hỏi khi thấy Dahlia tự dưng lặng im, trầm tư không nói gì.

“À, không, lại là những suy nghĩ miên man thôi. Tôi thắc mắc thêm một chuyện nữa?”

“Cô nói đi D?”

“Bao nhiêu năm xa nhà như vậy, bà có bao giờ nghĩ tới chuyện trở về không, vào một ngày nào đó, mặc dù hiện giờ bà cũng đang coi đây là ngôi nhà thứ hai của mình rồi.” – Dahlia nói nhưng cô e ngại là mình đang khiến mọi thứ trở nên quá trừu tượng chăng?

Jacqueline ra vẻ trầm ngâm, như mọi lần bà lẳng lặng rút một điếu thuốc lá từ chiếc hộp mạ bạc có khắc hình một bông hoa sen cách điệu trông rất đẹp, phía bên dưới bông sen là một dòng chữ nhỏ uốn éo mà Dahlia không thể nhìn ra đó là chữ gì. Jacqueline châm lửa rồi khẽ rít một hơi. Làn khói mỏng mảnh quen thuộc tan nhanh vào bầu không khí ảm đạm, lạnh giá. Leonard Cohen không còn hát nữa mà đã chuyển sang những bản blue-jazz đầy tha thiết, tiếng nói xuất phát từ đáy sâu tâm hồn của Nat King Cole, mà Dahlia đinh ninh chính Jacqueline là người đã mang Nat King Cole tới Les Jeunes.

“Tôi… có lẽ, không bao giờ có quan niệm rằng, đâu là ngôi nhà thứ nhất và càng không có cái gọi là ngôi nhà thứ hai. Chỉ đơn giản là một ngôi nhà thôi. Duy nhất chỉ có một chốn để ta lui về… plaisir, vivre.”

Jacqueline kết thúc bằng hai từ tiếng Pháp, nó có nghĩa là niềm vui và sự sống.

“Vậy còn Paris, chẳng phải đôi khi bà thường nhắc về Paris với những gì đẹp đẽ nhất sao? Hẳn đâu đó trong thâm tâm bà luôn hoài niệm về nó.” – Dahlia bày tỏ sự thắc mắc.

Jacqueline nói tiếp, nó chỉ đúng một phần, và đó là ký ức. Hay đúng hơn chỉ là những hồi ức xa xôi mà thôi. Bởi lẽ, ở thời điểm này bà không còn thuộc về nơi đó nữa, giờ đây nếu trở về bà chỉ như một kẻ xa lạ, một kẻ đã bị quê hương ruồng bỏ hay ngược lại chính bản thân bà đã ruồng bỏ quê hương mình. Không bao giờ Jacqueline thuộc về nơi đó nữa. Paris trong tâm trí của bà là một Paris về ký ức về người cha làm bác sĩ và người mẹ mắc hội chứng tâm lý kỳ lạ hiếm thấy.

“Tôi đã rời xa đó một thời gian. Một thời gian khá dài đủ để tôi thấy mọi thứ thật sự đã đổi thay. Đổi thay tất cả. Khi trở lại thì tôi đâu còn gì nữa, không còn cha mẹ, và tôi chỉ là một họa sỹ đã gần năm mươi tuổi. Chẳng ai biết tới cô bé mang biệt danh Jackie đã từng lớn lên ở ngoại ô Paris mà trong thời chiến tranh đó đã từng là một khu ổ chuột không hơn.”

Jacqueline nhả khói, rồi cười khẩy chua chát như thể bà đang mỉa mai chính con người mình vậy – con người trong quá khứ. Sẽ chẳng nơi nào có thể dung chứa một tâm hồn khi tâm hồn không còn một chút lưu dấu về nơi đó. Sau cùng phải chăng tất cả chúng ta đều chỉ như những kẻ tha hương.

“Thật lạ!” – Dahlia lẩm bẩm trong miệng như đang tự nói với chính bản thân mình nhưng cũng đủ to để cho Jacqueline có thể nghe thấy.

Bỗng nhiên Jacqueline với bàn tay già nua thậm chí những vệt màu còn sót đâu đã ở những kẽ móng tay, bà nắm lấy đôi bàn tay đang trở nên lạnh giá của Dahlia như thể an ủi. Bởi lẽ, bà biết rõ Dahlia đang nghĩ những gì trong lòng. Cô gái ấy mang trong mình cả một bầu trời những nghĩ suy nội tâm, và thi thoảng đôi khi chúng như những đám mây mang điện tích trái dấu, chúng hút nhau để rồi gây nên những dư chấn mà nạn nhân của cơn dư chấn ấy, chẳng ai khác chính là Dahlia – bông hoa thược dược kiêu hãnh nhưng vẫn luôn bị ám ảnh bởi một thứ mang tên quá khứ.

“Chúng ta sống là vì tương lai mà. Tôi luôn nói với mọi người như thế, nhưng chính bản thân tôi cũng luôn nghĩ về quá khứ với nhiều thứ cảm giác lẫn nhau, buồn vui, giận hờn đều có.”

Jacqueline nói thêm nhưng quan trọng hơn cả là chúng ta đều cố gắng dung hòa để có thể cân bằng được mọi thứ, đơn giản chỉ vậy thôi, cuộc sống chẳng có công thức nào cả.

Dahlia bèn nói lời xin lỗi, vì cô đương nghĩ rằng thứ năng lượng tiêu cực của mình đang khiến cho mọi thứ chùng xuống. Dẫu gì thì giờ đang là thời điểm Giáng sinh, những ấm áp, ngọt ngào mà người ta thường mong tới, nhất là với những người có nguồn gốc, chịu ảnh hưởng văn hóa phương Tây như Jacqueline.

“Không có gì.” – Jacqueline khẽ khàng nói, bàn tay trái của bà vẫn nắm chặt lấy đôi tay Dahlia. Có lẽ, chút ấm áp bằng một cách nào đó, thật thần kỳ đã len lỏi vào trong tế bào của Dahlia khiến cô thấy an tâm hơn rất nhiều.

“Có lẽ chúng ta cần chút gì đó âm ấm để mừng Giáng sinh sớm vậy, dù sao mai cũng mới là Giáng sinh chính thức.”

Dahlia bèn gật đầu. Sau đó hai người lặng lẽ sang bên phía quầy bar nơi có những chiếc ghế cao, những thứ chất lỏng cay nồng nhiều màu sắc thú vị.

Jacqueline cũng bảo, bà đã vẽ xong bức chân dung hôm nọ và sẽ cho người gửi tới cô trong dịp sớm nhất. Bà bảo thêm, sẽ trở về Pháp vào tuần sau để thăm những người họ hàng xa ở Paris.

Không khí Giáng sinh chưa bao giờ ngập tràn trong lòng Dahlia như hiện giờ, khi bóng tối đang lùi dần về phía sau để nhường sân khấu cho ánh sáng, những hy vọng.

***

Ann nắm chặt lấy bàn tay của Jiho lặng lẽ bước trên phố, đông đúc và nhộn nhạo người qua lại. Chẳng ai để ý tới họ khi họ chỉ như bao đôi tình nhân khác đang sóng bước hạnh phúc bên nhau. Họ bỏ lại sau lưng ánh đèn của sân khấu, tiếng hò reo của đám đông để trở về với những giây phút ấm áp chỉ là tạm bợ này. Ann chưa muốn công khai mối quan hệ của họ, Jiho cũng đồng ý với quan điểm đó, dù gì họ còn ban nhạc và hơn hết nên tập trung vào chuyên môn ca hát hơn là để những chuyện ngoài lề như tình cảm chi phối. Đôi khi ta cần hy sinh lợi ích của bản thân để nghĩ cho cục diện chung.

Nhưng khi giờ đây đi bên cạnh Jiho trên nền nhạc của những giai điệu Giáng sinh hạnh phúc Ann chẳng nghĩ tới chuyện ngoài kia có tay săn ảnh nào đang dõi theo họ không. Cô chỉ nghĩ tới người con trai cao dong dỏng với góc nhìn nghiêng thu hút đang chầm chậm bước đi bên cạnh mình mà thôi.

Đức đã cho phép cả nhóm nghỉ vài ngày sau khi quay MV, vì sang đầu năm mới lịch biểu diễn kín mít, chưa kể vào thứ Bảy hằng tuần họ còn phải dành một buổi biểu diễn với số lượng khán giả giới hạn ở Les Jeunes, vì số lượng người đăng ký thường rất nhiều nên chỉ cho phép một số lượng khán giả nhất định và hạn chế cả báo giới.

“Dừng ở đây đi.” – Jiho lên tiếng khiến Ann khẽ giật mình.

Hai người đang có mặt ở một quảng trường thuộc khu hợp thể trung tâm thương mại. Đông nghẹt người, ngay bên cạnh đài phun người ta đã bài trí một cây thông Noel khổng lổ cao chừng năm mét, phía bên trên thân cây treo lủng lẳng những quả cầu món quà đủ màu sắc sặc sỡ, còn bên dưới bày biện những hộp quà cỡ lớn.

“Tìm một chỗ nào đó để ngồi đi.” – Ann đề nghị.

Sau đó, hai người mau chóng tìm thấy một quán cà phê nhỏ gần đó, không gian tuy nhỏ nhưng khá ấm áp và yên tĩnh, trái ngược hoàn toàn với vẻ nhộn nhịp bên ngoài kia. Jiho biết Ann luôn thích những nơi yên tĩnh như vậy.

“Jiho này…” – Ann lên tiếng, nhưng thoáng ngập ngừng hiện hữu trên gương mặt, cô chưa biết bắt đầu câu chuyện như thế nào, bởi lẽ những thắc mắc chất chứa trong lòng khiến Ann cảm thấy khó chịu nếu cứ giữ khư khư trong lòng.

“Gì cơ?” – Jiho nhướng mày về phía Ann hỏi, tay vẫn khuấy khuấy ly cà phê đen thơm phức.

“Giữa anh và Lưu Ly có chuyện gì sao? Từ khi đi Mộc Châu về em thấy hai người lạ lắm.” – Ann thắc mắc.

Jiho im lặng, một hồi lâu như thể thời gian cũng ngưng đọng theo đó. Phía bên ngoài khung cảnh đêm Giáng sinh vẫn đông đúc như thường lệ, đông nghẹt người, ai ai cũng nở trên gương mặt mình một nụ cười hạnh phúc.

“Anh không biết…” – Jiho bất chợt lên tiếng, giọng nói anh lại trở nên ngập ngừng, như thể tiếng Việt lại trở nên khó khăn với anh. -– “nhưng có một chuyện.”

Sự khó khăn hiển hiện rõ trên gương mặt của Jiho, như thể anh đang che giấu một sự việc gì đó khá nghiêm trọng khiến cho Ann càng cảm thấy tò mò hơn. Cô hy vọng anh có thể nói ra mọi chuyện.

“Chuyện gì vậy? Có phải một bí mật nào đó khó nói không?” – Ann hỏi, giọng mang sắc thái dò xét.

Jiho liền lắc đầu, có lẽ khi nhìn thấy biểu hiện của Jiho mà Ann đã lầm tưởng tới chuyện gì đó thực sự khủng khiếp, chỉ là anh cảm thấy khó xử và không biết sẽ phải nói như thế nào.

Jiho từ tốn nói:

“Lưu Ly nói thích anh, rằng cô ấy đã phải lòng anh từ cái nhìn đầu tiên.”

Thoáng ngạc nhiên hiện lên trên gương mặt Ann, nhưng rồi cô bật cười khiến Jiho thấy khó hiểu.

“Em tưởng chuyện gì chứ!”

“Nhưng anh nghĩ Lưu Ly sẽ bị tổn thương?” – Jiho nói, giọng anh thể hiện sự lo lắng.

Tổn thương? Ann im lặng, trộm nghĩ. Đúng rồi, sự tổn thương, có lẽ Ann cảm thấy đôi chút hối hận khi cô đã cười trước đó. Mọi chuyện sẽ chẳng đơn giản đến thế đâu, vì dù gì Lưu Ly còn ít tuổi, con bé chưa đủ chín chắn để suy nghĩ theo hướng tích cực. Ở độ tuổi bồng bột ấy sẽ chẳng biết chuyện gì có thể xảy ra đâu, nhìn thấy thái độ của Lưu Ly như vậy, Ann cũng phần nào đoán được sự tổn thương sâu sắc khi bị từ chối trong chuyện tình cảm, nhất là sự chân thành bắt nguồn từ chính trái tim Lưu Ly, sự chân thành đó đã không được đáp trả. Chẳng trách Jiho lại khó nói như thế, có lẽ, anh đang tự trách mình chăng? Câu chuyện đó như đặt Jiho trong một hoàn cảnh thực sự rất khó xử, nhất là với những người như anh. Chuyện tìm cảm không bao giờ là đơn giản nếu như những nghi ngại trở thành thứ rào cản ngăn cách giữa họ.

“Thú thực, trong hoàn cảnh đó anh đã rất khó xử, nhưng anh chẳng biết làm thế nào? Hơn nữa, anh không thể không nói từ chối được. Anh nghĩ chuyện tình cảm nên dứt khoát thì hơn.” – Jiho nói, rồi anh nghĩ thêm, chẳng có chuyện gì mà có thể hợp lý hợp tình trăm phần trăm được, chuyện tình cảm thì lại càng không.

“Không phải lỗi của anh. Em nghĩ Lưu Ly cần thời gian để chấp nhận mọi chuyện. Chấp nhận sự thực này.”

Vì Lưu Ly khá nhạy cảm, hơn nữa cuộc sống của con bé cũng xảy ra nhiều chuyện nên ảnh hưởng tới tâm lý là chuyện khá bình thường. Con bé cần thời gian để bình tâm và suy nghĩ lại mọi chuyện. Ann nghĩ, rồi con bé sẽ vượt qua thôi.

“Em có cách gì không Ann?”

Ann suy nghĩ trong giây lát rồi trả lời Jiho:

“Có cơ hội em sẽ thử nói chuyện với con bé. Dù Lưu Ly ít tuổi nhưng em nghĩ nó sẽ mau hiểu thôi.”

“Mong là vậy.”

Rồi hai người im lặng, không ai nói với ai câu nào nữa, nhưng câu hỏi vẫn bỏ ngỏ trong lòng. Dù biết đối phương đang nghĩ gì nhưng thú thực là chẳng có giải pháp nào có thể giải quyết một cách triệt để.

“Mình về đi, nên về sớm không lại tắc đường.” – Rồi Ann đề nghị với Jiho.

Hai người lặng lẽ bước ra phía bên ngoài không gian ồn ã.

***

Lưu Ly lặng lẽ nhìn về phía hai bóng người vừa rời khỏi quán cà phê, trong lòng cô dâng lên những cảm xúc khó tả. Phải rồi, chỉ cần nhìn những cử chỉ, ánh mắt của Jiho mỗi khi nhìn về phía Ann là đủ hiểu, hay giọng điệu hào hứng mà mỗi lần Jiho nói về cô ấy. Chỉ là vô tình thôi, cớ sao Lưu Ly lại cảm thấy đớn đau như thế, như vết dao một lần nữa cứa vào trái tim đang ri rỉ máu.

Lưu Ly thất thểu đi về phía con đường, người qua lại rất nhiều, ai ai cũng nói cười, ai ai cũng có đôi có cặp, chỉ mình cô lẻ loi, nghĩ tới chuyện trở về căn phòng trống vắng thì nỗi sợ hãi mơ hồ lại dâng lên trong cô, rồi cảm giác tỉnh giấc giữa căn phòng ấy thật khủng khiếp tới nhường nào.

Lưu Ly đang có mặt ở Fly Night, những bóng hình lắc lư theo giai điệu sôi động của gã DJ lạ mặt. Một thế giới ngầm. Fly Night chính xác là một thế giới ngầm không hơn, nơi con người ta đang trốn chạy một thực tại nào đó mà mình đang chịu những bất công, còn Lưu Ly thì đang trốn chạy chính con người mình. Con người yếu đuối mà cô đã bộc lộ trước đó, để rồi cô nhận lại được gì chứ, chỉ là cái lắc đầu cùng ánh mắt hoài nghi, rồi cả những giọt nước mắt chết tiệt đó nữa. Lưu Ly đã tự hứa với mình rằng, cô sẽ không bao giờ rơi thêm một giọt nước mắt nào nữa kể từ khi cô bỏ nhà ra đi để tới thành phố này. Ấy vậy mà cô đã rơi những giọt nước mắt, Lưu Ly căm ghét cái bản thể yếu mềm đó khi nhìn thấy hình ảnh phản chiếu của mình trong gương với đôi mắt sưng húp. Rồi Lưu Ly tự nhủ, sẽ chẳng còn những ngày tháng ấy nữa đâu, sẽ chẳng còn.

***

“Em thấy mệt sao Lưu Ly?” – Ann lân la về phía bàn trang điểm của Lưu Ly để hỏi chuyện sau khi buổi biểu diễn kết thúc. Dahlia đã về trước, một người phụ nữ đứng tuổi vẻ như là người ngoại quốc đã tới đón chị ấy, như thường lệ sau mỗi buổi biểu diễn, còn Jiho đang trao đổi chuyện gì đó với trợ lý của Đức ở bên ngoài.

Lưu Ly chưa vội nói vẫn tiếp tục gỡ những trang sức đeo trên người, rồi tẩy bỏ lớp trang điểm, ánh mắt cô buồn rười rượi.

“Không có chuyện gì đâu. Cảm ơn chị.”

Ann im lặng ngồi xuống bên cạnh Lưu Ly, trong lòng cô dấy lên những cảm xúc khó tả, khi chẳng biết bắt đầu câu chuyện từ đâu.

“Tại chị thấy em có vẻ buồn rầu, như hôm quay quảng cáo…”

“Đó là lỗi của em, và đạo diễn đã trao đổi lại với em rồi.”

“Ý chị không phải vậy, chỉ là chị thấy lo cho em mà thôi.” – Ann nói với giọng điệu hết sức chân thành.

“Em cảm ơn, nhưng bây giờ em cần ở một mình.” – Lưu Ly thẳng thừng đáp.

Rồi sau đó, con bé đứng dậy, đi thẳng ra bên ngoài, bỏ Ann lại một mình. Có lẽ chuyện chẳng đơn giản như Ann đã nghĩ vào mấy hôm trước.

 

Chương 14: Những Bức Màn Ngăn Cách

An Lê đang ngồi đối diện Đức trong ánh sáng nhập nhoạng của buổi chiều tàn ở Les Jeunes. Bên góc phòng chiếc máy hát cổ điển vẫn chạy đều đều phát ra những giai điệu có phần da diết của Nat King Cole. Thông thường, trong những giây phút như thế này Đức sẽ bị cuốn theo câu chuyện của bài hát, nhưng khi ấy anh chỉ ngồi trầm ngâm nghĩ ngợi, điếu thuốc cháy dở vẫn đang cầm ở trên tay. Thấy vậy, Đức bèn dụi dụi vào trong chiếc gạt tàn để điếu thuốc tắt hẳn, khẽ hít một hơi thật sâu trước khi bắt đầu câu chuyện với An Lê.

“Tôi vẫn lạc quan lắm Ann Lê, nhưng dù gì cũng phải cảm ơn anh vì đã cảnh báo trước. Tôi sẽ xem xét.”

Đức cười nói, nhưng sự thực trong lòng anh đang dấy lên những hồ nghi, như những gì mà An Lê vừa nói với anh trong cuộc trò chuyện bất ngờ này. An Lê là một người thẳng thắn nên có gì nói nấy, và thông thường là những điều thật lòng, không một chút vụ lợi nào từ tay đạo diễn khá tăm tiếng này.

An Lê đã đưa ra những cảnh báo về The Town. Hắn ta nói, tính tới thời điểm hiện giờ, ban nhạc đã hoạt động được gần nửa năm, đạt được những thành tựu nhất định nhờ vào cá tính, sự độc đáo và cách xây dựng hình tượng mỗi người tạo nên sự khác lạ trong làng nhạc hiện tại. Tuy nhiên, nếu cứ giữ mãi những hình tượng như thế này thì chẳng mấy nữa nhóm nhạc sẽ đi vào lối mòn mà chúng ta đã nhìn thấy ở rất nhiều những nhóm nhạc khác trên thị trường.

“Khán giả sẽ nhanh chóng cảm thấy nhàm chán thôi. Tôi tin chắc vào nhận định của mình...” – An Lê tiếp lời, giọng hắn ta trở nên nghiêm túc hơn bao giờ.

“Nhàm chán ư? Anh có thể nói cụ thể hơn được không?” – Đức bèn lên tiếng tỏ vẻ không hiểu những gì An Lê vừa nói.

An Lê trưng ra vẻ mặt suy tư, hai tay khoanh trước ngực, lưng ngả ra chiếc ghế bành êm ái bọc nhung, rồi hắn bắt đầu đưa ra những lý lẽ, phân tích.

“Đúng như vậy, vì anh cũng thừa biết thực trạng bây giờ của ngành giải trí rồi. Ví dụ như đặt vào hoàn cảnh là chúng ta ở vào thời điểm mười năm về trước đi, thì những vấn đề này sẽ không phải là trở ngại mà ngược lại còn là lợi thế, nhưng như anh thấy tình trạng hiện giờ đó. Không thể gọi là lợi thế được nữa.”

An Lê nói thêm về thực trạng hiện tại, khi những làn sóng văn hóa ngoại lai xâm thực mạnh vào đời sống xã hội; và bên cạnh đó là sự phát triển mạnh mẽ của internet trong đời sống hiện nay, những thứ xưa cũ dường như bị phá bỏ một cách vô tình. Những kiểu làm truyền thống sẽ chẳng gây được ấn tượng gì mạnh mẽ, cái mới sẽ dần dần thay thế cái cũ. Bởi lẽ chúng ta đang sống trong một thời đại gấp gáp và thờ ơ, nơi nhịp sống hối hả đang đổi thay từng ngày buộc chúng ta phải thực sự biết cách thích ứng với nó. Hay đúng hơn là tự làm mới mình trước những làn sóng đó, nếu đứng yên thì mọi thứ sẽ chết.

Nghe có vẻ trừu tượng thật! Đức trộm nghĩ. Những lời nói của An Lê như mớ bùng nhùng hỗn loạn trong tâm trí Đức, anh đốt thêm điếu thuốc nữa. Trong lòng Đức dấy lên những cảm xúc khó tả, hàng tá những câu hỏi được đặt ra và hiện giờ chưa thể tìm được lời giải đáp. Phải chăng đã tới lúc mọi thứ cần được làm mới, những lựa chọn mới cần phải đưa ra, và như cách nói của An Lê thì chúng ta cần phải làm mọi thứ để có thể thích ứng với một xã hội hỗn loạn như hiện nay.

Không phải Đức không thể nhìn thấy những nguy cơ đó, anh thừa biết thứ gì người ta đang cần và thứ gì người ta đang ngày một thờ ơ. Chỉ là Đức đã không thật sự để ý tới những chuyện đó, có lẽ Đức đã quá tự tin chăng khi nghĩ mình có thể làm mọi thứ? Sau cùng thì một bàn tay làm sao có thể che nổi bầu trời xanh chứ. Có lẽ đã tới lúc Đức cần đánh giá lại bản thân, đánh giá lại những công việc mình làm, hơn hết là anh cần nghiêm túc với mọi chuyện hơn là dương dương tự mãn với những thành quả hiện có. Không thể để mọi thứ sụp đổ thêm lần nữa, không thể để thứ công trình mà anh hằng mơ ước dựng lên có nguy cơ sụp đổ bất cứ khi nào. Không thể, Đức thầm nghĩ trong lòng, nhưng thú thực giờ đây, anh như đang đứng trước một con đường tối thẫm, mờ mịt trong màn sương giá lạnh, chẳng thể nhìn thấy đường đi. Bất giác, anh nhìn về phía An Lê, ánh mắt anh như thể hiện sự cầu cứu, rằng, anh phải làm những gì tiếp sau đây?

An Lê vẫn điềm tĩnh như thường, gương mặt của hắn ta không biểu lộ một chút cảm xúc nào. Trong con người ấy có thứ gì đó vừa lạnh lùng vừa gần gũi, trong nóng nhưng ngoài lạnh. Ann Lê lại trưng ra vẻ mặt trầm ngâm như mọi lần, trước khi đưa ra một giải pháp hiệu quả.

“Cái quan trọng nhất là giờ cần thay đổi thôi. Cụ thể hơn là chúng ta sẽ định hướng lại mọi thứ, không làm giống như trước giờ vẫn làm nữa. Định hướng lại đường đi nước bước của The Town, có như thế mới tồn tại được. Anh hiểu ý tôi không Đức?”

Lại một câu hỏi nữa, một câu hỏi như đánh đố Đức thêm lần nữa. Rốt cuộc An Lê chẳng nói thứ gì cụ thể hơn ngoài mấy cái mệnh đề cũ rích mà hắn ta đã nói từ ban đầu, nhưng không thể nào trách hắn ta được. Dù gì thì hắn cũng không trực tiếp tham gia vào hoạt động của The Town, ngoài mấy lần cộng tác với Dahlia nên Đức không thể mong muốn gì hơn ở hắn.

“Cảm ơn anh, An Lê. Có lẽ tôi sẽ lưu tâm những gì mà anh đã nói với tôi ngày hôm nay. Tôi sẽ suy nghĩ lại mọi chuyện.” – Đức lo lắng nói.

“Được thôi. Nếu cần gì cứ gọi tôi nhé!”

***

Đức ngồi trầm ngâm trước màn hình máy tính trắng xóa, vô hồn. Những con chữ nhỏ nhắn khi ẩn khi hiện khiến đôi mắt anh thấy nhưng nhức, khó chịu vô cùng. Dư âm của cuộc trò chuyện với An Lê hôm nọ vẫn quẩn quanh, ám ảnh tâm trí anh mãi không dứt. Những hồ nghi theo đó cũng được dựng lên trong lòng như những tấm màn ngăn cách giữa các thế giới, các mối quan hệ. Đức hoang mang như đứng giữa những trước lựa chọn mà anh chẳng thể biết chính xác được bên thiệt bên hơn. Chần chừ mãi Đức chẳng dám gọi cho Dahlia, theo lịch làm việc ngày hôm nay thì cô ấy vẫn đang biểu diễn cho sự kiện ra mắt ở tận trong Đà Nẵng, có lẽ cũng phải gần một ngày nữa mới về Hà Nội.

Đức mở hợp đồng dài hạn vừa mới ký với nhóm cách đây khoảng vài ngày, giấy vẫn chưa ráo mực, những dòng chữ nhỏ nhắn như nhảy múa trêu ngươi. Đức bật cười thầm trước suy nghĩ của mình, sự mâu thuẫn trong một con người là khó tránh khỏi. Chẳng phải lúc nào chúng ta cũng nhất nhất làm theo ý mình được, đôi khi nó còn phụ thuộc vào những điều kiện, yếu tố khác nữa. Ngành giải trí có thể được coi là một trong những ngành khắc nghiệt nhất, bấp bênh nhất. Những người trong cuộc giống như đang chơi một canh bạc, đôi khi có thể coi là duy nhất, một canh bạc lớn và duy nhất của đời mình. Để rồi bao vốn liếng đổ vào đó, để rồi có người chờ vận may sẽ đến, có người chớp được thời cơ và phất lên như diều gặp gió, cũng có những người quá tự tin vào tiềm lực sẵn có của mình để rồi rốt cuộc phải nếm lấy trái đắng cay. Bao năm qua tiếp xúc với giới này anh đã được chứng kiến rất nhiều, như tấm gương để anh soi vào và lấy đó làm cơ sở để sửa chữa cho chính mình. Đức cũng chẳng rõ mình thuộc loại nào trong mấy hạng người đó, nhưng giờ đây khi đứng trước những thách thức anh lại chẳng thể tự mình quyết định được gì.

Lặng im suy ngẫm thêm một hồi, rồi anh quyết định cầm điện thoại, bấm số Jiho.


***

Họ hẹn nhau ngay tại Les Jeunes vì Jiho và Ann mới có lịch quay quảng cáo ngay tại quán, do bên sản xuất cần một bối cảnh hoài cổ. Jiho nán lại để hẹn gặp Đức, anh cảm thấy đôi chút lạ lùng khi Đức đột nhiên lại hẹn anh thế này. Phải chăng có chuyện gì đã xảy ra? Thú thực Jiho cảm thấy lo lắng sau câu nói của Đức, không một chút cảm xúc nào qua câu nói đó. Ngôn ngữ của công việc, bởi lẽ Jiho cũng thừa hiểu, Đức là người luôn luôn nghiêm túc trong mọi việc. Chính thái độ và tinh thần đó đã giữ cho The Town thành công như hiện giờ.

Đức đã ngồi sẵn bên góc quán chờ Jiho, từ đây nhìn ra con đường Yec Xanh bề bộn hàng quán. Thời tiết cuối tháng Ba trời vẫn mưa lâm thâm, những đợt không khí lạnh lác đác như lưu luyến mùa đông, chẳng mấy chốc nữa thì những cơn mưa rào ập tới thì những ngày hè rực nắng lại bắt đầu. Đã bao lâu rồi Đức không để ý tới những điều nhỏ nhặt, đôi khi lại phảng phất chút bình yên tạm bợ này.

Nhiều lúc Đức thực sự sợ cảm giác khi nhìn vào trong gương, dấu thời gian hiển hiện rõ trên gương mặt có phần mỏi mệt. Điều đáng sợ nhất đối với một con người, theo Đức nghĩ, đó chính là sự lãng quên, để rồi một ngày nào đó bạn nằm yên trong quan tài và điều tồi tệ nhất là không còn ai nhớ gì tới bạn nữa. Chẳng ai khi chết mà lại muốn trôi vào trong hư vô cả.

“Anh đợi em lâu chưa Đức?” – Jiho cất tiếng khiến Đức khẽ giật mình quay trở về với hiện tại.

Jiho cởi áo khoác ra rồi ngồi xuống, hổn hển thở, cậu vẫn chưa kịp tẩy trang, có lẽ sợ Đức đợi quá lâu và sốt ruột chăng!?

“Anh cũng vừa mới tới thôi. Công việc hôm nay thế nào?” – Đức lên tiếng, miệng khẽ nhấp một mụm cà phê ấm nóng.

“Mọi thứ đều tốt anh ạ! Mà có chuyện gì sao anh lại hẹn em gấp thế?” – Jiho ra vẻ thắc mắc.

Đức im lặng chưa nói, hai tay đan lại với nhau đặt yên trong lòng, còn đôi mắt lơ đãng nhìn ra ngoài khung cửa kính nhờ nhờ sương như đang suy ngẫm chuyện gì lớn lao lắm, mà Jiho đâu có biết rằng, Đức gặp anh để nói chuyện quan trọng.

“Có một chút vấn đề.” – Đức đáp cụt lủn, anh vẫn chưa đi vào trọng tâm vấn đề mà chỉ khơi mào câu chuyện khiến cho Jiho càng cảm thấy lo lắng hơn.

“Anh có thể nói cụ thể hơn không?” – Jiho bèn sốt sắng hỏi lại.

Đức gật đầu đáp lời, vẫn cố giữ giọng bình tĩnh hết sức có thể. Đức luôn tỏ vẻ là một người quản lý lạnh lùng, tập trung cao độ vào công việc và chỉ xuất hiện trong những giây phút quan trọng nhất, hiện giờ cũng vậy.

“Có chuyện này, theo như định hướng ban đầu của chúng ta là đi theo dòng âm nhạc khác biệt so với thị trường trong nước hiện giờ, nói đúng hơn là chúng ta không thật sự chạy theo thị hiếu của công chúng, thị trường. Tuy làm trái ngược lại với mọi thứ nhưng thú thật ban đầu chúng ta đã gây nên được những ấn tượng thật sự rất tốt. Bằng chứng ở những gì chúng ta đã làm được. Em có hiểu những gì anh đang nói không?”

Đức nói một tràng dài nhưng rồi anh chợt nhớ ra Jiho không phải là người Việt nên anh dừng lại và hỏi. Jiho gật đầu nói, anh hiểu. Rồi Đức mới tiếp tục câu chuyện.

“Tuy nhiên gần đây anh thấy được trước những thách thức với nhóm. Thực sự là thách thức… - Đức cố ý nhấn mạnh từ thách thức để cho Jiho hiểu tầm quan trọng của vấn đề… - Đó là chúng ta không thể thực hiện giống như những định hướng từ trước nữa.”

“Tại sao?” – Jiho ngạc nhiên hỏi lại.

“Bởi lẽ, chúng ta sẽ mất đi khán giả vì sự cũ kỹ, không chịu làm mới của mình.”

“Nhưng chẳng phải là ban đầu chúng ta đã tạo nên sự độc đáo nhờ việc khác lạ sao? Chính anh và chị Dahlia cũng nhận định như vậy.” – Jiho phản biện lại.

“Đúng thế. Bước đi ban đầu của chúng ta coi như đã thành công, và đã định hình được hình ảnh của chúng ta trong lòng công chúng. Nhưng em có để ý tới những MV gần đây chúng ta thực hiện hay không? Em có theo dõi những gì mà độc giả đã phản biện lại chúng ta không?”

Đức nói thêm về sự “làm màu” giống như nhiều độc giả đã nói, họ cho rằng chúng ta chỉ tạo ra những sản phẩm sao chép của những hình tượng lý tưởng đã từng nổi tiếng một thời mà thôi. Thậm chí, Đức còn dẫn lại một vài chi tiết trong một bài phản biện của một chuyên gia âm nhạc ẩn danh, rằng họ đang nhái lại những hình tượng một thời, The Beatles, rồi Queen. Tất cả những thứ đó đã tạo nên những huyền thoại rồi, vậy là quá đủ, không cần thêm bất cứ một huyền thoại nào nữa. Và cũng chính điều đó là tác nhân để cho công chúng đang bắt đầu rời xa họ. Tại sao ư? Đó chính là sự ngờ vực, sự lan truyền hay đúng hơn là hệ quả của truyền thông xã hội. Trong thời đại toàn cầu hóa như hiện nay, truyền thông xã hội như con dao hai lưỡi, từ những nhân tố trái chiều nho nhỏ cũng có thể tạo thành một làn sóng mạnh mẽ, sẵn sàng cuốn phăng đi mọi thứ. Đúng hơn là một làn sóng tẩy chay.

“Người chịu ảnh hưởng nhiều nhất chính là chúng ta chứ không phải ai cả.” – Đức kết luận bằng câu nói đó, giọng anh hiện rõ những âm hưởng của sự hoang mang và ngờ vực, nhưng chắc chắn rằng, những vấn đề anh mới nói ra đây phải thật sự tìm được biện pháp giải quyết ngay chứ không phải chờ đợi gì cả. Đức đã có sẵn những kế hoạch và mục tiêu của mình rồi. Người làm kinh doanh không bao giờ xa rời hai yếu tố đó được.

Jiho cảm thấy có phần choáng váng trước những gì Đức vừa nói. Thú thực anh chẳng biết làm gì. Tại sao Đức chỉ nói với mình anh? Tại sao Đức lại không cho họp chung cả nhóm như những lần trước đây mỗi khi The Town nảy sinh vấn đề nào đó dù lớn dù nhỏ.

“Nhưng bây giờ thì bọn em phải làm gì?” – Jiho bèn hỏi lại, anh cũng chẳng biết xử trí ra sao trong hoàn cảnh này.

“Anh nghĩ sẽ có buổi họp chung giữa bọn mình, nhưng trước mắt anh cần nói với em chuyện này, về sáng tác.”

“Sáng tác ư?” – Jiho ngạc nhiên hỏi.

“Chính xác. Đó là chúng ta sẽ quyết định thay đổi từ bây giờ, từ phong cách sáng tác tới phong cách biểu diễn. Anh sẽ thuê cả biên đạo nếu như nó cần thiết cho chúng ta. Vì em là sáng tác chính của nhóm nên anh sẽ nói với em về chuyện này.”

“Anh có thể nói cụ thể hơn được không?”

“Từ trước tới giờ chúng ta thiên về phong cách folk rock, country rock. Nhưng như em biết, hiện tại làn sóng K-pop phủ sóng mạnh mẽ tới hầu khắp thị trường âm nhạc châu Á chứ không riêng gì thị trường Việt Nam chúng ta, khiến cho thị trường âm nhạc Việt phải ra sức cạnh tranh trong làn sóng mạnh mẽ đó. Và chúng ta cũng không ngoại lệ về việc làm mới mình hay để có thể bắt kịp những xu thế. Chính xác hơn là chúng ta sẽ tạo nên những sản phẩm mang tính chất đại chúng, dễ thu hút được công chúng hơn. Vì không phải ai cũng thưởng thức được thứ âm nhạc ở một tầm cao.”

Sự đại chúng – đó chính là mấu chốt của vấn đề. Đức nhấn mạnh thêm lần nữa rồi im lặng, như thường lệ anh lại đánh ánh mắt về phía khung cửa kính, lơ đãng nhìn ra phía ngoài. Jiho vẫn lặng thinh, trong lòng anh những suy nghĩ đang đan xếp, chồng lấn lên nhau. Jiho không biết phải xử sự ra sao trong tình huống này, khi việc sáng tác với anh thực sự rất khó khăn. Tất cả đều xuất phát từ cái gọi là cảm hứng sáng tác, không có cảm hứng thì những gì sáng tác ra chỉ là những sản phẩm có thể đẹp đẽ, nhưng lại vô hồn, và chẳng để chút ấn tượng cho khán giả. Nhưng ngẫm đi ngẫm lại thì chuyện gì cũng có hai mặt của nó; vốn dĩ để là một người nghệ sỹ “tắc kè hoa” thì cần phải có sự biến hóa và thích ứng trong mọi hoàn cảnh đặt ra, dẫu là khó khăn nhất. Nhất là ở tình huống hiện tại, hơn hết một người nghệ sỹ chân chính cần phải đề cao công việc của mình, có lẽ trước mắt là nghệ thuật. Nhưng như thế thì có quá mâu thuẫn hay không khi anh phải cân bằng giữa yếu tố nghệ thuật và yếu tố thị trường. Đức đang đặt ra cho anh một bài toán quá khó mà anh chưa thể nào bộc bạch những suy nghĩ của riêng mình.

Rồi Đức chợt lên tiếng như thể đang cố gắng gỡ rỗi những tâm tư trong lòng Jiho.

“Anh biết là chuyện sáng tác theo thị hiếu rất khó, nhưng không có nghĩa là chúng ta không thể làm được, nhất là ở thời điểm bây giờ. Nếu em cần hỗ trợ thì anh có thể thuê về cho em những người trợ lý am hiểu, có kinh nghiệm về cả âm nhạc, và thị hiếu của công chúng, để giúp em sáng tác. Anh nghĩ đã đến lúc chúng ta cần thay đổi rồi.”

Jiho đáp lời.

“Em hiểu những gì anh đang nói, em thấy việc đó cũng đúng với thực trạng của chúng ta, em sẽ cố gắng điều chỉnh trong công việc sáng tác của mình. Và hơn hết em cần những người trợ lý như anh nói.”

“Vậy thì quá tốt rồi, chúng ta sẽ bắt đầu công việc từ đầu tuần sau nhé. Anh sẽ nhắn địa chỉ cho em. Còn bây giờ cứ làm theo như lịch trình đã sắp xếp từ trước nhé. Có gì anh sẽ báo sau.”

“Dạ, anh.”

***

Jiho vẫn mang tâm trạng nặng trĩu của mình về nhà sau cuộc trò chuyện với Đức ở Les Jeunes. Anh ngồi im trong bóng đêm một hồi lâu và suy nghĩ về mọi chuyện. Bỗng nhiên, một vật mềm mềm cọ cọ vào khuỷu tay trái khiến anh giật thột, đôi mắt màu xanh ánh long lanh trong đêm tối toát lên vẻ ma mị, huyền bí. Con mèo đen đã trở về sau vài ngày bỏ đi, thông thường nó sẽ bỏ đi đâu đó vài ngày cho tới khi đói thì sẽ quay trở lại như một thói quen. Nhiều lần Jiho cứ ngỡ tưởng con mèo đi rồi mất tích luôn không trở về nữa, nhưng y như rằng mỗi khi tâm trạng của anh chùng xuống là con mèo lại quay trở về. Hệt như một thứ linh cảm kỳ lạ giữa con người và loài vật. Ít ra thì sự xuất hiện của nó cũng an ủi Jiho phần nào.

Con mèo kêu lên vài tiếng rồi tiếp tục dụi dụi đầu vào lòng Jiho.

“Mày lại đói phải không?” – Jiho cười nói, sau đó anh lặng lẽ tiến về phía căn bếp, bật sáng đèn. Mở tủ lạnh kiểm tra, may thay bên trong vẫn còn một ít sữa và thức ăn dành riêng cho mèo. Jiho lấy sữa đổ ra đĩa, còn thức ăn thì đổ ra khay. Con mèo đen như đánh hơi được thức ăn, nó nhảy phắt từ giường xuống đất rồi mau chóng chạy lại, ăn ngấu nghiến.

Jiho pha cho mình một cốc cà phê nhằm lấy lại sự tỉnh táo. Anh tiến lại chiếc bàn giấy, nhìn ra khung cửa sổ tối thui. Không gian im lìm thảng hoặc lại nghe tiếng leng keng của những xe đẩy rác, nhìn xuống mặt bàn, giấy viết nhạc vẫn đang nằm chỏng trơ, những bản nhạc dang dở. Có lẽ, tất cả chúng sẽ không thể dùng được nữa, những giai điệu này. Bất giác Jiho cầm lên, hơi lưỡng lự, nhưng sau đó anh thẳng tay ném chúng vào trong sọt rác để bên cạnh, không thương tiếc. Rồi Jiho thầm nghĩ, có lẽ, anh cần những tập giấy viết nhạc mới.

***

“Lưu Ly.” – Ann gọi với theo Lưu Ly nhưng cô bé vẫn tiếp tục rảo bước như thể chẳng hề nghe thấy gì. Thấy vậy Ann bèn chạy đuổi theo, túm lấy cánh tay con bé.

“Em làm gì mà đi nhanh thế. Có chuyện gì gấp sao?” – Ann vừa hổn hển thở vừa nói.

Lưu Ly bèn lắc đầu phủ nhận.

“Chị em mình hẹn chỗ nào nói chuyện được không?” – Ann đề nghị.

Lưu Ly có vẻ lưỡng lự nhưng hiện tại cô không nghĩ ra lý do nào để từ chối Ann nên đành phải nhận lời một cách có phần khiên cưỡng.

Một lát sau, hai người có mặt ở quán cà phê gần phim trường. Trời cuối tháng Ba đã bắt đầu hửng nắng, khoảng trời xanh ngắt đã hiện ra báo hiệu một mùa hè rực nắng sắp tới, trái ngược lại với tâm trạng bề bộn, tăm tối và bế tắc đang lớn dần lên trong lòng mỗi người.

“Chị có chuyện gì muốn nói với em sao?” – Lưu Ly lên tiếng hỏi, trong khi Ann vẫn đang lơ đãng nghĩ về chuyện khác.

“Có chứ. Chẳng là dạo này chị thấy em hơi khác thôi, nhất là sau dịp Tết. Chị cảm thấy em ít nói hơn.”

Lưu Ly không nói gì, nhướng mày nhìn về phía Ann tỏ vẻ ngạc nhiên.

“Không có gì đâu chị, chỉ là em không thích nói chuyện thôi. Thi thoảng em vẫn vậy mà. Vả lại công việc bề bộn quá nên chẳng có nhiều thời gian để trò chuyện cùng mọi người, mà mệt mỏi thì em chỉ muốn ở một mình thôi.”

Ann im lặng sau câu nói đó của Lưu Ly, cô không biết nói gì thêm. Bởi lẽ, ngồi trước mặt cô giờ đây là một Lưu Ly hoàn toàn khác với Lưu Ly mà cô quên biết trước đây.

“Em có chuyện gì sao? Lại chuyện gia đình à!” – Rốt cuộc Ann cũng mở miệng hỏi, nhưng cô không chắc rằng, Lưu Ly sẽ thoải mái chia sẻ chuyện đó. Ann thừa hiểu tính cách của con bé mà.

Lưu Ly bèn lắc đầu nói.

“Chuyện gia đình thì muôn thuở vẫn vậy, mà gia đình em có chuyện gì thì em cũng có làm được gì đâu. Má em hiện tại đã về quê, còn ba em thì chắc sắp cưới thêm vợ mới hay gì đó. Thú thực em chẳng thèm quan tâm nữa.”

Sự bất cần dường như hiển hiện rõ trong đôi mắt của Lưu Ly khiến Ann cảm thấy có chút thất vọng.

“Nhưng, tại chị thấy hơi lo...” – Ann ngập ngừng nói chẳng thành lời.

“Em cảm ơn chị đã quan tâm nhưng chẳng có chuyện gì đâu. Vả lại chị nên quan tâm nhiều tới chuyện khác hơn là chuyện của em.”

“Lưu Ly?” – Ann cảm thấy thực sự mất bình tĩnh, rõ ràng là con bé không chịu hợp tác, và cũng đã mấy tháng trời nay, nó luôn giữ thái độ xa cách và lạnh lùng với Ann.

“Em xin lỗi, nhưng giờ em lại bận rồi. Hẹn chị nói chuyện sau nhé!”

Nói rồi Lưu Ly đứng dậy, rảo bước thật nhanh bỏ lại Ann với cảm giác ngỡ ngàng. Chẳng lẽ chuyện giữa Ann và Lưu Ly sẽ kết thúc như thế này, chẳng có thứ gì có thể cứu vãn nổi sao? Chỉ là chuyện tình cảm thôi nhưng tại sao mọi thứ lại trở nên rối rắm như thế. Dẫu gì cũng đã vài tháng trôi qua kể từ ngày Jiho từ chối tình cảm của Lưu Ly. Ann cứ đinh ninh nghĩ rằng, rồi thời gian sẽ xóa nhòa đi mọi thứ, những khoảng cách. Nhưng thú thực, mấy tháng trời nay Ann chưa có một cuộc trò chuyện chính thức nào với Lưu Ly, lịch biểu diễn, quay quảng cáo kín mít, rồi guồng quay công việc đã cuốn họ đi. Nhưng tại sao, Lưu Ly vẫn giữ thái độ ác cảm với cô? Ann cũng không dám thẳng thắn nói mọi chuyện với Lưu Ly, vì cô thừa biết tính cách của con bé. Bởi lẽ, chuyện đó sẽ chỉ khiến mọi thứ trở nên tồi tệ hơn mà thôi.

***

Dahlia trở về Hà Nội muộn hơn so với dự kiến vài ngày, vì cô xin nghỉ phép để cùng Jacqueline tới Đà Lạt thăm một số người họ hàng của bà. Một người cô hay người dì nào đó, tuổi đã ngoài tám mươi. Những ký ức đã hầu như bị xóa sạch khỏi gương mặt già nua cùng đôi mắt đùng đục đó. Có lẽ, bà ấy cũng chẳng thể nào nhận ra Jacqueline là ai, thế nên Jacqueline cũng chẳng tỏ vẻ buồn phiền gì. Bà chỉ nói, có thể đây là lần viếng thăm cuối cùng của bà.

Hai người lưu lại thêm một ngày sau đó rồi mới quay trở về Hà Nội. Vừa trở về Hà Nội Dahlia đã tới gặp Đức ngay. Anh chỉ vỏn vẹn nhắn rằng, có chuyện gấp cần gặp. Dahlia thừa hiểu khái niệm chuyện gấp của Đức nên cô cũng chẳng tỏ vẻ gấp gáp gì cho tới khi gặp anh, sự không hài lòng như hiển hiện ngay khi ánh mắt anh nhìn thấy Dahlia, nhưng vẫn cố gắng giữ trong lòng không muốn nói ra. Đã có chuyện gì xảy ra chăng?

“Anh không gọi được cho em vào mấy ngày trước?”

Dahlia phân trần:

“Em tắt máy, nhưng em đã báo với trợ lý của anh rồi, là em sẽ xin nghỉ thêm vài ngày sau show diễn ở Đà Nẵng. Cậu ấy chưa báo gì với anh sao?”

Đức không nói, có lẽ chỉ là cái cớ mà thôi. Ẩn sau đôi mắt cương nghị của Đức dường như đang che giấu một nỗi niềm, mà Dahlia đinh ninh rằng, đó là nguyên nhân chính của cuộc trò chuyện ngày hôm nay.

“Đã có chuyện gì sao Đức?” – Dahlia nhìn thẳng vào Đức và hỏi, giọng mang vẻ dò xét.

Đức từ tốn gật đầu, rồi truyền đạt lại với Dahlia theo dụng ý của An Lê, những gì mà An Lê hôm trước đã nói với anh, cũng như những gì Đức đã làm việc với Jiho. Không cần dài dòng chi tiết, vì Đức thừa hiểu Dahlia chỉ cần nghe qua vài chi tiết thôi là đã đủ hiểu chuyện, dẫu gì thì Dahlia cũng là người đi trước có ít nhiều kinh nghiệm trong ngành giải trí.

Dahlia nghe xong nhưng chưa vội nói gì, cô im lặng, suy nghĩ một hồi lâu.

“Em hiểu, nhưng em sợ...” – Dahlia ngập ngừng. Cô sợ rằng, bản thân Jiho sẽ chẳng thể nào chịu đựng được áp lực khi không thể sáng tác nhạc theo sở trường của mình, dù gì thì Jiho còn quá ít kinh nghiệm để có thể sáng tác theo đơn đặt hàng, cũng như sáng tác đa dạng kết hợp nhiều phong cách.

“Em sợ rằng Jiho sẽ không thể sáng tác theo yêu cầu bên nhà sản xuất được ư?”

Dahlia gật đầu.

“Đừng lo. Anh đã nói với cậu ấy về chuyện sẽ hỗ trợ bằng một nhóm trợ lý giàu kinh nghiệm. Làm việc nhóm anh tin sẽ mang lại hiệu quả.” – Đức chắc nịch đáp lại, giọng điệu tự tin vô cùng.

Dahlia chẳng nói thêm gì nữa, tạm thời cô chẳng thể nào đưa ra giải pháp hiệu quả hơn Đức, dù gì anh ấy cũng là người có kinh nghiệm trong kinh doanh nên chắc hẳn những đánh giá về thị trường của anh ấy sẽ đúng hơn cô. Nói như vậy, không có nghĩa là Dahlia không lo lắng, nhưng chẳng còn cách nào khác. Vả lại niềm tin về Đức vẫn còn nguyên trong cô, vì những thành quả mà họ đạt được từ lúc thành lập ban nhạc tới giờ vẫn còn đó để chứng minh. Có lẽ Dahlia đã lo lắng quá thôi!

“Hãy cứ làm như anh đã sắp xếp. Em tin mọi thứ rồi sẽ lại đi vào quỹ đạo thôi.” – Dahlia nói như để trấn an chính mình.

“Mọi thứ sẽ ổn thôi mà. Em yên tâm đi Dahlia.”

 

Chương 15: Giọng Nói Vô Hình

Những tia nắng len lỏi qua khung cửa chiếu thẳng vào chiếc giường nơi Jiho đang nằm bẹp dí, bất động. Mắt he hé mở nhưng rồi lại nhắm tịt vào vì luồng ánh sáng hắt mạnh khiến mắt Jiho cảm thấy hơi nhưng nhức, phải mất một hồi lâu mọi thứ mới trở lại bình thường được. Một trải nghiệm tồi tệ sau khi đã trải qua những thứ tồi tệ chăng? Chẳng biết được, khi ấy, Jiho đang thấy mình nằm ườn bên chiếc giường, ga trải giường nhăn nhúm và xô lệch nhiều chỗ. Dễ dàng có thể ngửi thấy mùi ẩm mốc khi nằm ở đây, trong căn phòng bừa bộn luôn đóng kín mít cả ngày lẫn đêm này. Thời tiết ẩm ướt cuối tháng Ba khiến mọi thứ có thể phát điên lên được. Jiho quét ánh mắt quanh giường rồi tới căn phòng. Khắp mặt giường là những tờ giấy đang nằm la liệt, vài cái đã bị vo tròn không thương tiếc nằm lăn lóc khắp sàn phòng. Một cảnh tượng khủng khiếp, Jiho cố nhớ lại nhưng tạm thời anh chẳng thể nhớ nổi chút nào khi đầu óc nặng trịch và đau như búa bổ. Jiho cũng chẳng nhớ là hôm qua thiếp đi tự lúc nào, khi những bản nhạc vẫn hẵng còn dang dở, chưa có giai điệu nào hoàn thành cả. Tất cả chỉ là một mớ hỗn độn, tạp nham mà thôi.

Cầm điện thoại lên bấm mở khóa, Jiho thấy mười một cuộc gọi nhỡ từ Ann, anh hoảng hốt kiểm tra lại lịch sử từng cuộc gọi một. Cuộc gọi gần nhất cách năm phút đồng hồ, thấy vậy, Jiho bèn gọi lại ngay.

“Alô.”

“Em đang ở dưới nhà này.”

Jiho bèn tắt máy, mở cửa rồi chạy nhanh xuống dưới nhà. Ann vẫn đang đứng đó, hôm nay cô diện một bộ váy màu xanh nhạt, bên ngoài khoác thêm một chiếc áo len mỏng màu đen. Jiho cảm thấy hơi ngượng ngùng khi hình ảnh anh trái ngược hoàn toàn với hình ảnh của Ann bây giờ, nhưng chẳng còn cách nào khác, anh lẳng lặng dẫn Ann lên nhà. Khi ấy, Jiho mới để ý tới sự bừa bộn của căn phòng nhưng đã quá muộn rồi.

“Khủng khiếp quá!” – Ann thốt lên với vẻ mặt hết sức ngạc nhiên.

Jiho bối rối trả lời.

“Không biết là em tới nên anh chưa kịp dọn gì. Đợi anh xíu để anh dọn nhé!”

“Thôi khỏi. Em đã gọi cho anh tới mười một cuộc liền đó Jiho.” - Ann thắc mắc, giọng cô vẻ hơi tức giận.

“Anh… anh ngủ quên mất.” – Jiho ngập ngừng đáp lại.

Ann thở dài rồi ngồi xuống một góc giường, cô quét ánh mắt một lượt quanh căn phòng nhỏ bé và bừa bộn. Jiho đi về phía tủ lạnh lấy một cốc nước mát rồi đưa cho cô.

“Em cảm ơn.”

“Sao em lại đến đây?” – Jiho hỏi.

“Mấy ngày nay em không thấy anh tới phòng thu.”

“Anh đã xin phép Đức nghỉ vài hôm để tập trung vào sáng tác, theo yêu cầu của nhà sản xuất. Anh xin lỗi vì chưa báo với em.”

Rồi Jiho nói thêm, trong mấy ngày đó anh đã tắt điện thoại để có thể tập trung hơn. Ann cũng chẳng trách gì chuyện Jiho tắt máy hay không báo cho cô, điều khiến Ann cảm thấy lo lắng nhất bây giờ chính là sức khỏe của Jiho, trông anh tiều tụy và hốc hác vô cùng, chẳng khác nào một cái xác không hồn.

Ann nhấp khẽ một mụm nước rồi nói tiếp.

“Mọi thứ vẫn ổn chứ, ý em là về chuyện sáng tác?”

Jiho im lặng, anh ngồi phía bên chiếc bàn hướng ánh mắt suy tư về phía khung cửa sổ. Vài tia nắng chiếu xiên qua lớp mây dày bàng bạc làm cho không khí có vẻ bớt u ám hơn. Nhưng có lẽ trong lòng anh cũng đang tự hỏi, mình có nên trả lời câu hỏi này không? Mình có nên nói sự thực cho Ann biết hay không? Nhưng nghĩ lại thì chẳng có gì mà phải giấu diếm cả, bởi lẽ Ann thừa biết chuyện gì đang diễn ra, chỉ cần quan sát thôi là mọi chuyện đã rõ mồn một rồi.

Cuối cùng Jiho đành phải thú nhận với Ann, dù anh cũng không dám chắc rằng mình có đang làm điều đúng đắn hay không.

“Chưa có gì, nhưng anh đang cố gắng.”

“Anh vẫn cần phải ưu tiên sức khỏe của mình hơn. Dạo này em thấy anh tiều tụy quá. Mà từ sáng tới giờ anh đã ăn gì chưa đấy?”

Jiho lắc đầu. Thấy thế, Ann quyết định gọi đồ ăn nhanh tới. Hai người lặng lẽ ăn trong im lặng. Gần đây mọi chuyện xảy đến quá nhanh khiến cho Ann như chẳng thể nào thích nghi nổi. Dahlia bận đi hát solo ở các sự kiện văn hóa trong vai trò khách mời đặc biệt, Ann cũng đi diễn ở một số phòng trà, Jiho thì đang bận sáng tác. Còn Lưu Ly ư? Cứ mỗi lần nhắc tới cái tên Lưu Ly thì trong lòng Ann lại nhói lên một cảm giác khó tả. Mọi chuyện đều không còn như cũ nữa, tất cả như trở nên xa lạ, trong mắt Ann giờ đây Lưu Ly không còn là cô bé xinh đẹp, cá tính, thẳng thắn và vui tươi như ngày nào nữa. Những khoảng cách, vách ngăn vô hình cứ lớn dần lên trong họ. Không cần đối phương phải nói gì, chỉ qua những cử chỉ, hành động dẫu là nhỏ nhặt nhất thì cũng có thể nhận ra. Và điều tồi tệ nhất là khi Ann cảm thấy hoàn toàn bất lực trước tình huống này, cô cảm giác như cánh cổng để đi vào tâm hồn của Lưu Ly đã đóng chặt, không kẽ hở nào để cô có thể lọt vào và nhìn thấy mọi thứ ở bên trong.

“Jiho này…” – Ann lại lên tiếng phá vỡ sự im lặng kéo dài giữa hai người.

Jiho nhướng mày như hỏi có chuyện gì. Ann không vòng vo mà đi thẳng vào câu chuyện.

“Em nghĩ là anh nên nói chuyện trực tiếp với Đức đi.”

“Về chuyện sáng tác của anh sao?” – Jiho hỏi.

Ann gật đầu nhưng không nói.

“Anh vẫn ổn, mọi thứ vẫn đang nằm trong tầm kiểm soát mà. Có lẽ anh cần điều chỉnh một chút thời gian biểu của mình lại. Sẽ ổn thôi.” – Jiho đáp lại nhưng Ann thấy rõ anh không còn tự tin như những gì anh đã nói từ trước nữa. Về phía Ann thì cô chẳng hề cảm nhận được một sự chắc chắn nào trong câu nói của Jiho nên càng cảm thấy lo lắng hơn.

Nằm trong tầm kiểm soát ư? Có lẽ mọi thứ không hẳn như thế, chỉ cần nhìn những gì đang diễn ra thôi, ngay tại căn phòng này, những bản nhạc vẫn dang dở, những mẩu giấy vo vụn một cách thô bạo nằm lăn lóc khắp căn phòng, rồi bộ dạng khủng khiếp của Jiho như một bóng ma đang sống dật dờ qua ngày.

Ann thừa biết Jiho là người không bao giờ dễ dàng từ bỏ một thứ gì khi bản thân anh đã đặt ra mục tiêu, quyết tâm rằng sẽ theo đuổi nó tới cùng. Đó cũng từng là điểm mà Ann thích ở anh, nhưng đôi khi nó vừa là ưu điểm, cũng lại vừa là nhược điểm. Nếu như ta cứ cố chấp làm tới cùng thì mọi chuyện đều sẽ không thể đi tới đâu, mọi thứ sẽ càng ngày trở nên rối ren hơn mà thôi, có lẽ rồi tất cả sẽ kết thúc trong một kết cục không thể nào xấu hơn chăng? Sau cùng, tất cả những chuyện này chỉ xuất phát từ sự lo lắng, quan tâm của Ann dành cho Jiho mà thôi, nhưng cô không thể nói với Jiho bằng một thái độ quyết liệt như cách nghĩ của cô trong lòng được, bởi lẽ Jiho là người có lòng tự trọng rất cao, nên nếu như cô thẳng thắn, quyết liệt thì e rằng mọi chuyện sẽ càng trở nên tồi tệ hơn mà thôi. Giờ đây, Ann như đứng giữa ranh giới những điều nên và không nên nói khiến cô thấy lưỡng lự và khó chịu.

Ann nhìn xoáy sâu vào mắt Jiho, từ tốn nói:

“Em biết là anh sẽ không dễ dàng từ bỏ, nhưng em e là tất cả sẽ chỉ tới một giới hạn nào đó thôi. Nên nếu như mọi chuyện có lỡ nằm ngoài tầm kiểm soát của anh thì hãy nói với Đức, hoặc nói với em rồi em sẽ nói với Đức. Được không? Xin anh đó, Jiho!”

Bất giác, Ann đưa tay qua mặt bàn rồi nhanh chóng nắm lấy đôi bàn tay đang trở nên lạnh ngắt của Jiho như thể cố an ủi anh, phần nào. Jiho khẽ nở một nụ cười rồi đáp lại hòng khiến Ann cảm thấy yên tâm hơn về anh. Jiho cũng không chắc là mình có đang làm đúng hay không.

“Anh cảm ơn. Anh sẽ làm như những gì em bảo.” – Jiho nói như vậy để cho Ann yên tâm hơn.

***


Tiếng nhạc xập xình vang lên theo sự chỉ huy của tay DJ kỳ cựu, nổi tiếng trong giới âm nhạc điện tử của Hà Thành. Lưu Ly may mắn quen gã vì gã bảo, đã từng xem cô biểu diễn ở đâu đó. Gã cười khẩy sau câu nói vô thưởng vô phạt đó, nụ cười chìm lẫn trong làn khói thuốc dày đặc, mịt mờ như màn sương đêm. Cuộc sống trong những quán bar là chẳng biết tháng ngày, mùa vụ hay thời tiết, chẳng ai thèm quan tâm tới cuộc sống ngoài kia đang vận động, đang đổi thay ra sao. Mọi thứ trong đây đều chuyển động, nhưng sự chuyển động đó không chút tương đồng với những chuyển động ngoài kia. Hai thái cực và hai thế giới hoàn toàn khác nhau. Đêm cũng như ngày và ngày cũng như đêm.

Ai cũng mau mau chóng chóng tìm cho mình một chốn dừng chân để nghỉ ngơi, để trốn chạy thực tại hay vì một lý do vớ vẩn, chết tiệt nào đó mà nếu cứ cố gắng để suy nghĩ thì càng làm cho mọi thứ trở nên rối rắm, tồi tệ hơn mà thôi. Hãy để mọi thứ trôi vô định theo cách của nó. Gã DJ đã nói với Lưu Ly như vậy, có lẽ là một câu nói có phần hơi hoa mỹ chăng? Lưu Ly chẳng biết, và rồi gã lại cười, nụ cười khẩy chết tiệt như mọi khi, như muốn trêu ngươi đối phương. Đã có lần, Lưu Ly hắt nguyên một cốc rượu mạnh vào mặt gã, sự hốt hoảng hiện nhanh trên gương mặt gã, trong thoáng chốc rồi biến mất, và thay vào đó là một hành động nửa như đắc ý nửa như khoái trá và bệnh hoạn của gã. Gã lấy tay quệt ngang gương mặt mình, rồi thè lưỡi liếm vào bàn tay gớm ghiếc, nhắm mắt lại thể hiện sự mãn nguyện. Một cách thú vị để thưởng thức một ly rượu ngon. Gã thốt lên như vậy, rồi lại cười khà khà như chẳng có chuyện gì.

Mới quen được gã vài tuần thôi nhưng Lưu Ly cảm thấy như đã gần gũi gã được một thời gian dài, hay khoảng cách giữa những kẻ cô đơn sẽ rút ngắn lại với tốc độ khủng khiếp khi bạn tìm thấy sự đồng cảm? Lưu Ly bật cười trước suy nghĩ đó của mình. Đồng cảm ư? Thật nực cười làm sao. Sự đồng cảm, có lẽ chỉ đúng hơn cho những kẻ đang cố gắng lý tưởng hóa cuộc đời của mình mà thôi. Còn những người như Lưu Ly, như gã thì chẳng bao giờ biết tới sự đồng cảm ấy là gì, hay đúng hơn họ đang cố gắng hết sức để nhổ toẹt vào mớ những lý tưởng xa rời thực tại đó.

Những suy nghĩ miên man như những đợt sóng táp mạnh vào vách đá đen ngòm, dựng đứng hết đợt này tới đợt khác. Chợt, tiếng nhạc xập xình lôi Lưu Ly trở về với thực tại. Cô xuôi ánh mắt từ phía mặt sàn giờ đã được lấp kín bởi những đôi chân, xuôi từ đôi chân lên phía bên trên cô dễ dàng nhìn thấy những hình nhân đang đung đưa theo một giai điệu quen thuộc nào đó nhưng nghe rất bắt tai bởi bàn tay phù phép của gã DJ. Lưu Ly chỉ dừng lại ở một hình ảnh đẹp đẽ vô cùng, nơi quả cầu ánh sáng đang chuyển động trong không khí, theo đó những sắc màu hỗn độn đang tỏa ra tứ phía soi chiếu trên những hình nhân chuyển động khiến họ trở nên ma mị hơn bao giờ, khiến họ trở thành những con rối, không hơn, khiến họ trở thành một con rô bốt được phát minh bởi bàn tay tài hoa của một nhà khoa học điên rồ, chỉ cần ấn nút là mọi thứ sẽ chuyển động theo những gì đã được lập trình sẵn.

Lưu Ly không thể nhìn rõ những gương mặt người nữa, bất chợt đôi mắt cô nhòe đi theo những chuyển động không ngừng ấy. Có lẽ, là do sự tác động của những ly rượu mạnh mà cô đã uống từ khi đặt chân vào đây chăng? Lưu Ly uống nhiều tới nỗi tay pha chế đã nhìn cô với vẻ mặt ái ngại. Thảng hoặc, gã liếc đôi mắt tưởng như tinh anh của mình về phía cô như thể hiện sự lo lắng, như thể gã sắp sửa nói một điều gì đó rất quan trọng với cô, nhưng chẳng hiểu sao một sức mạnh nào đó đã ngăn gã, hoặc chẳng ai hơi đâu mà lại đi lo chuyện bao đồng cả. Tại sao Lưu Ly lại thích đến đây ư? Bởi ở nơi này mọi người đều bình đẳng, và hơn nữa sẽ chẳng ai nhận ra cô, sẽ chẳng ai nhận ra cô ca sỹ hát bè trong nhóm The Town. Nơi đây cứ như thế giới ngầm mà mỗi người khi muốn trốn chạy điều gì đó trong cuộc sống hiện tại, trốn chạy gia đình mình, trốn chạy người yêu hay thậm chí là kẻ thù của mình đều tìm đến. Chẳng ai biết bạn là ai khi tất cả đều hòa lẫn trong điệu luân vũ không ngừng của hơi men, của âm nhạc và ánh sáng diệu kỳ.

Bữa tiệc kết thúc, khi những con “rô bốt” đã sử dụng hết cả phần năng lượng trong hộp dự trữ của mình. Họ lần lượt rời đi như những cái xác trống rỗng không hồn, di chuyển đến bên quầy pha chế để uống những ly cocktail xanh, đỏ hay trở về với bóng đêm, với cuộc sống nhàm chán ngoài kia, tiếp tục những chuỗi ngày nhàn nhạt, không được sống làm chính mình. Gã DJ cũng kết thúc công việc thường ngày, như mọi khi gã sẽ gọi cho mình hai ly đúp tequila thêm một nhúm muối và lát chanh, nhưng khi nhận ra Lưu Ly vẫn còn ngồi trong quán nên gã bèn lân la sang bắt chuyện, những câu chuyện tầm phào chẳng đi đâu về đâu nhưng dùng nó để giết thời gian thì cũng là một ý rất hay.

Đầu óc hơi choáng váng nhưng mỗi lần nghĩ tới căn phòng xám xịt, lạnh lẽo thì cơn buồn nôn lại trào ngược từ dạ dày lên cuống họng, dẫu trong bụng cô trống trơn, chẳng có gì.

“Cậu vẫn chưa về sao Lưu Ly?” – Gã lên tiếng, dù hơn Lưu Ly tới chục tuổi nhưng gã chẳng e dè gì về khoảng cách. Night Flying không có khoảng cách về tuổi tác, giai cấp, mọi thứ.

Lưu Ly nhìn lên gã rồi lắc đầu nhưng cô không nói gì, chỉ trân trân nhìn về phía chiếc ly rỗng không, vài giọt rượu vẫn bám lại trên thành cốc, phản chiếu ánh sáng trở nên lóng lánh. Lưu Ly đang suy nghĩ, không biết có nên gọi thêm hay không?

“Để tôi mời cậu chút gì nhé?” – Gã nói rồi mau chóng ra hiệu với tay pha chế.

Một lát sau, một ly nước màu đùng đục đang bốc những lọn khói mỏng manh, mùi chua chua, ngọt ngọt đặt trước mặt Lưu Ly.

“Cậu nghĩ là tôi đang say hay sao mà gọi cho tôi thứ nước uống kinh khủng này?”

“Tốt cho cậu bây giờ.” – Gã đáp lại gọn lỏn rồi xoay xoay chiếc ly đúp nhỏ trong suốt trên đôi bàn tay có phần thon dài của mình.

“Không cần.”

“Rồi một lát nữa cậu sẽ cần tới nó thôi. Cảm giác khát nước khủng khiếp khi cậu thiếp ngủ đi sau khi say, rồi bất chợt tỉnh dậy sau cơn ác mộng chẳng hạn.”

“Thôi lo chuyện bao đồng đi cha nội.” – Lưu Ly cười khẩy.

Gã im lặng không nói gì, dán ánh mắt trân trân vào chiếc ly vừa uống xong. Sau đó gã lại hỏi.

“Cậu vẫn chưa về nhà sao?”

Lưu Ly lắc đầu. Thật nực cười làm sao! Nhà ư? Cô làm gì có nhà, từ rất lâu rồi, Lưu Ly chẳng biết tới nhà, nó như một danh từ, một mỹ từ xa lạ. Kể từ khi Lưu Ly bỏ đi, thì đâu còn cái gọi là nhà nữa.

Gã lên tiếng hỏi tiếp.

“Đã có chuyện gì sao Lưu Ly? Chuyện gì khiến cậu buồn?”

Tại sao ai cũng hỏi câu chán ngắt này khi họ chẳng thể đưa ra biện pháp nào hay hơn ngoài mấy câu an ủi sáo rỗng và hết sức vô lý?

“Chẳng có gì. Tôi lúc nào mà chẳng buồn, chỉ là không thể chết đi thôi.” – Lưu Ly cười đáp.

“Cậu còn trẻ mà, nên nghĩ nhiều về tương lai hơn.”

Lưu Ly bật cười lớn sau câu nói của gã, rồi nhìn xoáy sâu vào gương mặt râu ria của gã như thể đang mỉa mai.

“Cậu trở thành nhà truyền cảm hứng sống từ khi nào đấy?”

“Rồi tới độ tuổi của tôi thì cậu sẽ thấy thôi...” – Gã đáp. – “Tôi về đây. Hẹn gặp cậu sau nhé!”

Nói xong, gã tụt xuống khỏi chiếc ghế rồi mau chóng lẩn ra phía không gian bên ngoài, một lát sau thì mất hút.

***

Sự im lặng kéo dài giữa hai người đàn ông như thể hàng thế kỷ đã trôi qua, nhưng chẳng có sự biến chuyển nào cả, mỗi người đều có nỗi niềm riêng. Vả lại, sự im lặng chỉ là mọi thứ ngày càng trở nên nặng nề hơn mà thôi. Đức hướng mắt ra phía bên ngoài khung cửa sổ đầy nắng, trái ngược lại hoàn toàn với không gian trong văn phòng. Phía đối diện, Jiho như trở nên bất động, mặt anh hơi cúi xuống, nhìn về phía những tờ giấy trắng đang nằm vương vãi trên mặt bàn. Những con chữ nhỏ nhắn chợt nhòe đi chẳng thể nhìn rõ được gì.

“Bên nhà sản xuất nói rằng, họ không thể sử dụng được... những ca khúc mà em vừa sáng tác. Anh rất tiếc.” – Đức lên tiếng, ánh mắt anh liếc về phía những tờ giấy chép nhạc đang nằm chỏng trơ bên chiếc bàn, những dấu mực đôi chỗ vẫn mới tinh, ngay sau khi viết xong, Jiho đã chuyển ngay nó tới chỗ của Đức.

“Không thể sử dụng được ư?” – Jiho hỏi lại với giọng điệu vô cùng hoang mang.

Đức gật đầu rồi nói thêm.

“Họ đã ghi đầy đủ trong phần góp ý ở cuối trang đó, em có thể tự xem.”

Jiho cầm lên, giở tới phần cuối, những dòng chữ màu đỏ xiên xẹo đập vào mắt anh khiến lòng anh dậy lên một cảm giác khó tả, như thể thứ gì đó trong anh đang dần dần trở nên vỡ vụn, rồi những cảm giác tội lỗi dần chất chứa trong lòng. Jiho cảm thấy mình chẳng còn mặt mũi nào để đối thoại với Đức nữa.

Khi ấy, Đức bắt đầu lên tiếng, phân trần.

“Jiho này, chúng ta còn rất ít thời gian. Đáng nhẽ đầu tuần tới sẽ có lịch quay chương trình bên nhà sản xuất, cũng như lịch thu âm bên studio… Nhưng dựa vào tình hình hiện giờ thì không thể, anh đã nói chuyện với họ để lùi lại lịch quay. Em biết là rất khó khăn, dù họ đã đồng ý, nhưng chắc chắn là sẽ không có lần sau đâu!”

“Em hiểu. Em cũng đã cố gắng, nhưng…” – Jiho ngập ngừng nói chẳng nên lời. Trong lòng anh, giờ đây anh chỉ như một kẻ thất bại đang đứng trước một người đã kỳ vọng vào anh. Không cần Đức phải nói một lời nào nhưng anh thấy rõ sự thất vọng đang hiển hiện trong con mắt tinh tường của Đức.

“Anh biết…” – Đức đột ngột lên tiếng cắt ngang lời Jiho. – “chúng ta đều đang rất nỗ lực. Bởi lẽ chúng ta không thể nào buông bỏ những gì mà mình đã xây dựng từ trước tới nay được, nhưng không có nghĩa chỉ cần một người trong số chúng ta làm tốt, mà luôn luôn phải làm cùng nhau.”

“Em hiểu. Em hiểu, nhưng hiện giờ em cảm thấy mọi thứ đang trở nên rối rắm vô cùng. Em xin lỗi vì đã không thể làm tốt. Em chỉ biết nói thế thôi.”

Dường như Jiho không thể giữ được sự bình tĩnh nữa, anh chỉ muốn đi ra khỏi căn phòng này càng nhanh càng tốt. Không khí dường như ngày càng trở nên ngột ngạt hơn, nhiệt độ tăng cao trên gương mặt của anh, một cảm giác nôn nao từ trong dạ dày trào ngược lên cuống họng.

Đức im lặng, khuôn mặt rám nắng của anh không biểu lộ một chút cảm xúc nào, mặc cho trong lòng những đợt sóng dữ đang ào ạt tấn công và dường như chúng đang sắp sửa nhấn chìm mọi thứ xuống. Và hơn hết, trong tình huống này Đức cần phải để mọi thứ dần dần lắng xuống, không nên đổ thêm dầu vào lửa. Đức không thể để mọi thứ mà mình đã xây dựng từ trước tới nay chìm xuống biển sâu được. Vậy nên anh hiểu cho Jiho nên Đức bắt đầu dịu giọng nhằm không gây thêm chút áp lực nào cho Jiho nữa.

“Vì anh đã xin phép bên nhà sản xuất cho chúng ta thêm thời hạn khoảng hai tuần nữa, nên anh nghĩ chúng ta vẫn có thời gian để sửa sai. Em sẽ làm được chứ?” – Đức lên tiếng đề nghị một lần nữa.

Jiho biết anh chẳng còn cách nào để từ chối cả, chẳng còn đường lui. Anh không thể bỏ dở mọi thứ giữa chừng được. Bởi lẽ anh không thể nào bỏ cuộc, thứ bản năng trong anh không cho phép anh từ bỏ những gì mà anh đang theo đuổi. Và không thể nào rút lui như một kẻ hèn nhát được. Không thể nào, Jiho thầm nghĩ trong lòng rồi anh gật đầu đồng ý với Đức.

“Em cần nói chuyện lại với tổ hỗ trợ, nếu cần gì thêm thì cứ ới anh nhé!”

***

Dahlia không chứng kiến từ đầu cuộc chuyện trò giữa Jiho và Đức nhưng chỉ cần nhìn thấy gương mặt buồn thảm của Jiho khi bước ra khỏi phòng là cô cũng đoán được phần nào rồi. Có lẽ, Jiho căng thẳng khi cậu không thể nào hoàn thành được công việc, sáng tác theo định hướng, thứ mà Dahlia cũng không thể nào chấp nhận được khi nghe tới cụm từ đó, nhưng vì lợi ích chung nên Dahlia đã bỏ qua mọi thứ, vả lại Jiho cũng nói rằng, cậu có thể hoàn thành tốt mọi thứ, chỉ cần sự tin tưởng của mọi người thôi. Còn giờ đây, vẻ như mọi chuyện đã không đi đúng với quỹ đạo của nó.

Dahlia gõ cửa.

“Cửa không khóa đâu. Em vào đi!” – Tiếng Đức nói vọng từ trong phòng ra.

Dahlia đẩy cửa đi vào. Đức vẫn dán ánh mắt của anh về phía khung cửa sổ đầy nắng, vẻ như nghĩ ngợi. Thời tiết đầu tháng Tư oi bức hơn thường lệ, nên có lẽ người ta không dễ điều khiển cảm xúc của mình. Dahlia lặng lẽ ngồi xuống ghế, mắt nhìn về phía Đức như thể lo lắng cho anh, nhưng chính bản thân cô cũng đang trải qua những xúc cảm tương tự.

“Mọi chuyện thế nào rồi?” – Dahlia hỏi khi cô vừa ngồi xuống.

Đức chưa vội trả lời, anh rút hộp thuốc ra châm lửa rồi bắt đầu rít thuốc như thể mở màn cho cuộc trò chuyện dài giữa anh và Dahlia như mọi khi.

“Đều không ổn. Không biết là trợ lý đã báo lại với em chưa? Giờ mọi thứ lộn xộn quá, chẳng đúng quy trình như trước nữa rồi.” – Đức ra vẻ than thở.

“Em mới nghe qua rồi, anh đã sắp xếp lại với họ chưa?”

“Anh đã sắp xếp rồi, nhưng tình hình cứ tiếp diễn thế này thì anh e là…” – Đức ngập ngừng không nói, anh tiếp tục rít thuốc.

Dahlia thừa hiểu Đức đang muốn đề cập tới chuyện gì, hợp đồng các bên, nhà sản xuất, quảng cáo, đối tác… Tất tần tật những thứ đó chắc hẳn đang xuất hiện trong đầu Đức.

“Một số đối tác đã gián tiếp đưa ra lời đe dọa rồi. Họ nói sẽ hủy hợp đồng nếu ta không đúng lịch, mà như em đã biết rồi đó. Anh chỉ có thể nói với em những chuyện này thôi, vì chỉ có em là hiểu hơn mọi thứ.”

Đức nói thêm, đã gần hai tháng nay The Town không ra thêm một MV hay ca khúc nào. Những ca khúc cũ mèm của nhóm đã tụt khỏi bảng xếp hạng nhường chỗ cho những ca sỹ thần tượng mới nổi. Những gì nhóm làm được chỉ loanh quanh những buổi biểu diễn nhỏ lẻ, và hầu như mỗi cá nhân đều hoạt động riêng rẽ không thể nào quản lý được.

“Em biết, em thừa thấy những gì đang diễn ra, nhưng không thể gượng ép mọi thứ được, mà nhất là Jiho. Có lẽ cậu ấy cũng không thực sự quen những áp lực này.”

“Anh đã cho Jiho thêm thời gian rồi, anh hiểu những gì mà em vừa nói. Thế nên có gì em hãy động viên Jiho giúp anh, mỗi người làm một việc thì anh tin chúng ta sẽ ổn thôi.”

“Em sẽ nói. Anh yên tâm.”

***

Dahlia trở về nhà với tâm trạng nặng trịch, cô định bụng ghé qua chỗ Jacqueline nhưng sợ làm phiền bà vì dạo này bà đang chuẩn bị cho triển lãm giao lưu văn hóa Việt – Pháp. Họ thừa hiểu những khó khăn của nhau nên Dahlia tin rằng, cô có thể cân bằng được mọi thứ, trừ The Town. Cứ mỗi lần nghĩ tới The Town thì trong lòng cô lại nhói lên một cái, không rõ là cảm giác gì. Xen lẫn giữa những cảm xúc khó tả về thứ mà ta đã xây dựng nên với bao nhiêu lý tưởng, nhưng giờ đây cô tin rằng, mọi chuyện đang thực sự rời xa lý tưởng đó. Sự chia tách có thể khiến mọi thứ theo đó cũng bị sụp đổ, thứ mà ta tâm huyết đang trên bờ vực sụp đổ thì tại không lo lắng sao được chứ?

Dahlia không thể nào nghĩ được nữa khi chứng đau nửa đầu lại bắt đầu tái phát, cơn đau lan từ gáy cho tới đỉnh đầu như có hàng vạn mũi kim đang đâm thẳng vào, cơn đau dễ dàng hạ gục cô bất cứ khi nào. Dahlia chạy lại phía bên bàn lấy họ thuốc giảm đau rồi vội vã uống. Đoạn, cô nằm ườn ra giường và chẳng nghĩ gì thêm, rồi rất nhanh sau đó cô chìm vào trong giấc ngủ và hy vọng những cơn ác mộng sẽ không đột ngột ập đến.

Chuông điện thoại di động réo lên từng hồi khiến Dahlia sực tỉnh giấc, cô thực sự hoảng hốt khi nhìn thấy bóng đêm đã bủa vây căn phòng tự lúc nào. Chuông điện thoại tắt để lại cuộc gọi nhỡ từ số máy xa lạ. Dahlia định bụng bấm gọi lại nhưng một lần nữa màn hình lại nháng lên, số lạ lại tiếp tục gọi. Dahlia thấy vậy bèn ấn nút và nói:

“Alô.”

Đầu dây bên kia im lặng một hồi khiến Dahlia cảm thấy ngờ vực.

“Alô. Xin hỏi ai ở đầu dây bên kia?” – Dahlia lại hỏi.

“Là tôi đây.” – Một giọng nói trầm đục nửa lạ nửa quen vang lên khiến Dahlia giật thột, sém nữa là cô đã buông rơi cả điện thoại.

“Anh… anh là ai?” – Dahlia cố gắng lắm mới nói được ba từ đó, cổ họng nghẹn ứ lại.

“Paul.” – Người đàn ông nói tiếp rồi ngắt máy giữa chừng.

Tiếng tút tút vang dài trong thinh không. Dahlia lặng người đi sau đó, người cô như cứng đờ, bất động, cảm giác như từng tế bào trong người đang dần dần đóng băng, rồi chết đi. Một dư ảnh nào đó, đúng hơn là một khuôn mặt mập mờ, ẩn hiện chợt lướt nhanh trong tâm trí cô như một thước phim thoáng qua. Là Paul ư! Tên khốn đó. Cô cố gắng thì thầm trong bóng đêm, nhưng không còn cảm nhận được gì nữa. Chỗ cô đang ngồi như từ từ lún xuống, không gian tối như bưng, Dahlia cảm giác như thân thể èo uột của cô đang từ từ rơi xuống vô định với tốc độ khủng khiếp.

 

Chương 16: Bầu Trời Sụp Đổ

Dahlia tỉnh dậy thì thấy căn phòng tối như bưng. Đèn vẫn chưa bật, phải mất một hồi lâu cô mới dần dần cảm nhận được mọi thứ, cơ thể và nhịp đập trái tim mình… Tạm thời Dahlia vẫn chưa thể nào cử động được, thân thể như đang không theo sự điều khiển của tâm trí. Đôi lúc, cảm giác này vẫn thường xảy đến với Dahlia một cách bất chợt, hay một điều kinh khủng nào đó trong quá khứ chợt ùa về. Cuộc gọi, giọng nói cùng cái tên quen thuộc đó. Tất cả nhào nặn lại thành một khối ký ức đen tối, mà trong vô thức Dahlia vẫn có thể nhìn thấy, cảm nhận được rõ mồn một. Nó chẳng bao giờ biến đi mất, chỉ là cô không muốn khơi gợi lại mà thôi, chỉ là cô đang cố giam giữ nó tận sâu thẳm đáy lòng mình, để rồi…

Dahlia chẳng thể nghĩ được nữa khi đầu óc cứ nặng trịch như chì. Cô cố gắng ngồi dậy bên giường, mọi thứ thực khó khăn như thể chẳng còn chút năng lượng nào sót lại trong người cô. Bóng tối bủa vây căn phòng bé nhỏ như muốn nhấn chìm tất cả, một lần nữa trong sự tối tăm, bít bùng đó. Có lẽ, Paul Nguyen sẽ gọi lại, chắc chắn anh ta sẽ gọi lại, và mọi chuyện sẽ chẳng thể kết thúc ở đây, hay giống như một sự trùng hợp nào cả. Mọi thứ đã được sắp sẵn từ trước và chỉ mới bắt đầu mà thôi. Paul là kẻ gian trá và khi anh ta xuất hiện thì chắc chắn chẳng bao giờ đem lại điều gì tốt đẹp cho Dahlia cả.

Bỗng nhiên, chuông điện thoại réo lên một lần nữa. Dahlia giật mình hoảng hốt quay lại nhìn, cô định ném chiếc điện thoại về phía góc phòng, nhưng may thay, cô cố gắng giữ bình tình; tay cầm lên và nhìn vào màn hình. Không phải Paul, không phải dãy số lạ ban nãy. Cái tên Jacqueline hiện trên màn hình màu xanh da trời khiến cho Dahlia cảm thấy chút bình an và nhẹ nhõm hơn. Cô thở hắt ra một cái rồi ấn nút nghe.

“Alô.”

“Giọng cô làm sao vậy D?”

“Tôi muốn gặp bà, ngay bây giờ.”

“Đợi tôi một lát. Tôi tới ngay.” – Jacqueline cúp máy ngay sao đó. Có lẽ bà sẽ tới ngay. Dahlia chẳng có thời gian đâu để giấu tâm trạng của mình. Cô bèn đứng dậy đi về phía cửa sổ, cô mau chóng mở cửa, ngó nghiêng xuống phía dưới, rồi khép lại, kéo rèm kín mít. Cô kiểm tra cả cửa trong bếp, ngoài hành lang, và cả cửa chính, như thể sợ rằng, có ai đang theo dõi mình.

Khoảng mười lăm phút sau thì Jacqueline tới, bà gọi trước cô liền xuống đón.

“Có chuyện gì xảy ra à?” – Jacqueline bèn hỏi, giọng lo lắng.

Dahlia đưa cho bà cốc nước lọc rồi nói:

“Là Paul.”

“Paul?”

Dahlia quên mất là cô chưa bao giờ đề cập tới chuyện của Paul với Jacqueline, có hay chăng cũng chỉ vài lần cô nhắc về chồng cũ của mình. Nhưng giờ đây, Dahlia nghĩ rằng, chẳng có gì cô phải giấu Jacqueline nữa, hay đơn giản trong tình huống này cô chỉ có thể nghĩ tới bà mà thôi.

“Là chồng cũ của tôi.” – Dahlia từ tốn ngồi xuống chiếc ghế tựa gần cửa sổ, rèm cửa vẫn đóng kín mít chẳng có một tia sáng nào của ngày tàn có thể lọt qua được. Không gian bên ngoài cũng tĩnh lặng, thảng hoặc có một vài tiếng leng keng của xe đẩy rác, hay tiếng rú ga của một chiếc xe phân khối lớn nào đó đang chạy bên ngoài xa lộ.

Jacqueline chưa vội nói gì, bà vẫn luôn giữ thái độ điềm tĩnh như thế trong bất cứ hoàn cảnh nào, dù là nghiêm trọng nhất. Giá như Dahlia có được cái phong thái ấy thì cô đã chẳng phải chịu khổ như bây giờ. Trán Jacqueline nhăn lại, những nếp nhăn xếp thành hàng thẳng tắp, kèm cái nhíu mày khá sâu. Mất một hồi lâu Jacqueline mới lên tiếng hỏi tiếp.

“Xảy ra chuyện gì nghiêm trọng sao D?”

“Chuyện quá khứ khủng khiếp mà tôi đã từng đề cập đó, giờ đây mọi thứ như đang quay trở lại và tôi chẳng biết sẽ phải làm thế nào?”

Dahlia bắt đầu kể qua một số chi tiết quan trọng để cho Jacqueline có thể nắm bắt được điểm cốt lõi của câu chuyện. Về Paul là người thế nào, về biến cố, về cuộc hôn nhân, và những năm tháng tối tăm của cuộc đời cô nữa.

“Paul đã gọi cho tôi, như thể chỉ để thông báo rằng, anh ta đã trở lại rồi tắt máy. Bà có thấy chuyện đó lạ lùng không?” – Dahlia lại hỏi, dễ nhận thấy âm hưởng sự hoang mang trong giọng nói của cô.

Jacqueline gật đầu đồng tình với Dahlia, nhưng tạm thời bà chưa biết sẽ giải quyết mọi chuyện như thế nào. Chuyện tình cảm khi có người thứ ba xen vào thì chắc chắn sẽ phức tạp hơn rất nhiều, còn chưa kể tới chuyện Paul Nguyen trở lại và động cơ anh ta là gì? Có hàng trăm những vụ việc như thế xảy ra trên thế giới này, mỗi ngày, mỗi giờ. Và kết cục… Jacqueline không muốn nghĩ nữa, bà lắc đầu như thể cố gắng xua đi những suy nghĩ tiêu cực trong đầu mình. Bà hít một hơi thật sâu nhằm lấy lại sự bình tĩnh, hơn hết bây giờ sự an toàn của Dahlia mới chính là điều mà bà cần phải quan tâm.

Rồi Jacqueline đưa ra lời đề nghị:

“Hay bây giờ cô tạm thời chuyển tới nhà tôi ở tạm một thời gian, để xem tình hình thế nào. Dù gì thì chúng ta cũng chưa rõ động cơ của Paul mà.”

Dahlia chần chừ, vẻ như đang nghĩ ngợi nhưng thực ra trong lòng cô chỉ như một mớ bòng bong hỗn độn mà thôi.

“Tạm thời cứ vậy đã.”

“Giờ cô chuẩn bị vài thứ đồ dùng cần thiết thôi, vì nhà tôi cũng đầy đủ rồi.”

Dahlia không nói gì, mau chóng thu dọn một số thứ cần thiết rồi đi cùng Jacqueline xuống phía dưới nhà. Chiếc xe taxi màu vàng đã đỗ sẵn ở đầu ngõ. Dahlia và Jacqueline mau chóng lên xe. Chiếc xe từ từ chuyển bánh hướng về phía đại lộ rồi phóng vút đi lẫn trong màn đêm đang bủa vây khắp phố phường.

***

Đứng từ một góc, có lẽ là không quá xa khi hai người phụ nữ bước lên xe rồi đi thẳng. Người đàn ông cao lớn vẫn lặng lẽ đứng đó, lặng lẽ quan sát, phong thái toát lên một vẻ gì đó rất uy nghiêm và điềm tĩnh. Đoạn, người đàn ông rút trong túi áo khoác mỏng của mình ra bao thuốc và một chiếc hộp phản chiếu óng ánh ánh sáng hiếm hoi lọt qua tầng lá từ những ngọn đèn đường vàng đùng đục. Bằng một động tác hết sức mau lẹ, người đàn ông bật lửa rồi châm điếu. Rít khẽ một hơi, rồi sau đó người đàn ông quay ngược vào trong ngõ nơi mà hai người phụ nữ đã đi qua. Thoáng chốc, dáng hình cao lớn lẫn vào trong khung cảnh tranh tối tranh sáng của con ngõ nhỏ.

***

Một tiếng động mơ hồ chợt đánh thức Jiho khiến anh choàng tỉnh dậy. Bóng tối vẫn bủa vây căn phòng. Mất một lúc mắt anh mới quen dần với mọi thứ, nhưng vẫn chẳng rõ ràng. Những đồ đạc trong căn phòng ẩn hiện toát lên vẻ ma mị kỳ quái hệt như trong một bức tranh trừu tượng nào đó về những hình khối mà anh đã từng được xem qua, chỉ là Jiho không thể nhớ chính xác thời điểm mà anh đã từng được xem bức tranh. Đơn giản chỉ là một hình ảnh thoáng qua trong đầu khi anh đang ở trong tình trạng tồi tệ này, một sự liên tưởng, không hơn.

Jiho chẳng biết là mấy giờ khi anh không thể nào tìm thấy điện thoại, loay hoay một hồi anh mới lê thân thể của mình ra khỏi chiếc giường ọp ẹp bé nhỏ. Chân khẽ chạm xuống mặt sàn lát đá, cảm giác lạnh ngắt lan từ gan bàn chân chạy dọc lên cơ thể khiến anh thấy ớn lạnh, rùng mình. Mất một hồi lâu anh mới đặt đôi chân yên vị trên sàn nhà, đầu gối anh trở nên tê nhức khác thường. Những khối cơ trên cơ thể mỏi rời, không thể cử động linh hoạt. Có lẽ đó là tác dụng của việc lạm dụng thuốc giảm đau và giam mình nhiều ngày trời trong phòng, cắt đứt gần như mọi liên lạc với thế giới xung quanh, kể cả Ann. Trước đó, Jiho nhớ đã bảo với Ann rằng, anh cần nghỉ ngơi, yên tĩnh mấy ngày để tập trung vào công việc, đồng nghĩa với chuyện anh sẽ cắt đứt liên lạc với mọi người. Ann lo lắng nhưng cô đành đồng ý với Jiho.

Jiho cố gắng tìm điện thoại trong bóng đêm. Loay hoay mất một lúc, anh mới tìm thấy điện thoại đang nằm chỏng trơ trên nên phòng, phía đầu giường bên phải, lẫn vào trong đám giấy vụn cái bị xé nát vụn, cái bị vo tròn lại. Jiho bật nút nguồn, gần hai giờ sáng, còn lâu mới tới ngày mới.

Đoạn, anh lần mò theo bức tường tìm công tắc đèn. Đèn sáng, căn phòng trở nên ấm áp hơn. Jiho quét ánh mắt một lượt quanh căn phòng bừa bộn mà anh chẳng thèm phiền lòng. Trước đây khi chỉ một đồ vật được di dời khỏi vị trí vốn có của nó là anh đã cảm thấy khó chịu rồi, nhưng giờ đây chuyện đó chẳng gây khó chịu gì với anh, hay đơn giản anh chẳng còn nhiều thì giờ để nghĩ về nó nữa. Jiho từ từ tiến lại chiếc bàn, liếc nhìn màn hình điện thoại, hình ảnh của anh phản chiếu qua đó. Thật kinh khủng, mái tóc không được cắt tỉa gọn gàng trở nên bờm xờm, lưỡng quyền như nhô cao thêm một chút, còn hai bên má thì hóp lại, làn da cũng bị sạm đi vì chế độ ăn uống không điều độ. Quầng thâm đã xuất hiện phía bên dưới đôi mắt mệt mỏi, đồng tử vằn lên những tia máu nhỏ li ti màu đỏ. Trông Jiho giờ đây chẳng khác gì một cái xác không hồn cả.

Cơn ác mộng ban nãy đã đánh thức Jiho, dẫu hình ảnh không thực sự rõ ràng nhưng anh biết chắc chắn đó là một cơn ác mộng. Jiho nghe thấy, đâu đó trong không gian mịt mùng, những tiếng la ó, sau thoáng chốc chúng như được tăng lượng âm vực lên khiến anh thấy chói tai. Âm thanh ấy như một mũi dao sắc nhọn đâm vào tai xuyên qua vỏ não khiến Jiho cảm thấy đau đớn vô cùng. Có lẽ, đó là một trong những cơn ác mộng khủng khiếp nhất mà anh từng trải qua. Anh lắc đầu, cố xua tan đi những hình ảnh đó.

Đoạn, Jiho bật sáng chiếc đèn bàn, cố gắng tập trung vào hàng giấy viết nhạc vẫn trống trơn. Anh cố gắng suy nghĩ về những giai điệu mới, nhưng khốn nỗi đầu óc anh cũng trắng trơn như tờ giấy mà có cố gắng tô vẽ bao nhiêu thì đều trở thành một mớ hỗn tạp không hơn.

Tin nhắn của Đức vẫn nằm trong hộp thư đến của Jiho, đúng hơn là một lời nhắc nhở về hạn nộp những bản nhạc, hạn thẩm định, hạn quay bên nhà quảng cáo… rồi ti tỉ những thứ khác nữa.

***

Dahlia tắt máy nên Đức không gọi được, khi cô tới thì thấy anh đang trưng ra vẻ mặt không mấy dễ chịu. Nhưng trước mặt Dahlia, đôi khi Đức vẫn cố gắng giữ thái độ có phần mềm mỏng đối với cô, dù gì cô cũng là linh hồn, là thành phần cốt cán của The Town, nên anh cũng hạn chế to tiếng.

Dahlia bước vào khi thấy cửa không khóa. Trời đã bắt đầu vào hè, không khí trở nên oi bức hơn bình thường.

“Anh không gọi được cho em.” – Đức thắc mắc ngay khi Dahlia ngồi xuống ghế. Cô cố giữa thái độ bình thường trước mặt Đức, cố gắng xua đi những ý nghĩ về Paul.

“Điện thoại em hết pin.” – Dahlia đành phải nói dối, dù gì Đức cũng không để ý tới những chuyện vặt vãnh kiểu này, trừ những trường hợp thật sự quan trọng, cấp bách.

“Có một vài vấn đề…” – Đức không vòng vo mà đi thẳng vào vấn đề.

Đức đề cập ngay tới chuyện hẹn bên nhà sản xuất, một số đối tác của nhóm đã bắt đầu phàn nàn về tiến độ và họ đang dọa hủy hợp đồng, đền bù hợp đồng.

“Anh chưa thể liên lạc được với Jiho? Cậu ấy đã tắt máy?”

Dahlia im lặng. Như hiệu ứng domino, mọi chuyện xảy ra hệt như hiệu ứng domino, khi một sự việc xảy đến sẽ kéo theo hàng loạt những sự việc liên quan khác. Jiho không thể sáng tác đúng hẹn, Đức gặp rắc rối bên nhà sản xuất, còn Dahlia thì đang gặp rắc rối với Paul. Paul không gọi cho Dahlia, nhưng gã gọi cho Nguyệt Nga, có lẽ mọi thứ đã được hắn sắp xếp từ trước rồi, chẳng có gì là vô tình cả.

“Dahlia, em đang nghĩ gì thế. Em có thể liên lạc với Jiho được không?”

Đức lên tiếng khiến Dahlia giật mình quay về với thực tại, cô bối rối ra mặt. Cô nói:

“Em… em có thể. Em sẽ liên lạc với cậu ấy, rồi em sẽ báo lại cho anh ngay.”

“Bên nhà sản xuất đã dọa chúng ta về chuyện đền bù hợp đồng, nếu không thỏa đáng thì họ sẽ kiện ra tòa cũng như cho lên báo. Tạm thời về phần báo chí thì anh có thể lo được. Nhưng cũng không chắc chắn là sẽ giữ được trong bao lâu, trước khi họ đánh hơi tới. Lũ đó chẳng khác gì kền kền cả, chỉ cần đánh hơi thấy thôi là chúng xuất hiện ngay.”

Đức ngừng lại, ánh mắt hiện rõ sự lo lắng khi nhắc tới báo giới, một khi họ đánh hơi được thì có muốn giấu cũng chẳng giấu nổi, huống hồ trong thời đại bùng nổ thông tin như hiện tại. Đôi khi họ chẳng quan tâm tới chuyện sẽ gây ảnh hưởng như thế nào tới mỗi cá nhân hay một nhóm. Đơn giản chỉ là chạy theo tin tức, tin tức càng gây sốc thì càng thu hút được sự tò mò của độc giả. Mấy năm gần đây, khi internet phát triển mạnh ở Việt Nam, nền báo chí công nghệ số cũng theo đó phát triển gây nên những hệ lụy. Đức không muốn bàn tới điều này thêm nữa, chỉ làm cho mọi chuyện trở nên rắc rối hơn mà thôi.

“Em sẽ cố gắng liên lạc với Jiho, nếu như liên lạc được với cậu ấy thì em sẽ báo ngay với anh.”

“Anh cảm ơn em. Mong nhận được tin sớm.”

***

Ann gọi điện nhưng Jiho chẳng thèm bắt máy, hàng chục tin nhắn cô đã gửi với hy vọng Jiho sẽ hồi đáp lại, nhưng mọi chuyện đều chìm trong vô vọng. Ann cũng thử gọi cho Lưu Ly nhưng không được, con bé gần như đã mất tích mấy tuần nay rồi. Chẳng có họ hàng thân thích gì ở đây nên Ann cũng chẳng biết sẽ liên lạc qua ai. Mọi thứ như đang dần tan rã.

Ann đã đập cửa liên tục nhưng Jiho vẫn không mở. Cô bực mình dùng thân thể huých cửa nhưng không được. Hổn hển thở dốc thì bỗng nhiên phía cuối dãy nhà một căn phòng mở cửa. Một bà lão từ tốn bước ra với phong thái điềm tĩnh, vẻ mặt bà phúc hậu. Bà đi về phía Ann, tay cầm theo một chùm chìa khóa lớn nhiều loại khác nhau.

“Cậu ấy sẽ không mở cửa đâu, đã mấy ngày nay rồi.” – Bà cụ cất lời.

Ann tỏ vẻ hoảng hốt, trong lòng cô như có ngọn lửa đang muốn thiêu cháy mọi thứ thành tro tàn. Cô liền nói với bà cụ.

“Bà có thử mở cửa ra xem anh ấy như thế nào không?”

Bà cụ lắc đầu không nói gì, nhưng rồi bà lẳng lặng tiến lại cánh cửa, lần mò một hồi thì bà tìm ra chìa khóa, mở cửa. Ann nhanh chóng đi vào mà quên nói lời cảm ơn bà lão. Trên chiếc giường nhỏ đặt giữa căn phòng bề bộn những mẩu giấy vo tròn nằm lăn lóc nhiều chỗ, vài vỏ mì gói bóc dở, rồi những chiếc hộp xốp đựng thức ăn nằm chỏng chơ trong một góc phòng đã bắt đầu xuất hiện mốc xanh mốc đỏ. Mùi thức ăn phân hủy hôi thối xộc thẳng vào mũi Ann khiến cô thấy khó chịu vô cùng. Thật khủng khiếp, ai có thể sống trong hoàn cảnh thế này chứ? Ann thầm nghĩ rồi tiến lại gần Jiho vẫn đang say giấc, cô sờ vào trán anh thấy nóng ran. Có lẽ Jiho đã sốt rồi. Thấy thế, Ann tiến về phía nhà tắm lấy tạm chiếc khăn mặt nhúng vào nước lạnh, vắt ráo nước rồi đắp lên trán Jiho. Lúc này, Jiho đã bắt đầu tỉnh giấc, mắt lim dim như thể chưa nhận thức được mọi chuyện đang diễn ra xung quanh mình.

“Anh tỉnh rồi?” – Ann lặng ngắm nhìn Jiho, mắt hiện rõ sự lo lắng cho anh. Nếu như cô không tới kịp thì chẳng biết chuyện khủng khiếp gì sẽ xảy ra nữa.

Jiho vẫn chưa tỉnh táo hẳn như thể anh chưa nhận ra sự có mặt của Ann. Thảng hoặc anh lại nhắm mắt lại, nhíu mày ra vẻ đau đớn.

“Em… em tới sao?” – Jiho gắng gượng nói, cổ họng anh khô khốc và đắng ngắt nếu như thử nuốt nước bọt. Jiho chẳng biết là mình đã thiếp đi tự lúc nào, có lẽ là từ đêm hôm qua. Cơn sốt hầm hập đã hạ gục anh một cách dễ dàng. Jiho miên man rồi ngủ tự lúc nào chẳng hay.

“Anh có cần uống chút nước không?” – Ann hỏi.

Jiho gật đầu.

Ann lấy cho Jiho một cốc nước mát, tiện thể cô kéo rèm cửa để không khí lưu thông cho đỡ bí bách, chẳng hiểu Jiho đã giam mình trong cái địa ngục này bao lâu rồi nữa.

Jiho nhấp mụm nước nhưng vẻ như mọi thứ với anh giờ đây đều trở nên khó khăn. Cổ họng đau, cả phần cổ và chân tay đều mỏi rời không tuân theo sự điều khiển của tâm trí.

“Để em.” – Ann nói rồi mau lẹ đỡ lấy cốc nước từ trên tay Jiho, khẽ đưa cao tay tới miệng anh. Jiho nhấp từng mụm nhỏ một, khó khăn.

Ann nhìn anh với vẻ mặt ái ngại hết sức, cô không hiểu tại sao anh lại để bản thân xảy ra nông nỗi này. Hai người cứ ngồi như thế, im lặng một hồi lâu như thể đang cố gắng xếp sắp những bề bộn trong lòng mình trước khi có thể bắt đầu một câu chuyện dài. Thảng hoặc Jiho đưa ánh mắt mình về phía Ann như thể anh vô cùng cảm thấy có lỗi với cô. Dẫu gì hai người cũng là người yêu của nhau, nhưng những ứng xử gần đây của Jiho cho thấy anh tồi tệ tới mức nào, tại sao lại đối xử với một người con gái đã luôn lo lắng cho anh như thế chứ? Thú thực, Jiho chẳng có mặt mũi nào để đối diện với Ann. Anh cảm thấy mình như một kẻ thất bại trên chiến trận, tấm thân tàn úa, đang mục ruỗng từ bên trong.

“Anh… anh xin lỗi.” – Khó khăn lắm Jiho mới có thể nói ra ba từ đó, ánh mắt anh cố gắng thể hiện sự chân thành nhất có thể. Ít ra cũng để Ann cảm nhận được chút gì đó chân thành từ anh, sau mọi chuyện đã xảy ra.

Ann ngạc nhiên, nhưng rồi cô chẳng nói gì, chỉ khẽ thở dài một cái vẻ như đang bất lực. Jiho sợ rằng, Ann sẽ thấy thất vọng về anh nên anh chẳng dám nhìn vào mắt cô nữa. Nhưng bất giác cô nắm chặt lấy bàn tay của anh như thể cố gắng an ủi anh. Ann định nói chuyện gì đó nhưng lại thôi, tạm thời cô chẳng biết nói gì trong hoàn cảnh này.

“Dahlia đã gọi điện cho em.” – Ann lên tiếng.

Jiho tiếp lời:

“Có lẽ Đức đã nhờ vả chị ấy khi không thể liên lạc với anh. Tội chị ấy quá, nhưng thú thực anh chẳng còn mặt mũi nào để đối diện với họ nữa, với tất cả mọi người.”

“Tại sao cơ chứ? Tại sao anh lại phải xin lỗi? Tại sao anh lại tự trách móc bản thân mình để rồi thành ra như thế này? Anh đâu phải là người có lỗi trong chuyện này. Ai cũng sẽ phải chịu trách nhiệm cả thôi.” – Ann đã hỏi quá nhiều câu hỏi tại sao, có lẽ trong một phút mất đi sự bình tĩnh. Ann thầm trách Jiho nhưng lại càng cảm thấy thương anh hơn.

“Vì… anh đã…” – Jiho ngập ngừng nói chẳng thành lời.

Ann bất ngờ ngắt lời anh và nói, cô không thể nào giữ nổi bình tĩnh nữa.

“Một lời hứa ư? Sao anh lại đặt mọi thứ vào một lời hứa như vậy? Chẳng phải chúng ta có thể giải quyết mọi chuyện theo hướng khác hay sao? Em không đồng ý với những gì anh đang nghĩ trong lòng đâu. Và em chắc chắn chị Dahlia cũng nghĩ như em vậy.”

Jiho lắc đầu. Bởi lẽ Đức đã gửi một email cho anh vào tối qua, những câu chuyện cũ rích về những lời đe dọa từ phía nhà quảng cáo và nhà sản xuất, dọa hủy hợp đồng, dọa đền bù và thậm chí là kiện ra tòa. Đủ thứ để có thể thổi bay tâm trí của một người bình thường chứ không riêng gì một kẻ thất bại, đang suy sụp tinh thần như anh. Chẳng khó để đoán được những gì mà Đức sẽ viết trong mail đó. Sau đó, Jiho liền đem mọi chuyện kể lại với Ann, chẳng có gì mà phải giấu cả.

Ann nghe xong bèn thở dài thêm lần nữa. Có lẽ, mọi thứ chẳng như họ vẫn mong đợi, hay họ đã quá tự tin, quá ngây thơ trước mọi chuyện chăng?

“Không thể để mọi chuyện như thế được. Dù gì chúng ta vẫn là một nhóm và Đức là người quản lý. Đáng lẽ là anh ta cần đưa ra những giải pháp ổn thỏa cho cả hai bên hơn là việc đổ lỗi lên tất cả chúng ta như thế. Chẳng phải anh ta chính là người đã khơi ra những chuyện điên rồ này sao? Ai cũng phải chịu một phần trách nhiệm và Đức... phải là người chịu trách nhiệm chính.” – Ann nói một tràng dài, cô cương quyết trước những lập luận của mình.

“Không thể trách Đức được, dù sao anh ấy đã cố gắng làm tốt mọi thứ. Chỉ là…”

Jiho lại tiếp tục trách bản thân mình, như Ann nói chỉ vì một lời hứa, một chữ tín hay sự kỳ vọng của Đức và cả sự kỳ vọng của Dahlia nữa mà mọi thứ thành ra nông nỗi này. Giờ đây, Jiho như đứng giữa ranh giới của sự bội tín, niềm tin và thứ trách nhiệm mà anh đã bảo thủ bó buộc nó vào người mình. Nhưng nếu như từ bỏ thì anh chẳng khác nào kẻ bại trận cả, và giờ đây, đứng giữa căn phòng này, trước mặt người mình yêu thương, anh chẳng khác gì một kẻ bạc nhược đang dần dần nếm trải sự thất bại, chán chường.

“Đừng tự trách mình nữa Jiho, anh đã cố gắng làm tốt tất cả rồi. Chỉ là mọi thứ không thể đi đúng hướng nên mới thành ra như thế. Em sẽ nói chuyện này với Đức, nói rõ ràng.” – Ann nói với giọng điệu cương quyết hết sức.

“Nhưng…”

“Không nhưng nhị gì cả, em đã quyết định rồi. Trước mắt anh hãy chăm lo cho bản thân mình đi đã. Em đi đây.”

Ann chẳng nói gì thêm sau câu nói đó khi cô đã đứng phắt dậy, nhanh chóng đi ra phía bên ngoài hành lang bỏ Jiho lại với sự ngỡ ngàng.

***

Ann không gọi cho Đức trước mà tới thẳng văn phòng làm việc của The Town. Đám ê kíp đang ngồi bàn tán chuyện gì đó dưới sảnh lớn, thi thoảng lại cười một tràng lớn. Họ im bặt khi thấy Ann đi vào. Ann không chào hỏi ai mà đi thẳng lên phòng Đức. Cô gõ cửa vài lần thì Đức lên tiếng.

“Vào đi! Cửa không khóa đâu.”

Ann đẩy cửa đi vào. Đức nhìn lên và không tỏ ra ngạc nhiên gì trước sự xuất hiện có phần đột ngột của cô, như thể anh đã chờ sẵn cuộc trò chuyện có phần đường đột này rồi.

“Em ngồi đi. Uống gì không?”

Ann lắc đầu, rồi ngồi xuống. Cô khoanh tay trước ngực, nhìn thẳng vào mắt Đức nhưng cô vẫn chưa nói gì. Đức ra vẻ điềm tĩnh nhưng anh không còn hút thuốc như mọi khi trước khi bắt đầu vào câu chuyện.

“Em đã tới gặp Jiho.” – Ann lên tiếng.

“Tốt quá! Chắc chỉ có em mới gặp được cậu ấy thôi. Anh thì chẳng tài nào liên lạc nổi.” – Đức nhún vai tiếp lời, giọng điệu như có phần mỉa mai.

“Jiho đã kể cho em mọi chuyện, cả chuyện email mà anh đã gửi cho anh ấy.”

Đức biết là chẳng thể giấu được ai chuyện này, mà thú thực anh chẳng có ý định gì phải giấu khi The Town là mối bận tâm chung của mọi người.

“Jiho đã nói rồi thì anh cũng chẳng có gì để nói lại nữa. Thế là hai năm rõ mười nhé!”

Thật nực cười, hai năm rõ mười. Dụng ý là gì đây? Ann cười khẩy rồi thầm nghĩ trong lòng. Cô cũng chẳng cảm thấy ngạc nhiên gì trước thái độ của Đức, có lẽ những nhận định về anh vào thời điểm gần đây cho thấy rằng Ann luôn đúng trong cách nhìn nhận một người. Có hay chăng sự khác biệt chỉ là ở kiểu nói mà thôi, bản chất của sự việc chỉ nhiêu đó thôi, một email, vài dòng đe dọa chăng?

“Hai năm rõ mười…” – Ann nhắc lại cụm từ đó một lần nữa. – “Em tới đây cũng chỉ muốn làm hai năm rõ mười với anh mà thôi.”

Đức nhướng mày vể phía Ann tỏ vẻ ngạc nhiên như thể muốn hỏi tại sao cô lại nói những lời như thế?

“Giờ Jiho không thể sáng tác được nữa. Và theo như những gì anh đã thỏa thuận với bên nhà sản xuất thì chúng ta phải đền bù hợp đồng đúng không? Không thì họ sẽ kiện tất cả chúng ta ra tòa, phơi bày mọi chuyện trên báo?” – Ann hỏi lại với mục đích muốn làm sáng tỏ cốt lõi vấn đề thêm một lần nữa.

Đức gật đầu xác nhận, rồi anh ta từ tốn nói:

“Mọi chuyện chỉ có vậy, vì những điều khoản ghi rất rõ ràng…”

“Em xin lỗi, nhưng em xin phép được ngắt lời. Hợp đồng đó có phải do Jiho ký.”

“Chính xác.”

“Nhưng tại sao em nghe anh ấy nói là anh ấy chẳng biết gì về chuyện này?” – Ann hỏi ngược lại.

Chẳng nói chẳng rằng, Đức lôi từ ngăn kéo bàn ra một xấp giấy, rồi đầy về phía Ann. Ann mở ra và đọc, đúng là chính tay Jiho đã ký nhưng có lẽ anh ấy chẳng thật sự hiểu rõ những gì ghi bên trong này. Và giờ đây, khi giấy trắng mực đen đã rõ ràng thì Ann chẳng thể nào đôi co về lý với Đức được nữa.

Ann thở dài rồi nói:

“Vậy bây giờ chúng em phải làm gì. Đền bù hợp đồng ư?”

“Anh không nói là bọn em phải đền bù hợp đồng, vì dù gì anh cũng đang là người quản lý nhóm. Có lẽ trong thời gian tới anh sẽ siết chặt mọi thứ hơn. Có lẽ mọi người đã quá tự do rồi.”

“Tùy anh thôi. Nếu anh cần em sẽ trả đủ số tiền ấy, nhưng xin anh đừng tiếp tục gây áp lực lên Jiho nữa. Chào anh.”

Rồi sau đó, Ann chẳng nói chẳng rằng, cô đi nhanh về phía cửa bỏ Đức lại với tâm trạng ngỡ ngàng hết sức.

***

Dahlia vội vàng trở về căn hộ của mình để thu dọn thêm một số thứ cần thiết trước khi quay trở lại căn nhà của Jacqueline. Cô cố gắng làm mọi thứ thật nhanh, thi thoảng dáo dác nhìn tứ phía như sợ hãi điều gì.

Dahlia rảo bước trên hành lang tối tăm để đi xuống dưới sân thì bỗng nhiên một giọng nói trầm đục vang lên đã lôi ngược cô lại, thiếu chút nữa cô đã bỏ chạy theo phản xạ, nhưng chẳng hiểu sao khi ấy đôi chân cô cứng đờ chẳng thể cử động.

“Vội gì chứ? Nhân tình của em cũng đã về đâu Dahlia.”

 

Chương 17: Bàn Tay Nhỏ Lạnh Lẽo

Trong ánh sáng nhập nhoạng của chiều tà, những mảnh sáng len lỏi qua tầng lá dày đặc của cây bằng lăng đã trổ hoa chiếu thẳng vào hành lang nơi Dahlia đang đứng. Thân thể cô như bất động, cảm giác chỉ cần một tác động dù là nhỏ nhất cũng khiến tất cả mọi thứ sụp đổ, những quân bài xếp thành hình kim tự tháp, chỉ cần một quân rời khỏi vị trí thì mọi thứ sẽ đổ xuống, giờ đây tâm trạng của cô cũng mong manh hệt như những quân bài vậy. Cảm giác sợ hãi mơ hồ len lỏi khắp từng tế bào Dahlia. Giọng nói ấy – đã bao lâu rồi Dahlia không nghe thấy, có lẽ cũng đã từ lâu lắm rồi.

Dahlia bèn quay người lại, phía trước mặt, một dáng hình cao lớn từ tốn bước ra từ bóng tối. Ánh sáng chiếu vào nửa khuôn mặt cương nghị, vẫn là đôi mắt xếch luôn cao ngạo ấy, chân mày rậm rạp, vẫn là sống mũi cao hơi khoằn, cùng cái cằm vuông nghiêm nghị, lấm chấm râu. Paul vẫn chẳng thay đổi mấy từ lần cuối cùng mà Dahlia nhìn thấy anh ta, duy chỉ có ánh mắt là khác hẳn, chất chứa những tâm sự mà chẳng ai hiểu thấu.

Paul Nguyen từ từ tiến lại phía Dahlia, dẫu không mang một động thái đe dọa nào nhưng chẳng hiểu sao cô lại sợ hãi đến như thế. Dahlia muốn chạy ngay ra khỏi nơi này, nhưng đôi chân vẫn cứng đờ, bất động. Dẫu gì thì Paul Nguyen cũng từng là chồng cũ của của Dahlia, nhưng tại sao hắn lại quay trở lại trong tình thế này chứ. Khốn nạn thật!

“Tại sao anh lại tới đây, Paul?” – Dahlia hỏi ngay khi Paul tiến lại gần cô hơn.

Paul cười khẩy, tiến tới phía hành lang, hai tay đặt lên thành lan can, mắt xuôi xuống con đường vàng vọt, bẩn thỉu. Paul hỏi:

“Chẳng phải anh đã gọi cho em sao? Tại sao em lại không nghe máy chứ Dahlia?”

“Anh tính làm gì ở đây, anh đang theo dõi tôi sao? Rồi cả Nguyệt Nga nữa. Chị ấy nói anh đã gọi điện cho chị ấy. Mà tại sao anh lại biết số tôi chứ?”

Những câu hỏi chất chứa trong lòng Dahlia cứ thế tuôn ra theo phản xạ vô điều kiện, cô không thể giữ được bình tĩnh nữa.

Paul im lặng, anh ta đột ngột quay lại nhìn thẳng vào Dahlia khiến cô thoáng giật mình lùi lại vài bước như thể đề phòng, suýt nữa thì Dahlia đã té ngã ra hành lang.

“Đó là chuyện của anh, nhưng giờ đây chẳng phải em đang rất nổi tiếng sao? Có gì mà không thể công khai chứ, người của công chúng mà. Đâu thể che giấu được gì.” – Paul vẫn giữ giọng điệu tự tin như mọi khi.

Dahlia vô cùng tức giận trước thái độ đó của Paul. Cô bèn nạt nộ, như thể có ngọn lửa đang bùng cháy dữ dội trong cơ thể vậy.

“Anh thôi ngay đi Paul! Anh muốn gì chẳng phải là tôi và anh đã không còn quan hệ gì sao? Chẳng phải chính anh là người đã bỏ đi sao?”

Những ấm ức. Chính xác hơn là những ấm ức mà khi Paul đã đột ngột bỏ đi, khi chuyện giữa hai người vẫn còn dang dở, để mọi chuyện trút xuống đầu Dahlia. Và giờ đây anh ta quay lại như thể, Dahlia vẫn còn nợ anh ta thứ gì đó. Dahlia tự hỏi, ai mới là người gây tổn thương cho ai?

Paul im lặng, ra vẻ suy nghĩ. Anh ta vẫn giữ một khoảng cách nhất định như thể sợ rằng, Dahlia không giữ được bình tĩnh; và sợ nhất là sẽ phần nào ảnh hưởng tới mục đích của anh ta. Thế nên việc giữ một khoảng cách nhất định với Dahlia trong tình huống này là cần thiết. Hơn nữa, Dahlia có thể báo công an bất cứ lúc nào nếu như cô muốn.

Paul im lặng quay mặt về phía hành lang một lần nữa, còn Dahlia vẫn giữ nguyên vị trí như ban đầu. Dahlia đứng im, không nhúc nhích.

“Em có thấy là mình đã hỏi quá nhiều không Dahlia? Chẳng phải chúng ta đã từng là vợ chồng sao. Dù gì…”

“Anh im đi Paul.”

Dahlia ngắt lời khiến Paul bỗng nhiên im bặt. Sắc mặt anh ta biến đổi hay do bóng đêm đang dần dần bao phủ xuống thành phố, cơn nóng buổi chiều càng hầm hập hơn, khiến không khí trở nên oi bức và ngột ngạt. Dưới đường, những ngọn đèn đã được thắp, bên ngoài kia nhịp sống vẫn hối hả và không ngừng chuyển động, nhưng trong không gian này tất cả như đang đứng yên một chỗ, chẳng còn đâu khái niệm về thời gian.

Dahlia tức giận tiếp lời sau câu nạt nộ đó. Cô không thể nào giữ được bình tĩnh nữa.

“Anh thôi đi, Paul. Tốt nhất là ở trước mặt tôi thì xin anh đừng bao giờ nói những lời giả dối, vô đạo đức đó nữa. Chúng ta chẳng còn là gì của nhau cả. Vợ chồng ư? Thật nực cười làm sao. Giờ này mà anh còn mặt mũi nói tới hai từ đó. Chúng ta chẳng còn là gì của nhau cả.”

Dahlia tức giận, kết thúc tràng nói dài bằng cách lặp lại cụm từ đó như để nhắc nhở Paul về mối quan hệ của họ ở hiện tại. Chỉ đúng nghĩa là người dưng, chẳng còn gì.

Paul lên tiếng:

“Mọi thứ đều đứng về phía em nên em nói gì mà chẳng được. Huống hồ giờ đây em lại nổi tiếng ‘như xưa’ rồi.”

Paul nhấn mạnh từ “như xưa” như để trêu ngươi Dahlia vậy.

“Anh muốn gì Paul? Hãy nói ra đi, đừng vòng vo thêm nữa, chỉ làm mất thời gian của tôi mà thôi.”

“Nếu em đã nói thế thì anh không muốn giấu em nữa, cũng chả cần vòng vo. Anh đang gặp khó khăn trong công việc làm ăn.”

Paul nói thêm về những dự án làm ăn của anh ta đều thua lỗ. Thời điểm cuộc khủng hoảng kinh tế năm 2008 trên toàn cầu đã ảnh hưởng tới hầu hết các quốc gia trên thế giới; và Việt Nam cũng không nằm ngoài vòng xoáy khủng hoảng đó. Hàng loạt công ty đã phá sản, nhà đất đóng băng, những dự án lớn đều đã bị đình trệ vì thiếu vốn hoạt động. Công ty của Paul cũng không phải là ngoại lệ. Nợ nần chất chồng, thế nên giờ đây anh ta muốn vay một khoản tiền lớn.

Dahlia thầm mỉm cười trong bụng. Rốt cuộc cũng chỉ vì một chữ “tiền” mà thôi. Đồng tiền là gì mà có thể chi phối được cả thế giới? Chẳng có gì, dễ hiểu thôi, thời đại người ta dùng thước đo một con người, thậm chí cả về nhân phẩm chỉ là những đồng tiền lạnh lẽo mà thôi. Ấy thế mà Paul vòng vo làm gì chứ, chẳng nhẽ anh ta lại có ý đồ nào sâu xa hơn hay sao? Tại sao anh ta không nói thẳng ra chứ? Khốn nạn thật!

“Anh tính mượn tiền tôi sao hay Paul?” – Dahlia cười hỏi.

Paul gật đầu rồi nói tiếp:

“Anh sẽ trả em sớm thôi. Với số tiền đó anh có thể vực lại hoạt động của công ty như trước.”

Dahlia nào có thể hiểu nổi chuyện làm ăn kinh doanh, hơn nữa cô cũng chẳng dư giả gì. Có lẽ là bước đường cùng rồi nên Paul mới quay lại đề nghị với cô chăng!?

“Con số?” – Dahlia hỏi lại.

Paul Nguyen bèn đưa ra con số với cô, rồi Dahlia lắc đầu từ chối:

“Không thể. Tôi không có số tiền lớn như thế. Anh nghĩ một cô ca sỹ quèn sẽ có nhiều tiền như thế để đưa cho anh sao? Thật nực cười. Tôi chẳng thể hiểu nổi lý do gì khiến anh lại tìm đến tôi trong cơ sự này. Xin lỗi, tôi không thể giúp gì được cho anh đâu.”

“Em không thể, nhưng người khác có thể.”

“Là ai chứ?”

Dahlia hỏi lại với vẻ mặt nghiêm nghị. Giờ đây cô có thể khẳng định chắc chắn rằng việc Paul quay trở lại tìm cô là có chuyện sâu xa chứ chẳng hẳn là vì khoản nợ anh ta cần trả hay đơn giản chỉ là đòi một món tiền lớn.

“Quản lý của em.”

“Ý anh là Đức sao?” – Dahlia hỏi lại.

Paul bèn trả lời như thể anh ta chỉ đợi Dahlia thốt ra cái tên đó.

“Còn ai vào đây nữa chứ, gã đó cũng không phải tay vừa đâu. Anh nhớ có lần đã từng đi ăn với hắn. Hắn là người có máu mặt trong giới kinh doanh bất động sản, dịch vụ du lịch nghỉ dưỡng. Và thêm một điều nữa, hắn đã để mắt tới em và anh biết chắc chắn rằng có một ngày nào đó hắn sẽ tiếp cận em... Và...”

“Thôi đi Paul... Đừng bao giờ nói kiểu đó trước mặt tôi một lần nào nữa. Tôi xin nhắc lại để anh nhớ. Chuyện giữa tôi và Đức là chuyện của riêng tôi, còn chuyện của tôi và anh thì xin đừng bao giờ lôi người thứ ba vào.”

Dahlia đột ngột ngắt lời Paul chưa bao giờ cô cảm thấy tức giận đến như thế. Nhiệt độ tăng cao trên gương mặt cô như sẵn sàng thiêu rụi mọi thứ trong tầm với của mình vậy.

“Anh đừng nói những lời đó nữa...” – Dahlia tiếp tục, cơn giận dữ vẫn chưa nguôi. – “Đức chưa bao giờ làm chuyện gì có lỗi với tôi, và hơn nữa anh chẳng có tư cách gì để có thể lôi Đức vào chuyện này. Rốt cuộc anh muốn gì Paul?”

Paul lật lại vấn đề cũ, anh ta từ tốn nói, rành rọt từng lời một.

“Em không đủ tiềm lực tài chính để có thể cho anh vay số tiền đó. Nhưng Đức thì có. Và... em hiểu chuyện gì tiếp sau rồi đó.”

Dahlia cười lớn:

“Đừng có mơ Paul, tôi sẽ chẳng đời nào mở lời ra nói với Đức chuyện đó đâu. Và tôi chẳng có trách nhiệm gì phải nói chuyện đó cả. Để tôi nhắc lại một lần nữa cho anh biết nhé. Hiện tại tôi và anh chẳng còn quan hệ gì. Tôi xin lỗi. Giờ tôi phải đi đây.”

Dahlia nói một tràng dài, rồi cô rảo bước đi, nhưng được vài bước thì Paul nói lớn.

“Đứng lại Dahlia. Em thật sự nghĩ rằng tôi sẽ để yên mọi chuyện sao, sau những biến cố đó.”

Dahlia chẳng thèm ngoái lại nhìn nữa, cô rảo bước nhanh nhất có thể. Cô không muốn nhìn thấy bộ mặt giả nhân giả nghĩa ấy thêm một lần nào nữa.

***

Dahlia quay trở lại nhà của Jacqueline thì đã gần tám giờ tối. Cô mở cửa vào nhà, Jacqueline đã cho Dahlia cầm chìa khóa dự phòng nên cô có thể ra vào lúc nào cũng được, dù gì thì ban ngày Jacqueline cũng không có ở nhà. Công việc của The Town thì gần như đình trệ vì chẳng còn mấy lịch diễn nữa. Báo chí thì vẫn im hơi lặng tiếng, nhưng đó chỉ là giải pháp tạm thời của Đức mà thôi, để kéo dài thời gian như cách nói của Đức; nhưng sẽ chẳng thể giấu được chuyện gì cả, một khi chuyện vỡ lở thì mọi bí mật đều sẽ được đưa ra ánh sáng. Dahlia không muốn nghĩ nữa, cố gắng xua đi những suy nghĩ tiêu cực trong đầu nhưng chẳng mấy chốc chúng lại hiện hữu về. Hình ảnh của Paul trong ánh chiều tàn nhập nhoạng cứ ẩn hiện trong tâm trí cô mãi không thôi.

Tiếng mở cửa khiến cô thoáng giật mình trở về với thực tại, thiếu chút nữa là Dahlia đã đứng phắt dậy, sẵn sàng vơ lấy bất cứ thứ gì trong phạm vi tầm với của mình để tự vệ. Là Jacqueline, đúng rồi đây là nhà Jacqueline chứ không phải nhà cô nên chẳng có việc gì phải sợ cả. Dahlia tự trấn an mình bằng suy nghĩ đó, rồi cô lên tiếng, giọng vẫn hơi run run.

“Là bà sao Jacqueline, bà về rồi?”

Jacqueline mỉm cười, tay bà xách theo nhiều túi khác nhau, có lẽ là túi đựng đồ ăn và một số vật dụng cá nhân mà Dahlia đã nhờ bà mua ban sáng. Jacqueline nhìn thấy bộ dạng có vẻ hoảng hốt của Dahlia nên bà lo lắng hỏi.

“Cô sao vậy D? Trông mặt cô không ổn lắm? Cô ốm sao?”

Dahlia thở khẽ ra một cái, sau đó cô lấy bao thuốc lá trong túi xách ra. Bật lửa, châm thuốc rồi khẽ rít một hơi thật sâu như để lấy lại bình tĩnh. Gần đây, Dahlia đã bắt đầu hút thuốc trở lại, dù hút thuốc sẽ ảnh hưởng tới cổ họng, nhất là với một ca sỹ, nhưng nào cô có hơi đâu mà quan tâm tới điều đó nữa. Chỉ là bản thân Dahlia cảm thấy không ổn và khói thuốc làm cô vơi bớt đi vào xúc cảm tiêu cực trong người thôi.

Jacqueline không thôi lo lắng khi nhìn thấy Dahlia trong bộ dạng như vậy sau một ngày trở về nhà. Bà lặng lẽ đặt những túi đồ vừa mua lên kệ bếp. Đoạn, bà lấy một cốc nước đá trong tủ lạnh ra, rồi lặng lẽ đặt lên bàn, đẩy sang phía Dahlia. Dahlia mỉm cười thầm cảm ơn, rồi nhấp một mụm, khẽ thở hắt ra một cái. Cô thầm nghĩ, may mà có Dahlia, không thì cô chẳng biết bám víu vào đâu nữa. Nguyệt Nga thì đã có gia đình và cũng chẳng ở gần cô, dẫu gì cô cũng đã làm phiền chị ấy một thời gian rất dài rồi, thế nên Dahlia mong mọi chuyện rắc rối sẽ không đến với Nguyệt Nga nữa.

“Tôi cảm ơn.”

Dahlia nói chẳng hiểu sao cô lại trở nên khách sáo như thế. Đôi khi, cô thấy cuộc sống này thật thú vị, có những điều không tưởng như mối quan hệ của cô và Jacqueline. Một cô gái gần ba mươi tuổi, đã từng trải qua một cuộc hôn nhân thất bại và với một người nghệ sỹ tuổi trung niên người ngoại quốc. Thoạt tiên nhìn vào thì thấy họ dường như chẳng ăn nhập gì, nhưng hơn hết Dahlia nghĩ rằng, chính niềm say mê nghệ thuật đã đưa họ tới với nhau. Dahlia cười thầm, khi nhớ về tình huống hai người gặp nhau lần đầu tiên ở Les Jeunes, chính khi đó Dahlia cũng chẳng thể nhớ nổi mình đã hành xử một cách vô cùng kỳ cục. Nhưng để rồi, chính điều ấy đã vén màn mối quan hệ của họ. Những ngày tháng sau đó thực sự là những ngày tháng đáng nhớ, khó quên và hạnh phúc nhất trong cuộc đời của cô. Nhưng khi nghĩ tới điều đó, nỗi sợ hãi mơ hồ lại dâng lên trong lòng cô, biết đâu, chẳng mấy chốc nữa những biến cố sẽ lại ập tới, nhấn chìm tất cả.

“Có chuyện gì vậy D? Cô đang nghĩ gì thế?” – Một lần nữa giọng nói của Jacqueline lại lôi Dahlia trở về với thực tại, thoát ra khỏi dòng suy nghĩ miên man tựa như thác lũ đang ập tới hết lần này đến lần khác.

Dahlia suy nghĩ thêm rồi bắt đầu giãi bày.

“Tôi đã gặp Paul.”

Jacqueline ngạc nhiên, khuôn mặt bà hiện rõ sự lo lắng. Bà bèn cất tiếng, giọng khẩn khoản hơn.

“Cô đã gặp Paul ư? Hắn đã nói những gì? Hắn có làm hại cô không?”

Dahlia lắc đầu, rồi sau đó cô bèn kể mọi chuyện lại cho Jacqueline. Cô định bụng không kể, nhưng nếu không kể cho Jacqueline thì cô cũng chẳng biết phải tâm sự với ai. Hơn hết chính là sự tin tưởng mà cô dành cho bà.

“Ra là vậy. Tôi nghĩ tôi có thể lo số tiền đó. Mối quan hệ. Tôi có rất nhiều mối quan hệ.”

Dahlia ngạc nhiên sau những gì Jacqueline vừa nói, tại sao bà lại đồng ý giúp Paul cơ chứ. Chuyện này đâu có liên quan gì tới Jacqueline, nhưng rồi Dahlia bỗng nghĩ lại, sau rốt thì Jacqueline cũng chỉ lo lắng cho cô mà thôi. Có lẽ bà không muốn làm to chuyện, huống hồ trước sự nguy hiểm của Paul.

Dahlia bèn lắc đầu:

“Không thể. Không thể vô cớ giúp hắn như vậy Jac. Tôi không đồng ý chuyện đó.”

“Nhưng hắn sẽ không buông tha cho cô đâu.”

“Tôi sẽ tiếp tục chờ xem hắn sẽ làm gì tiếp theo rồi tùy cơ ứng biến. Tôi không thể để cho hắn làm tới được đâu.”

Jacqueline im lặng trước thái độ có phần cương quyết của Dahlia, hay đơn giản bà biết rằng, sẽ chẳng thể nào ngăn cản được cô gái ấy khi đã quyết chí làm chuyện gì đó.

“Rồi mọi chuyện sẽ ổn thôi mà.” – Jacqueline bèn nói, rồi bà khẽ nắm lấy đôi bàn tay đang run rẩy của Dahlia. Trong tình huống này, Jacqueline cũng chẳng biết những gì bà đang làm có đúng đắn hay không, có lẽ, tất cả chỉ là bà lo lắng quá cho Dahlia mà thôi.

***

Dahlia sực tỉnh giấc khi có tiếng ấn chuông từ phía bên ngoài cửa. Jacqueline đã thức dậy từ lúc nào để nấu đồ ăn sáng, dễ ngửi thấy mùi bơ thơm ngào ngạt từ căn bếp nhỏ của bà. Dahlia nhỏm dậy, định bụng ra mở cửa.

“Để tôi.” – Jacqueline nói rồi bà lặng lẽ ra mở cửa.

Chuông đã thôi kêu, có lẽ người bên ngoài cũng đang chờ đợi, nhưng khi bà nhìn qua mắt thần gắn ở cửa thì lại chẳng thấy có ai cả. Thật kỳ lạ! Jacqueline mở cửa, không có ai. Bà nhìn quanh thì thấy hành lang vắng tanh chẳng có dấu hiệu của một người nào đó đã tới đây. Bỗng nhiên, Jacqueline nhìn xuống phía dưới mặt đất, có một phong thư màu trắng đang nằm chỏng trơ trên mặt sàn. Jacqueline bèn lượm phong thư, rồi ngó nghiêng một hồi, không khỏi nghi ngờ. Phía bên ngoài phong thư màu trắng chỉ đề vỏn vẹn một chữ “Dahlia” mà thôi. Thấy vậy, Jacqueline bèn đi vào trong nhà, chốt chặt cửa. Bà giơ phong thư ra trước mặt Dahlia và nói.

“Có ghi tên cô trên đó.”

“Bà có thấy ai đã đưa không, ý tôi là người đưa thư hay ai đó.”

Jacqueline lắc đầu.

“Không có ai cả, khi tôi ra mở cửa thì chẳng thấy ai, chỉ thấy cái này thôi. Chắc người đưa thư đã đi rồi.”

“Đưa tôi.” – Dahlia đề nghị.

Jacqueline đưa phong thư cho cô, nhưng hơi chần chừ.

“Cẩn thận đó Dahlia, có thể là thư nặc danh.”

Dahlia cầm phong thư trên tay, thoáng lưỡng lự xuất hiện trên gương mặt, nhưng cuối cùng cô cũng quyết định mở thư.

Phía bên trong là những tấm ảnh, những tấm ảnh chụp hình những lúc cô và Jacqueline đi bên nhau, có những bức, có lẽ cũng đã chụp từ mấy tháng trước rồi. Dahlia bàng hoàng buông rơi những bức ảnh vương vãi trên mặt sàn, cô bụm miệng, mặt hiện rõ sự hốt hoảng. Rồi sau đó, Dahlia hét lên một tiếng thất thanh đầy tức giận, cô biết rõ ai đã gửi những bức ảnh này. Không ai khác chính là tên khốn đó!

***

Dahlia vẫn tới gặp Đức dù Jacqueline có ngăn cản, nhưng thiết nghĩ Đức đang có chuyện gì cấp bách lắm mới hẹn gặp cô đột ngột như thế. Chẳng lạ gì những cuộc hẹn đột ngột như thế này. Dahlia đồng ý cho Jacqueline đưa mình tới chỗ hẹn, vì sự an toàn của cô sau những gì đã xảy ra.

Đức ngồi chờ sẵn Dahlia ở Les Jeunes, đã lâu lắm rồi Dahlia chưa đặt chân tới Les Jeunes, cũng có thể là từ ngày The Town được thành lập. Nói cách khác, Les Jeunes chính là thủ phủ của The Town. Những gì mà Dahlia nhớ tới không gian này, đó là những ngày đầu khi cô bắt đầu hát ở đây. Không gian này, đối với cô chứa đầy những kỷ niệm đẹp đẽ.

Đức không làm gì trước khi Dahlia tới, ngay cả việc hút thuốc như thói quen hằng ngày, mỗi khi anh chờ đợi một ai đó, mắt trầm ngâm hướng về đường Yec Xanh cổ kính.

“Em ngồi đi.” – Đức ra hiệu cho Dahlia khi thấy cô tới. Phía bên ngoài xe của Jacqueline vẫn đỗ đó, một lúc sau chiếc xe mới chuyển bánh. Jacqueline dặn Dahlia thêm là khi nào về thì nhớ gọi điện cho bà tới đón.

“Anh hẹn em có việc gì gấp sao?”

Đức gật đầu, rồi hai người chọn đồ uống, khi đồ uống được bưng ra xong xuôi thì họ mới bắt đầu câu chuyện.

“Là Jacqueline phải không?”

Dahlia gật đầu không nói.

“Lâu rồi nhân viên quán cũng nói bà ấy không tới Les Jeunes nữa.”

“Bà ấy bận. Mà anh có chuyện gì gấp sao, đừng nói lại là chuyện của Jiho nhé. Em không thể nào ép cậu ấy làm những chuyện mà cậu ấy không thích làm nữa. Ann cũng đã nhắn tin cho em rồi.”

Đức lắc đầu:

“Không phải chuyện của Jiho. Chuyện của em.”

“Em sao?” – Dahlia hỏi lại với giọng ngạc nhiên.

Đức gật đầu xác nhận. Sau đó, anh từ tốn lấy từ trong chiếc cặp của mình ra những tấm ảnh rồi đẩy nó về phía Dahlia. Hóa ra Paul Nguyen cũng gửi những bức ảnh này cho Đức. Rốt cuộc hắn cũng không ngần ngại gì chuyện lôi Đức vào chuyện này. Dahlia chẳng ngạc nhiên gì khi Paul làm việc đó, chuyện nham hiểm độc địa nào mà hắn lại không nghĩ ra chứ? Huống hồ Đức đang là quản lý của cô, và hắn sẽ không từ bỏ một ai khi mà hắn nghĩ là sẽ mang lại lợi ích cho hắn. Có lẽ, Paul đại diện cho những người ích kỷ chỉ chăm chăm nghĩ tới lợi ích cá nhân mình. Khốn nạn thật, Dahlia không biết là mình đã phải thốt lên trong lòng từ này bao nhiêu lần rồi.

Dahlia im lặng, mắt lơ đãng nhìn ra ngoài phía khung cửa kính. Hôm nay là một ngày âm u hơn thường lệ, những đám mây nặng trịch trên bầu trời như thể chỉ cần một tác động khẽ thôi là mọi thứ sẽ đổ ụp xuống bất cứ lúc nào.

“Là Paul phải không?”

Dahlia gật đầu, vẫn im lặng.

Đức thở dài rồi nói:

“Chắn gần đây em cũng biết anh đang phải lo lắng những công việc gì, về phía cánh báo chí. Mấy hôm trước lại cả chuyện của Lưu Ly nữa.”

“Lưu Ly sao?” – Khi nghe tới Lưu Ly thì Dahlia ngạc nhiên, lâu rồi Dahlia cũng không thấy sự xuất hiện của con bé.

“Có người thấy cô ấy ngất trong quán bar. Vài tớ báo đã đăng tin, nhưng may mắn là anh đã kiểm soát được. Em biết rồi đấy, lũ báo chí sẵn sàng bu lại bất cứ nơi nào mà chúng nghĩ đó là miếng mồi béo bở. Và giờ đây, em chẳng khác nào miếng mồi béo bở đó.”

“Chuyện của Paul và em, em sẽ tự giải quyết được. Em hứa sẽ không để nó làm ảnh hưởng tới nhóm hay là công việc của anh.”

“Nếu có gì khó khăn thì cứ nói với anh, anh sẽ giúp. Nhưng...”

Dahlia cảm thấy nhiệt độ tăng cao trên gương mặt mình mỗi khi điều gì đó khiến cô cảm thấy tức giận.

“Em sẽ làm được mà Đức, anh đừng lo. Em sẽ không để Paul làm như thể một lần nào nữa.”

“Hãy luôn tỉnh táo và bình tĩnh.” – Đức nói thêm. Rồi cuộc trò chuyện giữa họ chấm dứt khi Dahlia chẳng biết sẽ nói gì thêm khi đầu óc cô trở nên nặng trình trịch.

Jacqueline tới đón cô ngay sau đó, không có cuộc trò chuyện nào trên quãng đường từ Yec Xanh về nhà. Dahlia im lặng, tựa đầu vào khung cửa kính, nhưng cô chẳng thể nào ngủ nổi.

***

Ann trở về nhà với tâm trạng rệu rã hơn thường lệ, tâm trạng thường thấy trong thời gian gần đây.

Cô vừa trở về từ một sự kiện nhỏ mà trợ lý của Đức đã sắp xếp, nhằm duy trì sự có mặt của The Town trên truyền thông. Chỉ là một bước đi tạm thời mà thôi. Jiho vẫn chưa ổn một chút nào. Đáng nhẽ hôm nay có cả sự xuất hiện của Lưu Ly nhưng con bé đã mất tích cả tuần rồi, không thể liên lạc được, điện thoại tắt máy, hoặc không tắt thì cũng không trả lời. Con bé thật là... Cứ mỗi lần nhắc tới Lưu Ly thì lòng Ann lại quặn lên một cảm giác khó tả mà cô chẳng biết nguyên nhân là từ đâu, đẩy đưa mối quan hệ của họ chôn sâu vào dĩ vãng, chẳng thể nào cứu vãn nổi nữa. Ann không thể liên lạc được với Lưu Ly. Giờ đây, mỗi người họ như thể đang trượt dài trong những đường ống của riêng mình, chẳng ai có thể chia sẻ với ai, cứ âm thầm gặm nhấm những nỗi niềm riêng của mình.

Gần đây, Ann cũng chẳng thể về thăm mẹ được thường xuyên. Dì luôn thông cảm cho cô nên chẳng trách móc gì, đúng hơn là dì chẳng bao giờ ca thán gì chuyện đó, dì luôn miệng bảo, mẹ ổn, đã có dì chăm sóc nên Ann có thể an tâm làm những gì cô thích. Ann biết, dì nói là nói như vậy nhưng tình hình của mẹ Ann đang trở nên xấu hơn đi chứ chẳng tốt lên. Kể từ ngày The Town được thành lập, Ann chẳng còn nhiều thời gian để có thể về thăm mẹ. Dì nói mẹ vẫn ổn, qua những cuộc trò chuyện điện thoại chớp nhoáng với dì, dì bảo thêm, hãy cứ tung bay thỏa thích đi. Nhưng để rồi, tung bay thỏa thích thì được cái gì chứ. Đam mê ư? Giờ đây, đam mê lại trở thành một mỹ từ bay bổng mà chính bản thân người như Dahlia đã từng nhổ toẹt vào nó một cách không thương tiếc, và chẳng biết giờ đây chị ấy còn nghĩ như thế nữa không?

Ann ngủ gục ngay trên chiếc bàn đặt bên khung cửa sổ, rồi cô thiếp đi. Đâu đó, chập chờn trong cơn mộng mị, cô mơ về những ngày tháng ban đầu. Thuở họ vẫn còn mộng mơ, nơi Ann cất tiếng hát và Jiho đã say đắm nhìn cô buổi đầu gặp gỡ. Đâu còn những tháng ngày ấy nữa.

***

Trong căn phòng, dưới ánh đèn mờ ảo khiến cho không gian trở nên bí hiểm hơn bao giờ. Jacqueline thường bảo, bà mê đắm không gian này, thế giới ấy có thể trở nên bí hiểm với người khác nhưng bản thân bà thì không. Thứ cảm hứng nghệ thuật cũng bắt nguồn từ đấy. Dahlia nghe thấy vậy chợt cảm thấy chạnh lòng, cô không biết tới độ tuổi của Jacqueline thì cô còn cảm thấy yêu thích công việc hát của mình không, hay chỉ sống vật vờ như cái xác không hồn, như bóng ma gợn lại từ những ký ức đen tối.

Bất giác, Dahlia đi về phía khung cửa, phóng ánh mắt xuống con đường vàng vọt. Cô chẳng thể nhìn rõ thứ gì khi mắt chợt nhòe đi. Cô đang khóc sao? Dahlia tự nhủ rồi mau chóng quay trở lại chiếc giường. Jacqueline vẫn chưa ngủ, bà vẫn đang say sưa công việc của mình bên bàn giấy. Tiếng hát của Edith Piaf vẫn da diết, quẩn quanh mãi không dứt trong căn phòng. Bà ấy nói về cuộc sống màu hồng, nơi chỉ có tình yêu và ánh sáng, sự hạnh phúc. Nhưng tất cả, có lẽ chỉ là những hư ảo, phù phiếm xa xôi mà thôi.

Chợt mắt díu lại, Dahlia cảm giác như cả thân thể mỏi mệt của mình lún sâu xuống chiếc giường, hay đúng hơn là cô đang ở trên một con tàu đắm nằm chơ vơ giữa đại dương đen thẳm, mênh mang. Dahlia cứ thế đắm chìm, nhưng bỗng nhiên, chân cô chạm đất. Sàn phòng lạnh ngắt khiến cô thoáng rùng mình. Dẫu biết mình đang trong một giấc mơ nhưng tại sao mọi thứ lại chân thật đến thế? Một khung cảnh rất đỗi quen thuộc hiện ra trước mắt, nhưng tạm thời Dahlia chẳng thể nào gọi tên. Cảm giác vừa thân thuộc vừa xa lạ. Chiếc giường nhỏ đặt ngay ngắn giữa căn phòng, khung cửa sổ được buông rèm trắng kín mít, thảng hoặc khẽ lay động. Phía bên dưới khung cửa nơi đặt một chiếc nôi xinh xắn. Dahlia thận trọng tiến lại từng bước. Tim đập nhanh hơn bình thường, hồi hộp, rồi bất giác cô đưa tay vén bức màn đang phủ lên ra khỏi chiếc nôi. Một đứa bé xinh xắn đang nằm ngủ ngon lành trong nôi, miệng xinh chúm chím. Nhưng khi cô với tay chạm tới đứa bé ấy thì mọi thứ biến mất. Cảnh lại đổi.

Lần này Dahlia thấy mình đang nằm trên chiếc giường nhỏ với ga trải giường trắng tinh, lạnh toát, cả thân thể cô chẳng thể nào cử động được, chỉ có ánh mắt là có thể quan sát mọi thứ xung quanh. Dahlia cố hết sức nhưng thân thể cô vẫn cứng đờ, bất động. Bất giác, cô cảm thấy tay phải mình lạnh ngắt như thể có ai đó vừa chạm vào. Cô nghẹo đầu sang phải. Bàng hoàng khi nhìn thấy đứa bé ban nãy hẵng còn nằm ở trong nôi, giờ đây đang ở đầu giường cô. Bàn tay nhỏ lạnh lẽo chạm vào tay khiến Dahlia rùng mình. Đứa bé vẫn cứ đứng đó với gương mặt vô hồn cùng đôi mắt trống rỗng, không còn vẻ đẹp thiên thần như khi nằm trong nôi nữa. Ánh mắt đen láy, mở to của đứa bé nhìn chòng chọc vào Dahlia toát lên sự hằn học, oán trách . Dahlia hoảng hốt, cố gắng cử động nhưng chẳng thể. Cô thử hét lên một tiếng thật to nhưng những gì vọng lại chỉ là sự lặng im của bóng đêm vô tận. Đứa bé vẫn nhìn cô. Vẫn gương mặt trống rỗng, vô hồn ấy. Bởi lẽ, đứa bé ấy đã chết, đứa bé đã rời xa thế giới này cách đây khoảng ba năm về trước.

 

Chương 18: Vụn Vỡ

Dahlia hét lớn giữa đêm khuya thinh lặng, rồi cô choàng tỉnh dậy, hoảng hốt. Bóng đêm đang bao phủ lấy căn phòng. Chỉ là một cơn ác mộng thôi, nhưng cớ sao mọi thứ lại trở nên chân thực đến thế. Dahlia cảm giác như bàn tay nhỏ bé ấy đã chạm tới tay cô, lạnh lẽo, một trải nghiệm tồi tệ nhất trong đời. Bởi lẽ những hình ảnh ấy, một lần nữa lại ồ ạt tấn công tâm trí Dahlia, chúng ùa về dữ dội như cơn thác lũ mùa hạ khiến cho thần kinh cô chẳng thể nào chịu đựng hơn được nữa.

Phía bên ghế xô pha Jacqueline cũng bật dậy sau tiếng hét lớn của Dahlia. Bà vội chạy sang giường, lo lắng cất tiếng hỏi.

“Cô gặp ác mộng à?”

Gương mặt của Jacqueline hiện rõ sự lo lắng vô cùng, bên ngoài trời vẫn tối đen như mực, thảng hoặc có tiếng gì đó giống như sự đổ vỡ, ngay giờ đây trong lòng bà có thứ gì cũng đang vỡ vụn khi chứng kiến cảm giác sợ hãi của Dahlia. Hệt như một thứ vi rút đang lây lan sang chính tâm trí của bà, cũng có thể đó là sự đồng cảm giữa hai người. Dahlia vẫn lặng im sau tiếng hét đó, có lẽ, cô là người biết rõ chuyện gì đang xảy ra, nhưng khốn nỗi Dahlia chỉ ngồi im như phỗng, mắt đăm đăm nhìn vào ga trải giường, trong không gian tranh tối tranh sáng nó bị biến thành một thứ nhăm nhúm với màu xám xịt và buồn thảm. Dahlia co mình lại như thể cô đang lạnh nhưng không phải, chỉ là cảm giác sợ hãi sau cơn ác mộng vừa rồi vẫn đang ám ảnh cô.

Jacqueline đi về phía cửa chính, bật đèn. Thứ ánh sáng vàng vọt mau chóng lan tỏa khắp không gian khiến cho mọi thứ dường như dễ chịu hơn. Đoạn, Jacqueline di chuyển về phía tủ lạnh, rót một lý nước mát rồi đưa cho Dahlia. Cô cầm lầy nhưng đôi tay vẫn hơi run run. Jacqueline ngồi xuống bên cạnh, xoa xoa tấm lưng đang ướt đẫm mồ hôi của cô. Khi ấy bà mới nhận ra sự ngột ngạt của căn phòng nhỏ và nghĩ ngay tới chuyện mở cửa sổ cho thoáng.

“Cô đã gặp ác mộng sao D?” – Jacqueline hỏi lại một lần nữa.

Dahlia lúc này mới trả lời, khuôn mặt cô vẫn không vơi bớt đi chút nào sự lo lắng.

“Đúng vậy! Một cơn ác mộng khủng khiếp!”

Dahlia tựa đầu vào vai Jacqueline hệt như một đứa trẻ đang cần sự an ủi. Cô chưa biết bắt đầu câu chuyện như thế nào, khi hình ảnh đôi mắt trống rỗng mở to vô hồn ấy như vẫn đang ở phía trước mặt cô, rõ mồn một. Dù nhắm mắt lại cô vẫn dễ dàng tưởng tượng ra nó.

“Hãy kể cho tôi nghe mọi chuyện đi.” – Được một lát sau thì Jacqueline lại tò mò đề nghị, có lẽ trong lòng bà cũng có những câu hỏi riêng, mà hơn hết đều xuất phát từ sự lo lắng dành cho Dahlia mà thôi.

Dahlia lại im lặng. Khoảng im lặng kéo dài, thoảng hoặc chen giữa vào khoảng im lặng đó là một tiếng vọng xa xa từ phía ngoài bờ sông như tiếng con sóng khẽ táp vào bờ cát, bụi rậm mọc um tùm. Chẳng ai thèm quan tâm tới tiếng động đó cả. Jacqueline vẫn tiếp tục ngồi bên cạnh Dahlia như vậy, như sẵn sàng chờ đợi để nghe câu chuyện của cô. Bà cũng không tỏ vẻ sốt ruột gì, dù khoảng im lặng cứ kéo dài mãi, tới một độ tuổi nào đó con người sẽ đều trở nên điềm tĩnh đến như thế chăng?

Chừng mười lăm phút sau, khi Dahlia đã lấy lại sự bình tĩnh, cô bắt đầu lên tiếng, tuy vậy giọng cô vẫn run run.

“Tôi đã có một giấc mơ khủng khiếp!” – Dahlia lặp lại câu nói vừa nãy.

“Giấc mơ?” – Jacqueline bèn hỏi lại.

Dahlia gật đầu.

“Đứa bé. Tôi đã mơ thấy một đứa bé. Nó đứng sát ngay cạnh giường tôi. Tôi biết gương mặt đó, nhưng chẳng hiểu sao khi ấy tôi chỉ thấy sợ hãi mà thôi. Tiếp đến là tôi không thể nào cử động được.”

“Đứa bé nào, nhẽ nào đó là…” – Jacqueline ngập ngừng, nửa như muốn nói nửa như lại không. Ánh mắt bà dường như đã biết chuyện gì đó xảy ra, nhưng tạm thời Jacqueline vẫn chưa muốn nói ra, thứ linh cảm nào đó đã mách bảo, đã ngăn cản bà lại.

Thấy thế nên Dahlia bèn tiếp lời vì không muốn Jacqueline lâm vào tình huống khó xử.

“Là con của chúng tôi. Tôi và Paul Nguyen.”

Jacqueline ngạc nhiên, chưa bao giờ Dahlia nhắc tới đứa con giữa cô và Paul.

“Giờ nó đang ở đâu?”

Jacqueline tò mò hỏi, nhưng ngay sau đó bà biết là mình không nên hỏi câu đó, một câu hỏi vô tình như thế sẽ khiến cho tình trạng này càng trở nên tồi tệ hơn mà thôi, như nhát dao lần nữa lại cứa vào trái tim thương tổn đang ứa máu của Dahlia vậy. Cô gái ấy mang trong mình quá nhiều những tổn thương và mất mát, giờ đây khi kẻ thù từ trong quá khứ lại quay về đe dọa và trực chờ để tấn công.

“Mất rồi. Nó mất rồi.”

Dahlia đáp gọn lỏn, giọng cô không thể nào buồn hơn, như có thứ gì đó chặn ngang cổ họng và khiến mọi thứ trở nên nghẹn ứ. Cơn xúc động như đột ngột ào tới, khiến đôi mắt sâu thẳm kia lại trở nên ngân ngấn lệ trong khung cảnh tranh tối tranh sáng của căn phòng, những giọt nước lóng lánh phản chiếu với ánh sáng, chúng lăn dài trên gò má nóng hổi của Dahlia. Gần đây Dahlia sút cân nên lưỡng quyền nhô cao thêm, còn đôi mắt thì xuất hiện những quầng thâm vì thiếu ngủ trầm trọng.

Rồi Dahlia kể thêm cho Jacqueline, cô cố gắng kìm nén cơn xúc động dữ dội trong lòng mình. Jacqueline thừa hiểu những gì mà Dahlia đang nghĩ nên bà chỉ bảo cô hãy đi nghỉ ngơi tiếp, vì nếu có thức cũng chẳng giải quyết được chuyện gì cả.

“Cô nên đi nghỉ đi Dahlia. Tôi sẽ thức để làm việc, vì dù gì ngày mai cũng có buổi thuyết trình ở phòng triển lãm. Bận lu bu.” – Bà khẽ cười nói.

Dahlia gật đầu đồng ý rồi ngả lưng xuống chiếc giường một cách vô cùng khó khăn, cố gắng chợp mắt một lúc trước khi trời sáng rõ.

***

Hai người đàn ông ngồi đối diện nhau trong căn phòng ngột ngạt, dù máy lạnh vẫn đang chạy nhưng dễ dàng cảm thấy sự căng thẳng đang quẩn quanh nơi đây, đúng hơn là cảm giác tù túng. Cả hai vẫn im lặng, dù ngồi đối diện nhau nhưng ánh mắt mỗi người lại hướng về hai phía khác nhau. Jiho như thường lệ ánh mắt anh xuôi dọc từ chiếc bàn gỗ trong phòng xuống phía dưới nền lót thảm, thứ thảm có hoa văn hơi sặc sỡ, màu mè còn Đức thì hướng ánh mắt ra phía bên ngoài khung cửa kính trong suốt. Trời xầm xì như thể sắp mưa.

Chưa ai buồn lên tiếng để bắt đầu câu chuyện, bởi lẽ ai cũng đang đeo đuổi những suy nghĩ riêng nhưng điểm chung, kết nối giữa chúng vẫn là những vấn đề còn bỏ ngỏ, khó nói ra. Trong hai tuần qua đã không có chuyện gì xảy ra, với Jiho, mọi thứ đều im ắng sau cuộc trò chuyện giữa Ann và Đức. Chẳng biết Ann đã nói gì mà khiến cho Đức “buông tha” anh về cả nghĩa đen lẫn nghĩa bóng. Ban đầu Jiho có hơi ngạc nhiên thật, vì với một con người thực tế như Đức, anh ta sẽ chẳng dễ gì mà bỏ qua tất cả như vậy. Lẽ nào trước sóng gió thì mặt biển đều trở nên im lìm như thế sao? Có phải mọi chuyện giờ đây đang đi tới hồi kết chẳng tốt đẹp gì mà Jiho đã biết chắc?

Jiho vẫn ngồi im, tiếp tục chờ đợi để Đức lên tiếng trước, vì anh đã bỏ cuộc. Jiho không thể nào chịu đựng thêm được nữa những cơn ác mộng đang ngày ngày giày vò, quấy quả những giấc ngủ của anh. Chẳng còn thứ mộng mơ tuyệt đẹp ngày nào nữa, dẫu rằng, đâu đó niềm đam mê ca hát vẫn đang cháy âm ỉ trong anh, nhưng đúng hơn là thực tế chẳng khác nào một gáo nước lạnh sẵn sàng đổ xuống để dập tắt nó đi, dập tắt những hy vọng. Họ đã hết hy vọng. Bốn mảnh ghép của The Town giờ đây chẳng còn tụ lại một chỗ, mỗi mảnh ghép rời rạc, bay tứ tung theo cơn gió để rồi họ chẳng thể nào tìm thấy nhau nữa. Đâu còn những đam mê, nhiệt huyết?

“Anh đã thực sự rất thất vọng!” – Đức bắt đầu lên tiếng, phá vỡ bầu không khí lặng im kéo dài trong căn phòng ngột ngạt màu xám tro. Phía bên ngoài trời, đám mây nặng trĩu như muốn sà xuống sát bên khung cửa kính, nhưng lạ thay trời vẫn chưa mưa.

Jiho vẫn im lặng, mặt cúi gằm xuống như thể anh đang thể hiện chút gì đó hối lỗi, nhưng thực sự lố bịch, bởi lẽ giữa họ chẳng còn gì ngoài những khoảng cách mà chính bản thân họ đã tạo ra trước đó. Những khoảng cách vô hình ngăn cản người ta tới gần nhau để lắng nghe. Thật phi lý khi khoảng cách theo nghĩa đen giữa họ đang rất gần, chỉ cách nhau vài thước, nhưng tại sao họ lại không thể hiểu nhau? Giá như họ đã có thể hiểu nhau thì giờ đây mọi chuyện đã không thành ra nông nỗi này.

“Tại sao chứ?”

Đức lại lên tiếng hỏi, lần nay đôi tay lực lưỡng của anh chống lên mặt bàn, người hơi chồm về phía trước vẻ như mất bình tĩnh, như thể Đức đang cố gắng tìm một lời giải đáp cho những khúc mắc trong lòng. Nhưng để rồi khi ánh mắt anh chạm tới “bức tường” là Jiho thì Đức bắt đầu dừng lại, sự nghi ngại và dè chừng tăng tiến theo chiều cao của bức tường vô hình ấy.

Lúc này, ánh mắt Jiho quét từ chân chiếc bàn gỗ lên phía mặt bàn, nơi có đặt một tờ giấy A4 với những dòng chữ nhỏ li ti, giờ đây anh cũng chẳng thể nào đọc nổi những dòng chữ đó nữa, những dòng chữ mà anh đắn đo mãi mới có thể viết ra. Jiho cũng đã nói vấn đề này với Ann, đó là chuyện anh sẽ rời bỏ The Town để quay lại công việc chính mà anh đã bắt đầu khi mới sang Việt Nam, việc học hành. Thật nực cười khi đó là một lý do hết sức ngớ ngẩn mà Jiho có thể nghĩ ra, nhưng thực tế là anh chẳng còn lựa chọn nào khác ngoài cái lý do ngớ ngẩn, cái lý do cuối cùng mà anh có thể nghĩ tới ấy.

Đơn xin nghỉ việc đang nằm chỏng trơ trên mặt bàn mà chính người sếp của anh đang ngồi phía sau. Đức cũng chưa thèm đả động gì tới chuyện đó ngoài hai câu hỏi lặp đi lặp lại ban nãy.

“Em đã quyết định rồi.” – Cuối cùng Jiho cũng lên tiếng, nhưng câu nói này hoàn toàn vô nghĩa với Đức, câu trả lời mà anh ta muốn không có bất cứ một ý gì nằm trong câu trả lời hoàn toàn vô nghĩa này. Đức lặp đi lặp lại cụm từ đó trong tâm trí mình tới vài lần.

“Quyết định ư? Bỏ cuộc ngay lúc này ư?”

Đức cười khẩy, đầy vẻ mỉa mai nhưng sự mỉa mai ấy không nhằm vào Jiho, mà anh đang nhằm vào chính bản thân mình. Không thể nào để The Town “bốc hơi” một cách dễ dàng như thế được. Nếu thế thì chẳng khác nào Đức đang bỏ cuộc. Sự thua cuộc trong một cuộc chơi mà mình đã từng nắm con át chủ bài, đó là điều nhục nhã nhất mà Đức không bao giờ muốn nghĩ tới, chưa kể tới danh dự và lòng tự trọng lại càng không cho phép.

Jiho gật đầu, không nói gì sau câu nói của Đức. Anh đang buông xuôi tất cả, như một kẻ bại trận đang lết thân mình đầy những vết thương trở về nhà.

“Như một kẻ hèn nhát vậy sao Jiho? Chẳng phải em đã từng hứa rằng em có thể cố gắng làm tốt tất cả mọi chuyện, chẳng nhẽ em không nhớ lại những gì mà em đã hứa với anh khi anh nói chuyện với em hơn một tháng về trước sao?”

Đức nói một tràng dài, có lẽ anh đang không giữ được sự bình tĩnh như vốn có.

Jiho hít một hơi thật sâu, rồi nhìn thẳng, đối diện với Đức, điều mà trước giờ anh vẫn một mực né trách, vì chẳng còn gì để anh né tránh cả, đối thoại một lần rồi thôi. Anh đã nhận ra tất cả lỗi lầm của mình, điều đáng tiếc là anh chẳng thể nào sửa chữa, và chỉ còn một cách duy nhất là anh chấp nhận một sự thật rằng, anh đã thất bại.

“Đúng thế! Vì em đâu còn sự lựa chọn nào khác nữa đâu Đức. Cũng giống như Ann nói, em đã ràng buộc bản thân mình vào một lời hứa, để rồi chính lời hứa đó đã khiến em, khiến tất cả chúng ta ra nông nỗi này.” – Jiho mất bình tĩnh nên anh nói một tràng đài đầy tuyệt vọng.

“Vậy em định rũ bỏ trách nhiệm bằng cái tờ giấy vô nghĩa này sao?” – Đức nhìn xuống bàn, rồi bằng một động tác hết sức mau lẹ, anh cầm tờ giấy lên, thoáng nhìn rồi ngay lập tức vo tròn lại, ném thẳng về một phía. Tờ giấy bay một khoảng khá xa rồi bị chặn lại bởi tấm kính bên cửa sổ, rơi xuống sàn nhà một cách lố bịch.

“Em chẳng biết nói gì hơn, chỉ mong anh hiểu cho.”

“Hiểu?” – Đức nói rồi mỉm cười chua chát.

“Em xin lỗi nhưng em chẳng còn cách nào khác. Ra đi có lẽ là giải pháp tốt nhất của em hiện giờ...”

Jiho định nói gì đó thêm, nhưng Đức đã giơ tay ngăn lại, rồi Đức nói, giọng vô tình, lạnh lẽo.

“Cậu đi đi, Jiho.”

Jiho thấy vậy, không nói không rằng, anh đứng dậy cúi đầu chào Đức rồi đi thẳng, mất hút sau cánh cửa.

Jiho dám chắc rằng, ngay sau đó anh nghe thấy tiếng gì đó vỡ vụn như thể một chiếc cốc thủy tinh va phải bức tường chắn, vỡ tan tành, những mảnh vỡ bay tứ tung trong không khí, rồi đáp xuống căn phòng, không còn cách nào hàn gắn được nữa.

***

Lưu Ly vẫn tiếp tục lắc lư theo những hình nhân đang chuyển động hỗn loạn. Ánh sáng và âm nhạc hòa trộn vào nhau tạo nên hỗn hợp của sự cô độc tột cùng. Bất giác, có một bàn của ai đó, một người lạ mặt, dúi vào tay cô một thứ gì đó. Lưu Ly xòe bàn tay ra thì nhìn thấy những viên thuốc nho nhỏ có màu xanh đỏ vàng. Cô ngước lên nhưng xung quanh nhốn nháo, cô không thể tìm thấy kẻ vừa dúi những viên thuốc này vào tay mình. Thấy vậy, không chần chừ mà cô nuốt hết chúng vào miệng, bằng một động tác nuốt nước bọt, những viên thuốc cứ thế trôi tuột xuống cổ họng cô. Chẳng có mùi vị gì cả, không ngọt, không đắng nhưng bỗng nhiên trong khoảng vài chục giây sau, Lưu Ly chẳng thể nghe thấy gì, chẳng thể ngửi thấy gì và chẳng thể cảm nhận được gì. Rồi một nhiên như có thứ sức mạnh thần bí nào đó nâng cô lên, hoặc giả như cô đang ở trong trạm không gian, trên con tàu vũ trụ của Nasa nơi người ta không chịu ảnh hưởng dưới sự tác động của trọng lực. Tất cả đều trở nên bồng bềnh trước khi có thể trở về với mặt đất. Rồi sau đó, chân Lưu Ly chạm vào mặt đất thật, không biết là cô đang tỉnh hay mơ, hay cô đang ở đâu đó, trong ranh giới của những khoảng cách ấy. Đôi chân cô lấy dần lại cảm giác. Đột ngột, có ai đó kéo mạnh cánh tay cô chạy về một phía. Thể trạng yếu ớt nên Lưu Ly chẳng thể nào phản kháng, cô cứ bị sức mạnh ấy cuốn đi như trong cơn bão tố, mịt mùng. Rối bất giác, họ dừng lại giữa căn phòng hình tròn, quây quanh họ vẫn là những hình nhân, đang chuyển động, đang nói cười. Lưu Ly chẳng thể nhìn thấy gì cả, cơn bão tố vẫn đang cuốn cô đi theo một điệu nhảy, cơn bão tố vẫn đang mặc sức điều khiển cô.

Rồi bỗng nhiên, cảnh lại đổi. Lần này thì nhốn nháo hơn thường lệ. Có ai đó đang gào to, những âm thanh bị bóp méo khiến cho Lưu Ly chẳng thể nào nghe nổi. Cô ngồi sụp xuống nền phòng, lạnh ngắt, rồi những hình nhân kia cũng dần dần đổ sụp xuống, có người còn lấy hai tay ôm đầu, có người la hét, thậm chí cả những tiếng khóc tỉ tê kèm theo sự tuyệt vọng. Cuối cùng tất cả đều chìm đắm trong sự lặng im, khi bóng đêm bao phủ họ, từng người một, từng tế bào như thể sự sống thoái lui rất nhanh qua những kẽ hở đó, đột ngột, không điềm báo, không một dấu vết.

Lưu Ly tỉnh dậy thì thấy mình đang ở trong một căn phòng trắng toát, lạnh lẽo. Dễ dàng ngửi thấy mùi thuốc sát trùng nhanh chóng tấn công khứu giác của cô. Định thần lại một lúc Lưu Ly mới biết mình đang nằm trên một chiếc giường với ga trải giường cũng trắng tinh, tấm chăn mỏng đắp lưng chừng như đang muốn tuột xuống. Còn phía bên cánh tay phải nặng trịch của cô là đám dây nhợ lằng nhằng, của ống truyền hay gì đấy. Chính xác là Lưu Ly đang ở trong một bệnh viện. Chuyện gì đã xảy ra? Lưu Ly cố nhớ lại những hình ảnh, nhưng tất cả đều mờ nhòe, hỗn loạn. Tâm trí Lưu Ly giờ như cõi hỗn mang mà cô chẳng thể nào chắp nối được những hình ảnh vô cùng rời rạc.

Tiếng mở cửa khiến cô thoáng giật mình quay lại. Trước mặt cô, một hình dáng quen thuộc hiện ra. Một nụ cười quen thuộc hiện ra trong ánh nắng của buổi chiều tàn lọt qua khung cửa kính của phòng bệnh. Là má.

“Má... sao... sao má lại ở đây…?” – Lưu Ly cố gắng cất tiếng nhưng có thứ gì đó mắc nghẹn ở cổ họng cô không thể khiến âm vực trở nên tròn vành rõ chữ. Có lẽ do xúc động quá!

Má vừa đi ra ngoài về, trên tay bà có xách theo một chiếc túi gì đó màu trắng, bên trong đựng thứ quả màu tròn tròn đỏ đỏ. Một tay thì xách theo chiếc cặp lồng bằng inox.

Lưu Ly tính gắng gượng ngồi dậy nhưng má đã giơ tay lên cản lại, bà vẫn không nói gì, chỉ là Lưu Ly đang cố giải nghĩa nỗi buồn sâu thẳm trong ánh mắt má mà thôi. Có lẽ, sau ngần ấy thời gian cũng đủ để giữ một con người trong trạng thái ít biểu lộ cảm xúc như thế, vì Lưu Ly vẫn nhớ như in người phụ nữ đã khóc nức nở trong điện thoại khi chồng mình theo đuôi một cô bồ nhí trẻ, bỏ mặc vợ. Nhưng giờ đây, trước mặt Lưu Ly lại là một người phụ nữ rất khác, không còn hình ảnh của một người vợ cam chịu chỉ biết khóc nức nở một mình giữa đêm. Có lẽ, sau những nỗi đau đã vực dậy thứ gì đó trong người bà mà Lưu Ly chẳng tài nào giải mã nổi.

Má đặt chiếc cặp lồng xuống mặt tủ bàn đầu giường, lấy trong tủ ra một chiếc bát tô cùng với thìa. Rồi mau lẹ mở nắp, từ tốn rót cháo từ trong cặp lồng ra. Những lọn khói mỏng manh quẩn quanh, kích thích dạ dày của Lưu Ly, bụng trống rỗng khẽ đánh ót lên một cái lố bịch.

Sau khi đã rót cháo ra tô, bà bèn ngồi xuống bên chiếc ghế đối diện. Lưu Ly đã ngồi dậy, lưng dựa vào chiếc gối êm ái màu trắng. Tay phải cô vẫn không tài nào cử động được bởi mớ dây nhợ truyền dịch lằng ngoằng.

Má xúc một thìa cháo, đưa tới tầm miệng Lưu Ly.

“Con ăn đi, bác sỹ bảo khi nào con tỉnh dậy thì phải cho ăn ngay. May mà không có chuyện gì đáng tiếc xảy ra...”

Đột nhiện sau câu nói đó thì giọng má hạ xuống vài tông, bà khẽ đánh mắt về phía khung cửa sổ như thể đang lảng tránh điều gì đó. Lưu Ly khẽ mở miệng rồi nuốt miếng cháo. Ban đầu có hơi khó khăn vì cổ họng cô nhưng nhức đau, nhưng sau đó mọi thứ trở nên dễ chịu hơn. Cùng lúc đó, sống mũi Lưu Ly trở nên cay cay, khóe mắt chợt ầng ậng nước, như thể thì vài giây nữa thôi là cô có thể òa khóc nức nở lên như một đứa trẻ. Nhưng thứ gì đó trong cô vẫn đang cố gắng kìm nén thứ xúc cảm dữ dội ấy.

Má nhìn Lưu Ly, khẽ mỉm cười, đã bao lâu rồi Lưu Ly chưa nhìn thấy nụ cười hiền hậu ấy.

“Cứ khóc đi, cho nhẹ lòng.” – Má nói vậy. Lần này Lưu Ly khóc thật. Rồi má bỏ bát cháo lại chiếc tủ đầu giường, ôm lấy Lưu Ly. Cơn xúc động vỡ ào khi bàn tay má chạm vào hai vai của Lưu Ly. Cô bật khóc nức nở, đôi vai run lên bần bật vì xúc động.

“Má... má... sẽ tha lỗi cho con chứ?”

“Lúc nào cũng vậy. Chỉ cần con quay lại thôi Lưu Ly à! Con gái yêu của má.”

***

Lưu Ly đã khỏe hơn hẳn sau mấy ngày nằm viện, tạm thời cô vẫn chưa thể nhớ được những gì đã xảy ra trước đó. Đúng hơn là Lưu Ly không muốn nghĩ về nó nữa, cô sẽ chôn chặt nó trong lòng mình như thứ ký ức đen tối mà cô muốn quên đi. Lưu Ly cũng không thể suy nghĩ được gì về những việc đã qua, nhưng sự áy náy cứ trào dâng trong cô mỗi lần nghĩ tới The Town, một cảm giác nhói đau khôn tả.

Tiếng mở cửa khiến cô giật mình thoát khỏi mớ suy nghĩ bòng bong, trở về với thực tại. Lưu Ly quay người lại thì thấy Ann đang đứng trước mặt mình. Ann khẽ mỉm cười, rồi từ từ tiến lại.

“Chị...”

“Chị nghe tin từ mấy hôm trước, nhưng bận quá nên giờ mới tới thăm em được. Em sao rồi?”

Lưu Ly lắc đầu rồi ra hiệu cho Ann ngồi xuống chiếc ghế đối diện, còn cô thì quay trở lại chiếc giường thân thuộc của mình.

“Em không sao, chỉ nghỉ vài hôm nữa là khỏe thôi.”

Ann mỉm cười, im lặng. Cả hai đều im lặng khiến cho không gian giữa họ trở nên ngột ngạt vô cùng, chưa ai mở miệng để bắt đầu cho một câu chuyện dài hay ai cũng đang bận sắp xếp những điều hợp lý để nói chăng? Rồi Ann lên tiếng.

“Jiho đã rời khỏi The Town rồi.”

Lưu Ly cũng không tỏ vẻ ngạc nhiên gì khi nghe Ann thông báo điều đó, chuyện gì xảy ra rồi cũng sẽ phải xảy ra thôi, chẳng thể né tránh được gì.

“Còn chị thì sẽ tính thế nào?” – Lưu Ly hỏi.

Ann không thể trả lời ngay câu hỏi này. Cô đã ở đâu trong câu chuyện này? Cô đã ở đâu khi Lưu Ly nằm gục xuống sàn nhà, rồi bao nhiêu người vây quanh, cánh báo chí cũng đã có mặt ở đó. Cô đã ở đâu khi Jiho đùng đùng bỏ đi sau những bức tường đang dần dần sụp đổ. Sau rốt thì Ann cũng giống như một người đang đóng vai trò chứng kiến tất cả mọi chuyện chứ không thể làm được gì, cô chỉ đứng đó, bất lực nhìn mọi thứ đang dần dần đổ vỡ.

Rồi Ann lắc đầu nói:

“Chị không biết nữa, chị chẳng thể nghĩ được gì. Có nằm mơ chị cũng không hiểu được tại sao mọi chuyện lại xảy tới nhanh như vậy. Chúng ta đã cố công xây dựng lên nó theo một cách nào đó thật chậm rãi nhưng chỉ cần một tác động nhỏ thôi thì mọi thứ sụp đổ thật nhanh.”

Ann cũng chẳng biết được mình đang nói những gì nữa. Cô cúi gằm mặt nhìn xuống dưới đôi chân đang dần trở nên tê dại của mình.

“Em sẽ trở về nhà sao, Lưu Ly?” – Bất chợt Ann lại hỏi.

Lưu Ly gật đầu đáp lời.

“Có lẽ là tuần sau.”

“Vội quá.”

Nhưng rồi Ann nghĩ rằng, Lưu Ly cũng chẳng còn lý do nào để ở lại đây, như Ann cũng chẳng còn lý do nào để tiếp tục được nữa. Chứng bệnh của mẹ càng ngày càng nặng, qua những cuộc trò chuyện với dì, Ann dễ dàng nhận ra điều đó qua giọng điệu trầm buồn và đứt quãng của dì.

“Em cũng không muốn thế, nhưng...” – Lưu Ly ngập ngừng, có gì đó khó nói nhưng rồi Lưu Ly cũng chẳng nói nốt vế sau, câu nói bị bỏ ngỏ giữa chừng.

“Lưu Ly này!”

“Gì cơ?”

“Tha lỗi cho chị nhé!”

“Tha lỗi?” – Lưu Ly nhướng mày về phía Ann như hỏi tại sao Ann nói những lời như thế.

“Vì... những gì trước đó.” – Rốt cuộc Ann cũng chẳng thể nói những thứ cụ thể, vì cô thực sự không muốn nhắc lại chuyện cũ nữa.

“Đừng nói thế. Đâu ai có lỗi trong chuyện này, tự chúng ta gây nên lỗi lầm cho cho chính bản thân mình thôi. Có chăng thì chúng ta phải học cách tha lỗi cho chính mình.”

Rồi sau câu nói đó, Lưu Ly mỉm cười, một nụ cười chua chát thực sự. Chẳng nhẽ sau bao nhiêu cú sốc như thế đã khiến Lưu Ly trưởng thành hơn sao? Ann thực sự mừng cho cô bé, hay bản chất của cô bé đã là một người trưởng thành rồi, và chỉ vì nghịch cảnh đã trở thành tấm khiên ngăn chặn điều đó. Có lẽ Ann cũng đành phải đồng tình với Lưu Ly thôi.

“Chắc chị sẽ không tới để tiễn em được đâu.”

“Không sao, có má em đi cùng rồi. Gửi lời chào của em tới Jiho nhé.”

Jiho ư? Đúng rồi, còn Jiho nữa, giờ đây Ann chỉ muốn nhào tới gặp Jiho để có thể nghe anh nói hết nỗi lòng mình, dù hai người đã có những khoảng cách chẳng thể nào xóa nhòa đi được.

“Chị sẽ làm. Tạm biệt em nhé. Hẹn...” – Ann định nói câu hẹn gặp lại, nhưng bất chợt cô lại ngập ngừng, hẹn gặp ư? Sau những gì đã đổ vỡ thì ai còn mong một cuộc trùng phùng nào đó trong tương lai nữa, sẽ chỉ lại gợi nên những nỗi đau đang giấu kín trong tâm khảm mỗi một người mà thôi.

Lưu Ly gật đầu, nhìn theo bóng dáng của Ann cho tới khi cô khuất sau cánh cửa. Lưu Ly ngả lưng xuống chiếc giường êm ái, nhắm mắt, cố gắng ngủ một giấc thật ngon. Phía bên ngoài, ánh chiều tàn vương vãi nơi khung cửa kính, chẳng mấy chốc nữa thôi, bóng đêm lại bao phủ lấy thành phố này từng phân vuông một.

***

Những cơn ác mộng vẫn không buông tha Dahlia vào những ngày sau đó. Thậm chí Jacqueline còn liệt kê được bao nhiêu lần Dahlia đã nhắc tới tên Paul Nguyen trong giấc mơ của mình, những từ ngữ hằn học và cay nghiệt mà Dahlia nhắc tới, cả sự giết chóc trong đó nữa. Và mỗi lần tỉnh dậy thì Dahlia như người mất hồn vậy, phải mất một hồi lâu cô gái đáng thương ấy mới có thể nhận thức được mọi thứ chung quanh mình, ngay cả Jacqueline, Dahlia cũng chẳng nhận ra nổi mỗi khi cô chìm trong trạng thái hoảng loạn cực độ mà Jacqueline tin rằng, chứng căng thẳng này sẽ gia tăng theo thời gian nếu như Paul Nguyen cứ lẩn khuất, ẩn hiện trong cuộc sống của Dahlia, từng ngày từng giờ khi hắn ta chưa thực sự biến mất. Nhưng theo những suy nghĩ đó, thì cảm giác lo lắng cũng chất chứa lên trong lòng bà khi Jacqueline e rằng, Dahlia sẽ không thể nào giữ được sự bình tĩnh, sáng suốt và thông minh khi đối diện với một tay lọc lõi và xảo trá như Paul. Huống hồ mấy tuần này báo chí rùm beng về vụ việc các thành viên của The Town đã bỏ nhóm, chơi thuốc bị bắt trong quán bar, rồi lùm xùm chuyện tình cảm. Jacqueline không quan tâm tới internet, càng không quan tâm tới báo giới, nhưng rõ ràng là chúng gián tiếp làm ảnh hưởng tới Dahlia, như một thứ gì đó cộng hưởng càng khiến cho tình trạng của cô trở nên tồi tệ hơn mà thôi.

“Đừng nói nữa.”

Dahlia lên tiếng khiến cho Jacqueline giật mình thoát ra khỏi những suy nghĩ miên man, trở về với căn phòng. Bà khẽ liếc nhìn chiếc đồng hồ dạ quang thì thấy mới có hơn hai giờ sáng. Dahlia đã đi ngủ trước đó, còn bà thì chỉ nằm bên cạnh, không tài nào chợp mắt nổi, có những đêm bà đã phải thức trắng để trông nom cho Dahlia.

“Cô sao thế? Lại gặp ác mộng sao?” – Jacqueline lo lắng hỏi.

Dahlia gật đầu nhưng không nói gì. Vẫn là những hình ảnh khủng khiếp đã trở đi trở lại trong những giấc mơ của cô trước đó. Hình ảnh đứa bé với gương mặt trống rỗng và vô hồn. Hình ảnh một người đàn ông lạ mặt mặc áo choàng đen buông dài qua đầu gối, trong khung cảnh tranh tối tranh sáng, phản chiếu với thứ ánh sáng hiếm hoi, Dahlia đã thấy hắn ta nở một nụ cười sáng quắc và nham hiểm vô cùng.

Jacqueline thừ người ra suy nghĩ, bà lại nghĩ tới những điếu thuốc, nhưng đôi chân tê dại vì không được cử động đã ngăn cảm bà đứng dậy. Gần đây dù không phải mùa lạnh, trái gió trở trời gì nhưng chẳng hiểu sao chứng đau khớp gối lại quay trở lại vào lúc này với bà.

“Dahlia này, có lẽ cô phải đi khám bác sỹ thôi. Nên đi kiểm tra, tôi thấy tình trạng của cô không thực sự ổn lắm.” – Jacqueline khuyên nhủ.

Dahlia không nói, vẻ chần chừ, đã hơn tuần nay cô chưa tới gặp Đức dù anh đã gọi hàng trăm cuộc trước đó. The Town đã tan rã ngay khi Jiho quyết định bỏ nhóm. Dahlia nghĩ, trước sau gì cũng vậy thôi nên cô cũng chẳng buồn níu kéo. Paul đã khiến cô không còn suy nghĩ được gì nữa, ngoài nỗi sợ hãi đang lan ra ăn mòn từng tế bào trong cô.

“Để tôi xem thế nào đã. Vả lại, tôi cũng cần sắp xếp lại một số chuyện nữa trước khi có thể tới gặp bác sĩ.”

“Vậy quyết thế đi. Cô ngủ đi. Tôi phải đi hút một điếu thuốc đã.”

 

Chương 19: Không Thể Níu Giữ

Jacqueline bước ra khỏi phòng, không quên khép cửa lại, tiếng động nhỏ nhưng vang vọng trong căn phòng tối thẫm khiến Dahlia khẽ rùng mình. Cô với tay bật chiếc đèn bàn. Ánh sáng vàng vọt yếu ớt chậm rãi tan vào bóng đêm một cách mau chóng. Thứ ánh sáng vàng vọt, ốm o, bệnh hoạn. Dahlia bất giác bật cười. Cuộc đời cô giờ đây cũng giống như thứ ánh sáng tan loãng trong bóng đêm này vậy, thứ màu vàng giống màu vàng trong những bức tranh của danh họa người Hà Lan Van Gogh mà Jacqueline từng cho cô xem trước đây. Vòng hai tay ôm lấy đầu gối, Dahlia như đứa bé trong bụng mẹ. Khi cô đơn, đau khổ, con người thường có xu hướng co mình lại trong tư thế bào thai để tìm kiếm chút cảm giác an toàn được che chở khi còn trong bụng mẹ. Đứa trẻ của cô, con gái bé nhỏ của cô có cảm giác an toàn không? Có lẽ là không!

Những năm dài đốt mình cho đam mê, cho âm nhạc, cho thứ nghệ thuật rực rỡ mà vô nghĩa, để cuối cùng, khi nhìn lại tất cả, cô đã đánh mất thiên thần bé nhỏ của mình lúc nào không hay. Thậm chí, mãi sau này cô mới nhận ra, cô cũng đã đánh mất chính mình. Trở lại với The Town, đã có giây phút cô ảo tưởng rằng đã tìm lại được chút nào đó của bản thân, nhưng tất cả chỉ là cách cô tự huyễn hoặc chính mình. Cô chỉ đang ngày càng trượt sâu vào vũng lầy tăm tối của sự mất mát bản thể mình. Dahlia bật cười, một lần nữa, tiếng cười nhỏ, rờn rợn. Cô đưa tay lên mặt, hai bên má đã ướt đẫm tự bao giờ. Quệt ngang bàn tay lau đi những giọt nước mắt mặn chát đang tuôn ròng ròng trên gò má. Dahlia bỗng muốn òa khóc như một đứa trẻ vừa mới mất đi món đồ chơi yêu thích nhất. Mất mát, dưới dạng thức nào cũng là những đớn đau, cũng là những khoảng trống vô tận nơi ngực trái.

Bờ vai gầy của Dahlia khẽ rung lên từng hồi, cô muốn mặc kệ tất cả, muốn thả trôi xác thân và tâm hồn trong dòng nước mắt kia, như con thuyền lá tre trôi trên dòng sông những năm tháng tuổi thơ êm đềm, khi chưa có hào quang, sân khấu, chưa đứng giữa ranh giới, sự chọn lựa giữa được và mất.

Cô đã để mình trôi về dòng sông thơ ấu, lãng quên tất cả, chầm chậm chìm vào giấc ngủ. Nhưng đó là giấc ngủ nặng nề, đặc quánh, dớp dính. Cô như kẻ hành khất lang thang cô độc lê bước trong giấc mơ của chính mình, đôi chân lún sâu dưới thứ keo đen ngòm, quánh đặc, cô nhìn thấy chính mình của chỉ vài năm trước đây thôi mà sao giờ như từ kiếp trước, có thể là nhiều kiếp trước nữa.

Cô thấy cô đứng trên sân khấu lộng lẫy ánh đèn, hàng vạn khán giả ở dưới điên cuồng reo hò. Những đợt sóng âm thanh ầm ào dội vào màng nhĩ Dahlia, cô muốn bỏ trốn, nhưng không thể, thứ chất keo đen đặc giữ chặt chân cô lại, bắt cô phải nhìn thấy chính mình đang hát, đang nhảy phía bên kia.

Cảnh chuyển, cô thấy mình đang đứng giữa thảo nguyên bạt ngàn cỏ úa. Cô đang diễn MV ca nhạc cùng một nam người mẫu cực hot. Họ quay ròng rã suốt nhiều ngày. Một MV đẹp nhưng buồn.

Cảnh chuyển, Dahlia thấy chính mình đang chạy hộc tốc giữa hành lang bệnh viện, xung quanh cô trắng toát một thứ màu tang tóc rợn người. Tịnh không một tiếng động, chỉ có những bức tường sơn trắng, những cánh cửa màu trắng, ga giường trắng xung quanh cô. Cô cúi đầu, khuôn mặt nhỏ bé, thơ ngây im lìm trắng trong căn phòng trắng. Dahlia lặng lẽ đứng nhìn đứa trẻ cô mang nặng đẻ đau đang nằm lặng lẽ trên giường bệnh, khuôn mặt nhỏ bé trắng bệch, không chút sự sống. Dahlia không khóc, cô lặng lẽ ngồi xuống, lặng lẽ vuốt ve đôi mắt, chiếc mũi, gò má bầu bĩnh của con bé. Những đầu ngón tay cảm nhận nhiệt độ lạnh lẽo, cô đưa tay xoa xoa má con bé, mong nhìn thấy đôi má hồng hào đáng yêu như khi cô rời nhà đi quay MV.

Người ta khuyên nhủ cô, lôi cô ra khỏi con bé, cô không gào, cũng không khóc, sức mạnh phi thường của một người mẹ phải khiến hai người đàn ông mới lôi được cô ra khỏi xác đứa trẻ. Cô cứ lặng lẽ, đông cứng như một pho tượng nhìn người ta chôn đứa con bé nhỏ của mình dưới ba tấc đất. Cô không khóc, chưa từng khóc. Khi nỗi đau quá lớn, nước mắt không thể rơi được nữa. Nước mắt đã kết thành hình khối, đè nặng trong trái tim cô.

Căn bệnh viêm màng não mô cầu quái ác đã cướp đi đứa con gái của cô, nhanh đến mức cô còn chưa kịp ý thức chuyện gì vừa xảy ra. Những người thân nhìn cô trách móc, xem cô như người mẹ tồi tệ nhất trên đời. Cô im lặng. Paul trách cô mải chạy theo hư vinh, không quan tâm con cái, không xứng là một người mẹ. Cô bùng lên như một quả bom, như một đám cháy. Cô lao vào Paul. Trận cãi vã kịch liệt chưa từng có. Đồ đạc vỡ vụn đầy nhà. Lần đầu tiên và cũng là duy nhất hai người dùng nắm đấm để giải quyết mọi chuyện.

Toàn thân đầy vết thâm tím, Dahlia không những không cảm thấy đau, cô còn thấy dễ chịu, nỗi đau thân xác như một sự giải thoát cho nỗi đau trong tâm hồn. Tiếng trẻ con khóc văng vẳng đâu đây, như những mũi khoan khoan sâu vào cân não Dahlia. Cô cuống cuồng quay đầu tứ phía tìm kiếm nơi phát ra tiếng khóc. Dưới chân cô, thứ chất keo đặc quánh bắt đầu dâng cao. Tiếng khóc ngày một lớn hơn, quay cuồng quanh cô, xoáy vào trí óc cô. Dahlia điên cuồng thoát ra. Đến bụng, đến ngực, thứ keo đặc quánh giam giữ cô, nhấn chìm cô, càng chống cự càng không thoát nổi. Dahlia đưa hai tay cố bấu víu và khoảng không. Vô ích. Cả người cô đã bị nhấn chìm trong thứ chất đen sì, sánh đặc ấy. Không khí rút kiệt khỏi phổi, cô thấy mình ngạt thở. Tiếng khóc vẫn vang vọng xung quanh. Dahlia muốn hét lên. Nhưng miệng cô vừa mở, thứ keo đen kịt kia đã ùa vào, bít kín, không thể phát ra bất cứ âm thanh nào. Dahlia giẫy giụa. Cô đang chết, cô đang trải qua giây phút cuối cùng của cuộc đời, nhìn không khí chầm chậm cạn kiệt trong những tế bào cơ thể mình. Nghĩ thế, cô không vùng vẫy nữa, cô buông tay, để mặc thân xác bị nuốt gọn trong thứ keo đặc quánh, để mặc linh hồn mãi mãi mắc kẹt trong thể xác, không thể thoát thai.

Cảm giác lạnh ngắt trên trán, trên má khiến Dahlia giật mình tỉnh dậy, cô ngơ ngác nhìn xung quanh. Căn phòng với những bức tranh trừu tượng trên tường. Những bức tường sơn trắng, cánh cửa trắng, thứ keo đặc quánh, không phải cô đã chết rồi sao? Dahlia nhìn quanh, một gương mặt già nua tràn đầy lo lắng nghiêng nghiêng nhìn cô. Là Jacqueline.

Jacqueline nhặt chiếc khăn ướt Dahlia vừa làm rơi trong lúc nhỏm dậy lên.

“Cô lại mơ thấy ác mộng à? Người cô nóng ran.”

Dahlia khẽ gật đầu, những cơn ác mộng từ lâu đã không xa lạ với cô. Jacqueline cũng đã quá quen với điều đó. Bà với tay, lấy cốc nước lọc đưa cho cô.

“Cô có muốn đi dạo một chút không, trời cũng sáng rồi.”

Dahlia gật đầu. Cô khoác thêm áo cho khỏi lạnh, hai người lặng lẽ rời khỏi nhà. Ngoài trời vẫn tối thẫm, không gian yên tĩnh, sự yên tĩnh cho một ngày dài ồn ào, náo nhiệt. Hai người bước chầm chậm trong con phố, đi về phía công viên. Dưới ánh đèn đường, Jacqueline thấy Dahlia càng gầy gò, nhợt nhạt hơn hôm qua. Những dằn vặt, giằng xé mà cô gái này phải chịu đựng, bà không thể chia sẻ được, cô ấy giống như một bức tranh lập thể hỗn độn sắc màu, bà chỉ có thể đứng ngoài nhìn vào, không thể làm gì hơn.

Không khí lạnh lẽo, mát mẻ buổi sớm mai khiến Dahlia cảm thấy dễ chịu hơn, những dây thần kinh căng ra như sắp đứt đến nơi mới hơi chùng xuống, nghỉ ngơi đôi chút. Dahlia cúi đầu, nhìn đôi giày vải mềm chuyển động theo mỗi bước đi của cô, để mặc tâm trí trôi trong cảm giác đều đặn của những bước chân.

Họ đi dạo rất lâu, tới khi trời sáng rõ, công viên ồn ào người tới tập thể dục hai người mới quay trở về. Họ ăn sáng trong tiệm cà phê nhỏ gần nhà. Đến tận khi quay trở về phòng, Dahlia mới chợt nhận ra, suốt từ khi dời khỏi phòng để đi dạo đến tận bây giờ, họ chưa nói với nhau tiếng nào. Câu nói duy nhất họ phát ra cũng là tiếng gọi món buổi sáng. Nhưng, có những khi, im lặng hữu ích hơn ngàn vạn lời nói.

***

Điện thoại rung lên bần bật, là tin nhắn đến, Dahlia liếc chiếc điện thoại trên bàn rồi lại quay người, nhìn ra ngoài khung cửa, có lẽ là tin nhắn của tổng đài. Cô ngồi, ôm chiếc gối họa tiết thổ cẩm, nhìn bầu trời xám nhạt ngoài khung cửa sổ. Trước đây, mỗi khi buồn chán cô thường hát một mình, cũng là cách xả stress hiệu quả, nhưng từ lâu, cô thậm chí còn không muốn mở miệng. Điện thoại lại rung lên liên tiếp, Dahlia khẽ chau mày, ai lại nhắn tin cho cô nhỉ?

Cô buông chiếc gối ôm thổ cẩm xuống ghế, chầm chậm tiến về phía bàn.

“Bộp!”

Chiếc điện thoại rơi xuống đất, Dahlia ngỡ ngàng nhìn chiếc điện thoại đang nằm im lìm kia. Một ai đó vừa giáng mạnh nhát búa vào đầu cô. Cô ôm lấy đầu, đau đớn kêu lên. Là hắn, Paul đã gửi cho cô ảnh con gái cô. Hắn biết rõ điểm yếu lớn nhất của cô là gì. Cô hét lên, cơn đau đầu càng dữ dội. Nhưng cô đã đổi số điện thoại, tại sao hắn biết số của cô mà gửi ảnh kia chứ? Lại một nhát búa nặng nề giáng thẳng xuống đầu cô. Dahlia hét lên đau đớn.

Một tiếng thì thầm vang lên bên tai, “Giết hắn, tên khốn đó, phải giết hắn!”.

Dahlia dùng hai tay ôm chặt lấy đầu, cơn đau xộc lên, choáng váng. Tiếng nói ngày một to hơn, xoáy vào óc Dahlia. Tiếng nói ấy thúc giục cô phải chấm dứt những chuyện tồi tệ này. Chính là hắn ta, kẻ đã khiến con gái cô phải chết, đã đày đọa cô suốt bao nhiêu năm nay. Hắn còn chưa thỏa mãn? Tại sao? Hắn phải chết, kẻ tồi tệ như thế nhất định phải chết!!!

Dahlia run rẩy quờ quạng xung quanh, cô không biết mình muốn tìm gì. Cô chỉ còn biết duy nhất một điều, cô phải giết tên khốn kia. Nhưng cơ thể không chịu sự khống chế của ý thức. Tay chân cô run rẩy, mắt hoa lên, mọi thứ xung quanh cứ nhòe đi, quay cuồng.

“Dahlia, Dahlia! Cô sao vậy?”

Jacqueline hoảng hốt lay Dahlia. Vừa rồi cô vẫn còn bình thường mà, sao giờ bỗng trở nên thế này?

Dahlia dựa vào vai Jacqueline, toàn thân cô vẫn không ngừng run rẩy, nhưng tiếng nói đã biến mất, cô nhắm mắt, lắc đầu ra hiệu cho Jacqueline biết rằng cô không sao. Bà khẽ thở dài, đỡ cô ngồi lên giường.

“Ngày mai chúng ta sẽ đi gặp bác sĩ, tình hình tệ lắm rồi.” Bà vừa nói vừa đặt Dahlia nằm xuống giường, giọng cương quyết không cho phép từ chối. Bà đã nhiều lần khuyên Dahlia nên đến khám bác sĩ tâm lý nhưng cô cứ viện lý do này lý do kia từ chối, nhưng vừa rồi nhìn thấy Dahlia như thế, bà biết mình cần phải cương quyết một lần. Không biết Dahlia có nghe thấy Jacqueline nói không, chỉ thấy mắt cô nhắm nghiền, khuôn mặt hiện rõ sự đau đớn. Jacqueline lại thở dài, khe khẽ lắc đầu.

***

Ann liếc nhìn đồng hồ, mới gần tám giờ tối, ngồi một mình trong Les Jeunes nhâm nhi ly cocktail, lắng nghe tiếng nhạc không lời dìu dịu. Còn chưa đến giờ biểu diễn. Cô nhìn về phía sân khấu trống trơn. Nơi đó, bốn người bọn cô đã từng cháy hết mình cho đam mê. Vậy mà chuyện gì đang diễn ra thế này? Cô không thể liên lạc được với bất cứ ai, Dahlia, Lưu Ly, hay thậm chí cả Jiho. Họ đang ở đâu, đang làm gì? Nhìn những chiếc đèn trang trí treo rủ mô phỏng những ngôi sao trên bầu trời cách cô một quãng không xa. Bốn người các cô, bốn ngôi sao từ nhiều nơi khác nhau vì một cơ duyên đặc biệt nào đó mà tụ họp, nhưng có những giấc mơ như bong bóng xà phòng, giấc mơ nghệ thuật lại càng như thế, vừa chạm đến hiện thực, bọt bong bóng vỡ tan, những sắc màu và ảo ảnh cũng tan tành theo. Hiện thực quá khắc nghiệt, nhu cầu thị trường không dành cho thứ đam mê đơn thuần, duy mỹ. Ann lắc đầu, khẽ mỉm cười chua chát. Nghệ thuật và hiện thực vốn luôn là hai phạm trù không thể dung hòa. Jiho đã cố hết sức rồi. Không biết anh ấy đã thấy ổn hơn sau những chuyện vừa rồi chưa?

Cô lục túi xách, lấy chiếc điện thoại màu trắng ra. Chiếc điện thoại này là quà đôi Jiho tặng cô mấy tháng trước, khi tất cả vẫn còn tốt đẹp, khi Lưu Ly chưa tỏ tình với anh, khi ánh mắt Dahlia vẫn lấp lánh niềm vui chứ chưa nặng trĩu cô đơn, lo lắng như hiện giờ. Ann cúi đầu, nhìn chiếc điện thoại. Người ta nói, trưởng thành là quá trình không ngừng vỡ mộng, không ngừng đau đớn và cô đơn. Cô đang trưởng thành, họ đang trưởng thành. Nhưng có chắc là trưởng thành hay tàn lụi?

Bất chợt điện thoại vang lên âm báo tin nhắn đến, Ann mở máy, vừa nhìn thấy tên Jiho, trái tim Ann đập lên một nhịp vui mừng. Tin nhắn rất dài, cô đọc, càng đọc càng lặng lẽ, lông mày càng nhíu chặt, chút niềm vui khi nhìn thấy tin nhắn đến cũng tan biến không chút dấu vết.

Cô đặt điện thoại xuống bàn, đăm đắm nhìn nó, như thể cứ nhìn mãi như vậy sẽ tìm được câu trả lời cho ngàn vạn câu hỏi đang điên cuồng gào xoáy trong lòng cô. Jiho nói anh sẽ ra đi, sẽ trở về Hàn Quốc. Anh nói xin lỗi cô, mong cô được bình yên, hạnh phúc.

Ánh mắt Ann xoáy vào chiếc điện thoại màu trắng, anh nói mong cô bình yên, hạnh phúc khi không có anh, không có The Town, không có âm nhạc? Cô bình yên, hạnh phúc bằng cách nào đây.

Nhưng thông thường, điều xấu không bao giờ chỉ đến một, nếu có một tin xấu, nhất định có tin xấu hơn nữa sẽ theo đến liền sau. Khi Ann còn chưa thể tìm thấy lời giải đáp cho ngàn vạn thắc mắc trong lòng mình, điện thoại của cô lại rung lên bần bật, gấp gáp. Là số của dì.

“Ann à, nhà mình có chút chuyện, con về ngay nhé!” Nghe giọng dì tràn đầy hốt hoảng dù đã cố ghìm nén.

“Có chuyện gì vậy dì? Mẹ con làm sao ư?” Một dự cảm chẳng lành nhói lên trong tim Ann. Cô vội vàng hỏi lại.

“Không sao, không có gì nghiêm trọng đâu, con thu xếp về ngay nhé!”

“Vâng, con về luôn đây.”

Ann vội vàng bắt một chiếc taxi chạy thẳng về nhà dì, ruột gan cô nóng như lửa đốt, không biết có chuyện gì mà giọng dì lo lắng như vậy? Cô liên tục giục tài xế cố gắng đi nhanh một chút, cô đang có việc gấp. Đến nỗi khiến tài xế mặt nhăn mày nhó than rằng anh ta đã chạy tốc độ tối đa cho phép rồi, nếu còn tăng tốc thì sẽ bị phạt đó. Nghe vậy Ann mới thôi giục, cô nhìn ra ngoài, như thể cách này có thể giúp cô nhanh về đến nhà hơn vậy.

Đang đi đường, dì lại gọi lại. “Ann à, con về đến đâu rồi.”

“Con về gần đến nhà rồi dì ơi, chắc còn tầm mười cây nữa thôi.”

“Vậy con đi thẳng đến bệnh viện huyện nhé!”

“Bệnh viện?”

“Không có gì nghiêm trọng đâu. Dì sợ con lo lắng nên vừa rồi không dám nói mẹ con đang ở viện. Con cứ bình tĩnh, đi từ từ thôi, biết chưa?”

“Vâng dì.”

Ann cúp máy, bảo tài xế điểm cô cần đến. Tay mân mê chiếc điện thoại, cô bồn chồn nhìn những con số chậm rãi nhảy trên chiếc đồng hồ của taxi.

Mười lăm phút sau, Ann đã có mặt ở bệnh viện, theo hướng dẫn của dì, cô vội vàng tìm đến phòng cấp cứu. Vừa đến gần cô đã thấy dì đi ra đầu hành lang đón cô.

“Dì, mẹ con sao rồi?”

“Con bình tĩnh, không sao, bác sĩ nói đã qua cơn nguy kịch rồi. Con qua đây ngồi trước đã.”

Dì nắm tay Ann, kéo cô ngồi xuống băng ghế chờ phía ngoài phòng cấp cứu.

“Bác sĩ nói qua cơn nguy kịch rồi, nhưng hiện giờ chưa vào thăm được, mình ngồi đây đợi thôi.”

Giải thích cho Ann đỡ lo lắng xong, dì mới bắt đầu kể lại mọi chuyện. Trong lúc dì mải lúi húi dưới bếp chuẩn bị bữa tối, không biết vì sao mẹ cô tìm được chìa khóa cổng dì vốn cất rất kỹ. Mẹ cô đã mở cổng, đi ra ngoài. Lúc dì trở lên nhà, không thấy mẹ đã vội vã đi tìm, dì còn nhờ hàng xóm xung quanh tìm hộ. Đến khi có người báo ngoài đường vừa có vụ tai nạn, dì và mấy người nữa vội vã chạy ra. Mẹ Ann không may bị một chiếc xe máy tông phải. Có lẽ trời tối nên người ấy không nhìn thấy bà. Mọi người vội vã đưa bà đi cấp cứu, cũng may vẫn kịp thời.

Vừa kể dì vừa tự trách mình không cẩn thận nên mới khiến mẹ cô bị như thế này. Ann vươn tay ôm lấy vai dì, thì thầm. “Dì ơi, đều là lỗi của con, dì đừng tự trách mình nữa!” Dì cũng ôm lấy Ann, vai hai người cùng rung lên, lặng lẽ.

Suốt mấy tiếng sau bác sĩ mới cho phép người nhà vào thăm bệnh nhân. Ann và dì cùng bước vào. Nhìn mẹ nằm trên giường bệnh, xung quanh là một đống dây nhợ đủ kiểu, trái tim ai như bị ai bóp lấy, thắt nghẹn. Cô ngồi xuống mép giường, nắm lấy bàn tay của mẹ. Bàn tay từng bế bồng, bón cơm, lau nước mắt cho cô. Bàn tay từng vì cô mà làm tất cả mọi việc trên đời. Ann vuốt ve bàn tay mẹ, dịu dàng như thuở bé mẹ vẫn thường làm thế với cô.

Đến tận trưa hôm sau mẹ mới tỉnh lại. Nhưng, như đã nói, phía sau điều tồi tệ còn có điều tồi tệ hơn xảy ra. Khi mẹ cô tỉnh lại, bà đã nhìn khắp xung quanh hồi lâu, ngơ ngác hỏi cô. “Con gái tôi đâu?”

“Mẹ, con đây, Ann đây mà mẹ!”

“Không, tôi không quen cô. Tôi đi tìm con gái tôi.”

Nói rồi bà toan đứng dậy, Ann vội ghìm bà lại, bà ra sức giãy dụa, luôn miệng đòi đi tìm con gái. Cô vội gọi bác sĩ. Bác sĩ tiêm cho mẹ cô một mũi an thần, bà mới bình tĩnh lại, rồi lại chìm vào giấc ngủ. Nhìn gương mặt hằn sâu những nếp nhăn của mẹ, lòng Ann quặn thắt. Cô đã làm gì thế này? Cô đã bỏ mặc mẹ khi mẹ cần cô nhất. Ann gục xuống, nước mắt cô lặng lẽ rơi ướt bàn tay gầy guộc của mẹ.

Tròn nửa tháng ở viện bác sĩ mới đồng ý cho mẹ Ann về, vị bác sĩ với gương mặt hiền từ còn không quên nhắc đi nhắc lại việc phải chú ý chăm sóc người bệnh, nhất là một bệnh nhân Alzheimer. Trong thời gian này Jiho có gọi đến mấy lần nhưng đều vô tình vào đúng lúc cô không để ý điện thoại, khi nhìn cuộc gọi nhỡ và tin nhắn báo anh sắp quay về Hàn Quốc, Ann chỉ lặng lẽ cất điện thoại đi, không gọi lại.

Trở về nhà, Ann thông báo với Đức về tình hình bệnh tình của mẹ cô, cũng như mong muốn rút khỏi nhóm của cô. Đức không trả lời ngay, chỉ nói cô cứ yên tâm lo cho mẹ, khi nào tình hình ổn thì qua gặp anh ta. Lưu Ly và Dahlia vẫn bặt tin, nhưng lúc này đây, Ann chẳng muốn nghĩ nhiều nữa. Chuyện gì đến ắt sẽ đến.

***

Ann trở lại vào một ngày Hà Nội thật nhiều nắng để giải quyết nốt vấn đề hợp đồng với Đức và đồng thời cô cũng hẹn gặp Jiho lần cuối, trước khi anh trở về Hàn Quốc.

Đức ra sức thuyết phục Ann ở lại, dù The Town còn ba người hoặc nếu tệ nhất, cô có thể theo đuổi sự nghiệp ca hát bằng con đường solo, nhưng Ann từ chối. Cô nói âm nhạc quan trọng thật, đam mê quan trọng thật, nhưng cô cần mẹ, cần gia đình hơn. Đã trải qua những phù hoa của sự nổi tiếng, cô càng hiểu hơn ai hết tất cả những điều ấy rực rỡ bao nhiêu thì cũng chóng tàn lụi bấy nhiêu, như những ánh sao băng trên bầu trời, vụt sáng để tắt lịm mãi mãi.

Sau khi làm việc với Đức xong, Ann đi bộ đến quán cà phê gần đó. Họ hẹn nhau ở một quán cà phê lạ, không phải Les Jeunes. Ann thầm nghĩ, quán cà phê lạ như một thứ biểu tượng trong mối quan hệ của bọn cô. Những nơi thân quen ghi dấu biết bao kỷ niệm họ từng có với nhau, thật khó để chịu đựng cảm giác gặp nhau nơi quen thuộc ấy, nhưng một địa điểm xa lạ thì hoàn toàn khác, không có ký ức, kỷ niệm, mọi chuyện sẽ dễ dàng hơn rất nhiều.

Ann đến sớm mười tám phút so với giờ hẹn nhưng đã thấy Jiho ngồi đó. Anh gầy đi rất nhiều, không còn vẻ thư sinh như trước nữa, thay vào đó là dáng vẻ kiệt quệ, mỏi mệt đến mức lạnh lùng, vô cảm.

Họ ngồi bên nhau, lặng lẽ nhìn những giọt cà phê chầm chậm rơi xuống chiếc ly thủy tinh trong suốt. Những hạt cà phê nâu bóng vắt mình tạo ra thứ nước đắng đót nhường kia. Cũng như cuộc đời này, vắt mình tạo sinh ra những kiếp người, đắng đót dù huy hoàng giữa muôn người hay cô đơn mình mình.

“Anh xin lỗi. Anh chẳng biết nói gì ngoài xin lỗi.”

Jiho nhìn cô, rồi cúi đầu, ánh mắt anh nâu sẫm, buồn bã. Ann nhìn vào đôi mắt ấy. Họ đã từng yêu nhau, đã từng cùng nhau chia sẻ đam mê, cũng đã từng nghĩ rằng sẽ nắm tay nhau đến hết cuộc đời này. Có lẽ chưa bao giờ họ có thể tưởng tượng được rằng đến một ngày cả hai đều cảm thấy mỏi mệt tột cùng, muốn buông tay với tất cả. Họ không đủ sức để níu lấy nhau trong đời. Dẫu họ đều biết mình vẫn còn tình cảm với đối phương, cũng như trái tim đối phương vẫn có hình bóng mình. Nhưng… cuộc đời thật nhiều chữ nhưng, thật nhiều khúc quanh. Họ đã không còn đủ sức giữ mối quan hệ quá sức mang vác này nữa rồi.

Ann khẽ mỉm cười, chạm nhẹ vào tay Jiho. Cô không nói gì, bởi có quá nhiều điều để nói, cũng có thể bởi chẳng biết nói gì. Chỉ biết rằng, ánh mắt ấy, cái chạm tay ấy đủ để nói lên tất cả, đủ để họ hiểu nhau đến tận cùng. Jiho buông ly cà phê, siết lấy bàn tay nhỏ bé, lành lạnh của Ann. Họ nhìn nhau, nhìn chính mình trong mắt nhau, chỉ vậy thôi, bên ngoài nắng vẫn rơi vàng con phố nhỏ. Lặng lẽ!