Hoàn thành R A Night Like This [Smythe-Smith Quartet #2] - Julia Quinn

Lúc đầu chữ "the ton" mình dịch đỡ định sau này dịch lại nhưng mình lại quên mất. Là sai sót của mình. Mình đăng bài dịch lên đây là cũng mong mọi người góp ý kiến. Có góp ý thì bản dịch mới hay hơn. Mình cũng cảm ơn sự góp ý của các bạn.

 

Chương 12




Gần đúng một ngày sau đó, Daniel đang ngồi trong thư phòng ốp gỗ ở Whipple Hill, tự hỏi làm thế nào ngày hôm nay trôi qua lại ít hoàn hảo hơn ngày hôm qua.


Sau khi anh hôn Cô Wynter ở gần bờ hồ, họ cuốc bộ về lại khoảng rừng thưa nơi đức ngài Finstead tội nghiệp tán tỉnh cô công chúa xinh đẹp nhưng hơi đần của anh ta, họ đến nơi một lát trước Harriet, Elizabeth và Frances, đồng hành cùng hai người hầu với giỏ mây đựng đồ ăn. Sau một buổi ăn thân mật, họ đã nghiên cứu lại vở Bi kịch buồn và lạ thường của Đức ngài Finstead trong vài giờ nữa, cho đến khi Daniel phải cầu xin lòng thương xót, tuyên bố rằng anh bị đau xóc hông vì cười quá nhiều.


Ngay cả Harriet, người luôn cố nhắc họ rằng kiệt tác của cô bé không phải là hài kịch, cũng không thấy mếch lòng.


Họ quay lại căn nhà, chỉ để khám phá ra rằng mẹ và em gái của Daniel đã đến. Trong khi mọi người chào hỏi lẫn nhau như thể họ không gặp nhau chỉ mới hai ngày trước, Cô Wynter lẩn đi và quay về phòng mình.


Anh không gặp cô từ lúc đó.


Không trong bữa tối, khi cô đòi ăn trong phòng trẻ với Elizabeth và Frances, không trong bữa điểm tâm, khi…Ừm, anh chẳng biết tại sao cô không xuống ăn sáng. Những gì anh biết là đã quá trưa và anh vẫn đang khó chịu vì ngồi nấn ná ở bàn ăn suốt hai giờ đồng hồ, hy vọng được thoáng nhìn thấy cô.


Anh đang ăn dĩa đồ ăn thứ hai thì Sarah cảm thấy đó là lúc thích hợp để thông báo rằng phu nhân Pleinsworth cho Cô Wynter nghỉ cả ngày hôm nay. Hình như đó là phần thưởng, cho những công việc làm thêm mà cô đã đảm nhận. Đầu tiên là buổi hòa nhạc, và giờ là việc đảm nhiệm hai vai trò gia sư và bảo mẫu. Cô Wynter đã nói cô muốn đi thăm ngôi làng, Sarah bảo anh, và với mặt trời đang chói lọi qua những đám mây, đây có vẻ là một ngày lý tưởng cho cuộc đi chơi của cô.


Vậy nên Daniel phải sắp xếp tất cả mọi việc mà một chủ trang viên được cho là phải làm khi mà anh ta không say mê điên dại một cô gia sư. Anh gặp người quản gia. Anh xem qua sổ sách của ba năm qua, muộn màng nhận ra rằng anh đặc biệt không thích tính toán, dù sao thì anh cũng chưa bao giờ giỏi chuyện này.


Có hàng ngàn thứ để làm, và anh chắc là vậy, nhưng mỗi khi anh ngồi xuống để làm việc, tâm trí anh lang thang về cô. Nụ cười của cô. Miệng cô khi cô cười, mắt cô khi buồn.


Anne.


Anh thích tên cô. Nó hợp với cô, đơn giản và ngay thẳng. Trung thành đến tận xương. Những người không hiểu cô sẽ nghĩ rằng vẻ đẹp của cô đòi hỏi cái tên gì đó kịch tính hơn—có lẽ là Esmerelda, hay là Melissande.


Nhưng anh hiểu cô. Anh không biết quá khứ của cô, và anh không biết các bí mật của cô, nhưng anh hiểu cô. Cô hoàn toàn là Anne.


Anne hiện nay đang ở chỗ nào đó không có anh.


Trời ạ, thật lố bịch. Anh là một người trưởng thành, và anh đang ủ rũ ở ngôi nhà ( dù to lớn ) của mình, tất cả chỉ vì anh không được bầu bạn với cô gia sư. Anh không thể ngồi yên, anh thậm chí còn không thể ngồi ngay ngắn. Anh đã chuyển từ ghế tựa sang ghế bành ở phía nam bởi vì anh ngồi đối diện với cái gương, khi anh nhìn thấy hình phản chiếu của mình, anh trông xấu hổ và đau thương đến nỗi anh không thể chịu đựng được.


Cuối cùng anh đi ra để tìm người có thể chơi đánh bài. Honoria thích chơi; Sarah cũng vậy. Và nếu đau thương không thích bầu bạn, ít nhất thì nó cũng bị xao nhãng. Nhưng khi anh đến phòng khách màu xanh, những nữ họ hàng của anh ( kể cả trẻ em), đang hội ý quanh cái bàn, say sưa bàn luận về đám cưới sắp đến của Honoria.


Daniel bắt đầu yên lặng rút lui về cánh cửa.


“Ôi, Daniel,” mẹ anh la lên, bắt được anh trước khi anh trốn thoát, “đến tham gia với chúng ta nào. Chúng ta đang cố quyết định liệu Honoria nên kết hôn trong tông màu tím-xanh hay xanh-tím.


Anh mở miệng để hỏi có sự khác biệt gì sao, nhưng quyết định làm khác đi. “Xanh-tím,” anh nói kiên quyết, không biết mình đang nói về chuyện gì.


“Con nghĩ vậy à?” mẹ anh hỏi lại, nhướng mày. “Ta nghĩ màu tím-xanh sẽ tốt hơn.”


Câu hỏi hiển nhiên đó là tại sao lúc đầu bà lại hỏi ý kiến anh, nhưng lần nữa, anh quyết định người khôn ngoan không hỏi những câu như vậy. Thay vào đó anh cúi chào lịch sự với các quý bà quý cô và cho họ biết anh sẽ đi ra ngoài và lên danh mục của những cuốn sách mới thêm vào thư viện.


“Thư viện?” Honoria hỏi. “Thật sao?”


“Anh thích đọc sách,” anh nói.


“Em cũng vậy, nhưng có việc gì với việc lên danh mục chứ?”


Anh nghiêng người và lẩm bẩm vào tai cô, “Vào lúc này thì anh được cho là phải nói to lên rằng anh đang cố thoát khỏi một đám phụ nữ phải không?”


Cô mỉm cười, đợi đến khi anh đứng thẳng người, và trả lời, “em tin đây là lúc anh nên nói đã rất lâu rồi kể từ khi anh được đọc một quyển sách tiếng anh.”


“Đúng vậy.” Và anh đi ra.


Nhưng sau năm phút ở thư viện, anh không thể chịu thêm được nữa. Anh không phải là người thích chán nản, nhưng cuối cùng, sau khi nhận ra rằng anh đang chống tay lên trán ít nhất là một phút rồi, anh ngồi dậy, xem xét những lý do tại sao anh nên đi đến ngôi làng ( điều này mất khoảng nửa giây ), và quyết định bắt đầu lên đường.


Anh là bá tước Winstead. Đây là nhà anh, và anh đã đi xa ba năm nay. Anh có nghĩa vụ đến thăm ngôi làng. Đây là người dân của anh.


Anh nhắc bản thân không được thốt ra những từ này, sợ rằng Honoria và Sarah sẽ chết vì cười mất, anh mặc áo khoác và bước đi kiên định. Thời tiết không đẹp như hôm trước, có nhiều mây trên trời. Daniel không nghĩ trời sẽ mưa, ít nhất không ngay lập tức, nên anh cho chuẩn bị cỗ xe song mã cho quãng đường hai dặm. Một chiếc xe tứ mã thì quá phô trương cho chuyến đi đến ngôi làng, và không có lý do gì anh lại không tự mình lái. Hơn nữa, anh khá thích cảm giác gió thổi qua mặt mình.


Và anh nhớ việc lái cỗ xe song mã của mình. Nó là một chiếc xe ngựa nhỏ nhưng nhanh, không chạy vùn vụt như cỗ xe tứ mã, nhưng rất ổn định. Và anh mới sở hữu nó chỉ hai tháng khi anh bị buộc rời khỏi đất nước. Khỏi cần phải nói, chiếc xe song mã nhỏ tiện dụng không hợp cho một gã người Anh trẻ tuổi lưu vong đang trên đường chạy trốn.


Khi anh đến ngôi làng, anh quăng giây cương cho một cậu bé ở quán trọ nhỏ và thực hiện cuộc thăm viếng của mình. Anh không cần thăm hỏi mọi cửa hàng, để có người không cảm thấy coi thường, nên anh bắt đầu với người bán nến ở cuối đường chính và tiến về trước. Tin anh xuất hiện ở làng lan ra nhanh chóng, vào lúc Daniel bước vào tiệm mũ và nón đẹp của Percy ( chỉ mới là cuộc thăm viếng thứ ba của anh), ông bà Percy đang chờ ở trước cửa hiệu với nụ cười chào đón trên khuôn mặt.


“Thưa đức ngài,” bà Percy nói, nhún gối chào thật sâu như thân hình của bà cho phép. “Có phải tôi là một trong những người đầu tiên chào mừng ngài về nhà không? Cả hai chúng tôi thật vinh dự được gặp lại ngài.”


Bà hắng giọng, và chồng bà nói, “Đúng vậy.”


Daniel gật đầu lịch sự với hai người họ, lén lút liếc nhìn những khách hàng khác trong cửa hiệu. Hoặc đúng hơn, một khách hàng khác. Đặc biệt. “Cám ơn, ông bà Percy,” anh nói. “Ta rất mừng khi được ở nhà.”


Bà Percy gật đầu nồng nhiệt. “Chúng tôi không bao giờ tin vào những gì họ nói về ngài. Không lời nào cả.”


Điều đó làm Daniel thắc mắc loại chuyện gì mà họ nói về anh. Như anh được biết, mọi câu chuyện lan truyền về anh đều đúng. Anh đã đọ súng với Hugh Prentice, và anh bắn vào chân anh ta. Khi anh lẩn trốn khỏi đất nước, Daniel không biết họ thêm thắt cái gì vào câu chuyện; anh phần nào nghĩ rằng những lời thề huênh hoang của Đức ngài Ramsgate về việc trả thù cũng đủ kích thích rồi.


Nhưng nếu Daniel đã không muốn tranh luận về màu xanh-tím hay tím-xanh với mẹ mình, anh chắc chắn không muốn thảo luận về chính mình với bà Percy.


Bi kịch buồn và lạ thường của Đức ngài Winstead. Đó là những gì nó sẽ trở thành.


Nên anh chỉ nói, “Cám ơn,” và nhanh chóng di chuyển đến gian trưng bày nón, hy vọng rằng sự hứng thú của anh với hàng hóa có thể che mờ hứng thú của bà Percy với cuộc đời anh.


Đúng như vậy thật. Bà lập tức tung ra một danh sách những phẩm chất của thiết kế nón mới nhất của họ, cái mà bà đoan chắc với anh là có thể vừa với đầu anh một cách chính xác.


Ông Percy nói, “Đúng vậy.”


“Ngài có muốn thử một cái không, thưa đức ngài?” Bà Percy hỏi. “Tôi nghĩ ngài sẽ nhìn ra rằng đường cong của vành mũ rất đẹp mắt.”


Anh cần một cái nón mới, nên anh lấy một cái từ tay bà, nhưng trước khi anh có thể đội nón lên, cánh cửa của cửa hiệu mở ra, làm cái chuông nhỏ giật mạnh kêu leng keng trong không khí. Daniel quay lại, nhưng anh không cần nhìn cũng biết đó là cô.


Anne.


Không khí thay đổi khi cô bước vào phòng.


“Cô Wynter,” anh nói, “ngạc nhiên làm sao.”


Cô trông giật mình, nhưng chỉ trong một lát, trong khi bà Percy nhìn cô với vẻ hiếu kỳ rõ ràng, cô nhún gối chào và nói, “Đức ngài Winstead.”


“Cô Wynter là gia sư cho các em họ ta,” anh nói với bà Percy. “Họ đến thăm ta trong một thời gian ngắn.”


Bà Percy thể hiện niềm thích thú với vẻ hiểu biết, ông Percy nói, “Đúng vậy,” và Anne lướt đến khu dành cho phụ nữ trong cửa hiệu, nơi bà Percy có một cái mũ bonnet màu xanh đậm có ruy băng sọc cực kỳ hợp với cô. Daniel thong thả theo sau họ, vẫn đang giữ cái nón màu đen trong tay.


“Ôi, đức ngài,” bà Percy la lên, khi bà nhận ra anh đã đi theo, “sao ngài không nói với Cô Wynter rằng cô ấy nhìn đáng yêu như thế nào đi?”


Anh thích cô không đội mũ bonnet hơn, với ánh mặt trời trên tóc cô, nhưng khi cô nhìn anh, đôi lông mi cong đóng khung đôi mắt xanh đậm của cô, anh không nghĩ có người đàn ông nào ở Christendom có thể phản đối khi anh nói, “Thực sự rất đáng yêu.”


“Đó, cô thấy chưa,” bà Percy nói với Anne với nụ cười khích lệ. “Cô trông rất ưa nhìn.”


“Tôi thích cái nón,” Anne nói vẻ tiếc nuối. “Rất nhiều. Nhưng nó mắc quá.” Cô cởi dây mũ một cách miễn cưỡng, kéo nó ra khỏi đầu, rồi nhìn xuống nó với vẻ ước ao.


“Một sản phẩm thế này sẽ đắt gấp hai lần ở London,” bà Percy nhắc cô.


“Tôi biết,” Anne nói với nụ cười rầu rĩ, “nhưng gia sư không được trả lương gấp đôi ở London. Nên tôi hiếm khi chi tiền cho mũ bonnet, cho dù có đẹp như cái mũ của bà.”


Đột nhiên Daniel cảm thấy mình có hơi giống một kẻ đáng khinh, đứng đây với cái mũ chóp cao trong tay, một cái mũ chóp cao họ đều biết anh có thể mua và bán một ngàn lần mà không hề cảm thấy dằn vặt túi tiền. “Thứ lỗi cho ta,” anh nói, vụng về hắng giọng. Anh thình lình quay lại khu của đàn ông trong cửa hiệu, đưa cái nón cho ông Percy, người nói “Đúng vậy,” và quay lại chỗ hai người phụ nữ, vẫn đang đứng nhìn vào cái mũ bonnet xanh.


“Của bà đây,” Cô Wynter nói, cuối cùng đưa nó lại cho bà Percy. “Tôi chắc chắn sẽ nói với phu nhân Pleinsworth mũ bonnet của bà đẹp như thế nào. Tôi chắc phu nhân sẽ muốn đưa các con gái đến đây mua sắm trong khi bà ấy viếng thăm ở đây.”


“Con gái?” Bà Percy lặp lại, hân hoan với viễn cảnh đó.


“Bốn người,” Daniel hòa nhã bảo bà. “Và mẹ ta và em ta cũng đang ở Whipple Hill.”


Trong khi bà Percy đang quạt cho chính mình, hân hoan vì niềm phấn khích với bảy phu nhân và tiểu thư quý tộc trong một địa sản ở gần cửa hiệu của bà, Daniel tranh thủ đưa tay ra cho Anne.


“Liệu ta có thể hộ tống em đến địa điểm kế tiếp không?” anh hỏi cô, biết rõ ràng sẽ làm cô khó xử nếu từ chối trước mặt bà Percy.


“Tôi sắp mua xong rồi,” cô bảo anh. “Tôi chỉ cần mua một ít sáp niêm phong thôi.”


“May cho em, ta biết chỗ nào có thể mua.”


“Tôi nghĩ là ở cửa hàng văn phòng phẩm.”


Trời ạ, cô đang làm chuyện này khó khăn đây. “Đúng, nhưng ta biết văn phòng phẩm ở chỗ nào,” anh nói.

Cô dùng tay ra hiệu lơ đãng về hướng tây. “Tôi nghĩ là ngang qua đường, và lên đồi.”


Anh chuyển vị trí để ông bà Percy không thể nhìn thấy họ nói chuyện. Hạ giọng, anh nói, “Em có thể ngừng làm khó ta và để ta hộ tống em đi mua sáp niêm phong không?”


Miệng cô mím chặt, điều đó có nghĩa là tiếng cười nhỏ anh nghe được xuất phát từ mũi cô. Cùng lúc đó, cô vẫn trông thật trang nghiêm khi cô nói, “Ừm, nếu ngài muốn vậy, tôi thấy tôi không thể từ chối được.”


Anh nghĩ ra vài lời đáp trả, nhưng anh nghĩ không có lời nào phát ra từ miệng anh đủ dí dỏm như những gì anh có trong đầu, nên anh gật đầu đáp lại và đưa cánh tay ra, rồi cô mỉm cười khi nắm lấy nó.


Tuy nhiên, khi họ bước ra ngoài, Anne quay sang anh với đôi mắt nheo lại và hỏi toạc móng heo, “Ngài theo dõi tôi?”


Anh ho khan. “Ừm, chính xác thì ta sẽ không nói đó là theo dõi.”


“Không chính xác ư?” Môi cô mím lại để không cười, nhưng mắt cô thì không.



“Ừm,” anh nói, trưng ra vẻ mặt vô tội nhất của mình, “ta đang ở trong tiệm mũ trước khi em đến. Nói không chừng em đi theo ta thì đúng hơn.”


“Một vài người sẽ nói vậy,” cô đồng tình. “Nhưng không phải tôi. Hoặc ngài.”


“Không,” anh nói, kiềm lại nụ cười toe toét. “Dứt khoát là không.”


Họ bắt đầu lên đồi về phía tiệm văn phòng phẩm, và mặc dù cô không nhấn mạnh vấn đề thêm nữa, anh vẫn đang tận hưởng cuộc trò chuyện hơn là để nó trôi qua, nên anh nói, “Nếu em muốn biết, ta đã biết em có thể ở trong làng.”


“Rõ ràng tôi nên biết thế,” cô làu bàu.


“Và ta cũng được yêu cầu hoàn thành vài công việc—“


“Ngài?” cô xen ngang. “Yêu cầu?”


Anh quyết định lờ nó đi. “Và có vẻ như trời sắp mưa, ta nghĩ với vai trò là một quý ông ta nên đến đến ngôi làng hôm nay, ta sợ em sẽ bị mắc phải loại thời tiết khắc nghiệt này mà không có phương tiện chuyên chở thích hợp.”


Cô im lặng vừa đủ lâu để chĩa cái nhìn hoài nghi về phía anh, rồi cô nói ( không phải hỏi, mà là nói,), “Thật à.”


“Không,” anh thừa nhận với nụ cười toe, “Ta chủ yếu là đi tìm em. Nhưng suy cho cùng ta thật sự cần đi thăm các chủ cửa hiệu, và ta—“ Anh ngừng lại và nhìn lên. “Mưa rồi.”


Anne giơ tay ra, và chắc chắn, một giọt mưa nặng hạt rơi gần ngón tay cô. “Ừm, tôi cho là không có gì ngạc nhiên. Mây dày đặc cả ngày nay.”


“Chúng ta có thể đi mua sáp niêm phong của em và sau đó đi về được không? Ta đến bằng xe song mã và còn hơn cả mừng được đưa em về nhà.”


“Xe song mã của ngài?” cô hỏi, mày nhướng lên.


“Em vẫn sẽ bị ướt,” anh công nhận, “nhưng em vẫn trong cực kì phong cách trong khi bị ướt.” Với nụ cười toe toét của cô, anh thêm vào, “Và em sẽ về lại Whipple Hill nhanh hơn.”


Vào lúc họ đi mua sáp niêm phong, họ chọn loại màu xanh đậm cùng màu với chiếc mũ bonnet cô bỏ lại hồi nãy, cơn mưa rơi nhẹ nhàng nhưng đều đều. Daniel đề nghị được chờ cùng cô trong làng cho đến khi mưa tạnh, nhưng cô bảo anh cô được mong đợi quay về trong giờ uống trà, hơn nữa, ai bảo trời sẽ mau tạnh mưa? Mây đang bao phủ bầu trời nhưng một cái mền dày dặn; trời có thể mưa đến tận thứ ba. “Và trời mưa không lớn,” cô nói, cau mày khi nhìn ra từ cửa sổ của tiệm văn phòng phẩm.


Gần đúng, nhưng khi họ đến được tiệm Mũ và nón đẹp của Percy, anh dùng lại và hỏi cô, “Em có nhớ liệu họ có bán dù không?”


“Tôi nghĩ là có.”


Anh giơ một ngón tay, ra hiệu cho cô đợi, và quay lại với một cây dù trong thời gian không nhiều hơn để cho anh hướng dẫn họ gởi hóa đơn về Whipple Hill và ông Percy nói, “Đúng vậy.”


“Thưa quý cô,” Daniel nói, đủ lịch sự để làm cô cười. Anh mở cây dù ra và che nó phía trên cô khi họ quay lại quán trọ nhỏ.


“Ngài cũng nên che cho chính mình nữa,” cô nói, cẩn trọng bước qua vũng nước. Đường viền chiếc váy của cô đã bị ướt, ngay cả khi cô cố nâng nó lên bằng tay.


“Ta có che mà,” anh nói dối. Nhưng anh không bận tâm việc bị ướt. Cái nón của anh chống thấm nước tốt hơn cái mũ bonnet của cô trong bất kì trường hợp nào.


Quán trọ không quá xa, nhưng khi họ đến nơi, cơn mưa nặng hạt hơn, nên Daniel gợi ý thêm lần nữa họ nên đợi cho mưa tạnh. “Thức ăn ở đây khá ngon,” anh bảo cô. “Không có cá hun khói vào giờ này trong ngày, nhưng ta chắc chúng ta có thể tìm thứ gì đó mà em thích.”


Cô cười khúc khích, và với sự ngạc nhiên của anh, cô nói, “Tôi thấy hơi đói.”


Anh liếc nhìn bầu trời. “Ta không nghĩ em sẽ về nhà được vào giờ uống trà.”


“Cũng ổn thôi. Tôi không nghĩ có ai sẽ mong tôi về nhà trong cơn mưa này.”


“Ta sẽ hết sức thành thật,” anh bảo cô. “Họ đang thảo luận hăng say về đám cưới sắp tới. Ta ngờ rằng có ai sẽ chú ý đến việc em đã đi mất.”


Cô cười khi họ bước vào phòng ăn. “Chuyện đó là hiển nhiên. Em gái ngài nên có một đám cưới trong mơ.”


Vậy giấc mơ của em là gì?


Câu hỏi đã chực trên đầu lưỡi anh, nhưng anh nuốt lại. Nó sẽ làm cô khó chịu và phá hủy đi tình bạn nhẹ nhàng đáng yêu mà họ có được.


Và anh nghi ngờ cô sẽ trả lời.


Anh đang thu gom từ mảnh quá khứ nhỏ nhoi đáng giá trượt ra từ môi cô. Màu mắt của cha mẹ cô, sự thật là cô có một người chị, và cả hai đều thích cá…Chúng là những thứ nhỏ nhặt cô tiết lộ, và dù là do cô vô tình hay cố ý, anh không thể chắc được.


Anh muốn nhiều hơn. Khi anh nhìn vào mắt cô, anh muốn thấu hiểu tất cả, mỗi giây phút đã mang cô đến khoảnh khắc này. Anh không muốn gọi đó là ám ảnh—dường như nó quá đen tối đối với những gì anh cảm thấy.


Mê đắm điên cuồng, đó chính là nó. Một sự truy đuổi kì lạ và choáng váng của trí tưởng tượng. Chắc chắn anh không phải là người đàn ông đầu tiên đã nhanh chóng say mê một người phụ nữ xinh đẹp.


Nhưng khi họ yên vị ở chỗ ngồi trong phòng ăn ồn ào của quán trọ, anh nhìn cô ngang qua bàn và anh không thấy vẻ đẹp của cô. Mà là trái tim cô. Tâm hồn cô. Và anh có một dự cảm gây nôn nao rằng cuộc đời anh sẽ không bao giờ như xưa nữa.

 

Chương 13

“Ôi trời,” Anne nói, hơi rùng mình khi cô ngồi xuống. Cô đã mặc áo khoác, nhưng cổ tay áo không vừa khít, và cơn mưa đã chảy vào tay áo của cô. Bây giờ khuỷa tay áo cô ướt sũng và đôi bốt cô lạnh cóng. “Thật khó mà tưởng tượng giờ đã gần đến tháng năm.”


“Trà không?” Daniel hỏi, ra hiệu cho chủ nhà trọ.


“Vâng. Hoặc thứ gì đó nóng.” Cô lột găng tay, dừng lại để cau mày với một lỗ thủng trên đầu ngón trỏ phải của chiếc găng. Không thể nào. Cô cần tất cả phẩm giá mà cô có thể tập trung bằng ngón tay đó. Có trời biết cô khá thường xuyên rung lắc ngón tay đó trước mặt các cô gái.


“Có gì không ổn sao?” Daniel hỏi.


“Gì cơ?” Cô nhìn lên và chớp mắt. Ôi, ắt hẳn anh đã thấy cô nhìn chăm chú cái găng tay. “Chỉ là găng tay của tôi thôi.” Cô giơ nó lên. “Có một cái lỗ nhỏ ở đường chỉ. Tôi phải khâu nó lại vào tối nay.” Cô kiểm tra nó kĩ hơn trước khi để nó xuống cái bàn bên cạnh cô. Một cái găng chỉ có thể nhận các vết khâu nhất định, và cô ngờ rằng găng tay của cô đã đến giới hạn của nó.


Daniel gọi chủ quán trọ cho hai tách trà, rồi quay lại với cô. “Với nguy cơ tiết lộ rằng ta không biết nhiều lắm về thực tại đời sống của người làm thuê, ta phải nói rằng ta thấy khó mà tin rằng dì ta trả không đủ tiền để em mua một đôi găng mới.”


Anne khá chắc là anh không biết, hoàn toàn mù tịt về thực tại đời sống của người làm thuê, nhưng cô đánh giá cao việc anh công nhận sự thâm hụt tiền bạc. Cô cũng ngờ rằng anh hoàn toàn mù tịt về giá của một đôi găng tay, hoặc thứ gì đó khác, vì lí do đó. Cô từng đi mua sắm với tầng lớp thượng lưu thường xuyên để biết rằng họ không bao giờ bận tâm hỏi giá của bấn kì thứ gì. Nếu họ thích, họ mua chúng và hóa đơn được gởi đến nhà họ, nơi mà ai đó khác sẽ đảm nhận việc chúng được chi trả.


“Đúng vậy,” cô nói với anh. “Bà ấy trả đủ tiền cho tôi. Nhưng anh không nghĩ là cần phải có đức tính tiết kiệm à?”


“Không nếu điều đó có nghĩa ngón tay em bị đông cứng.”


Cô mỉm cười, có lẽ có hơi kẻ cả. “Khó mà đến mức đó. Đôi găng này có ít nhất một hoặc nhiều hơn hai vết khâu rồi.”


Anh quắc mắt. “Em đã khâu chúng bao nhiêu lần?”


“Ôi trời ạ, tôi không biết. Năm? Sáu?”


Biểu hiện của anh chuyển sang hơi phẫn nộ. “Hoàn toàn không thể chấp nhận được. Ta sẽ thông báo cho dì Charlotte rằng bà phải cung cấp cho em một tủ quần áo đầy đủ.”


“Ngài sẽ không làm một chuyện như vậy,” cô vội vã nói. Chúa ơi, anh bị điên sao? Một biểu hiện hứng thú thái quá từ anh, và Anne sẽ bị đuổi ngay. Đã đủ tệ khi cô đang ngồi với anh trước mặt cả ngôi làng trong quán trọ nhỏ, nhưng ít nhất cô có thể đổ lỗi cho thời tiết xấu. Cô khó mà bị trách móc vì đã trú mưa.


“Tôi chắc với ngài,” cô nói, ra dấu về đôi găng, “chúng vẫn còn tốt hơn của nhiều người.” Mắt cô rơi xuống cái bàn chỗ đôi găng tay của anh, được làm từ da thuộc xa xỉ lộng lẫy, được chất thành đống mà không ai quan tâm. Cô hắng giọng. “Ngoại trừ người ở trước mặt tôi.”




Anh khẽ nhúc nhích trong chỗ ngồi.


“Dĩ nhiên có thể găng tay của ngài cũng được vá đi vá lại vài lần,” cô nói thêm mà không suy nghĩ. “Sự khác biệt duy nhất là người hầu của ngài sẽ nhanh chóng mang nó đi trước khi ngài có thể chú ý đến.”


Anh không nói gì, lặp tức cô thấy ngượng vì lời bình luận của mình. Mặt trái của kiêu căng cũng không tệ như thực tế**, nhưng mà, cô phải làm tốt hơn thế. “Xin thứ lỗi cho tôi,” cô nói.


Anh nhìn cô chăm chú trong một lúc, sau đó anh hỏi, “Tại sao chúng ta lại nói về găng tay vậy?”


“Tôi không biết.” Nhưng điều đó không hẳn đúng. Có lẽ anh là người khởi xướng trước, nhưng cô không cần nói ra điều đó. Cô muốn nhắc anh về sự khác biệt về địa vị của họ. Hoặc có lẽ là cô muốn nhắc nhở chính mình.


“Nói vậy đủ rồi,” cô lanh lợi nói, vẫy tay cho qua chuyện đôi găng tay. Cô lại ngước lên nhìn anh, định nói gì đó về chủ đề vô hại như thời tiết, nhưng anh đang mỉm cười tít mắt với cô và—


“Tôi nghĩ ngài đang lành lại,” cô nói. Cô không nhận ra mấy vết bầm bao quanh mắt anh bị sưng như thế nào, nhưng giờ chúng đã biến mất, nụ cười của anh khác đi. Thậm chí có lẽ là còn vui sướng hơn.


Anh chạm vào mặt mình. “Má của ta sao?”


“Không, là mắt anh. Vẫn còn hơi bị bầm, nhưng không còn sưng nữa.” Cô mỉm cười vẻ hối tiếc với anh. “Má anh trông cũng vậy.”


“Thật sao?”


“Ừm, thật ra là tệ hơn, rất tiếc phải nói vậy, nhưng cũng phải thôi. Những vết thương thế này trông tệ hơn trước khi chúng khá lên.”


Anh nhướng mày. “Và làm thế nào mà em lại hiểu rõ về mấy vết bầm và trầy sướt vậy?”


“Tôi là gia sư,” cô nói. Bởi vì thật sự, điều đó đủ để giải thích rồi.


“Phải, nhưng em dạy ba cô gái—“


Cô cười, gần như ngắt lời anh. “Ngài nghĩ các cô gái đó không bao giờ bày trò à?”


“Ta biết chúng có.” Anh vỗ một tay lên trái tim mình. “Năm chị em gái. Em biết chuyện đó không? Năm đấy.”


“Ngài đang cầu xin lòng thương hại đấy à?”


“Chắc chắn nên thế,” anh nói. “Nhưng mà, ta không thể nhớ họ có bao giờ gây họa không?”


“Phân nửa thời gian Frances nghĩ mình là kì lân,” Anne nói rõ ràng. “Hãy tin khi tôi nói rằng cô bé giành được nhiều các vết va chạm và vết bầm như bất cứ ai. Hơn nữa, tôi cũng dạy cho các cậu bé. Ai đó nên hướng dẫn cho chúng trước khi chúng đến trường.”


“Ta nghĩ vậy,” anh nói với một cái nhún vai nhượng bộ. Sau đó, nhướng mày châm biếm, anh nghiêng về trước và lẩm bẩm, “Liệu có thích hợp không khi ta cảm thấy cực kỳ thỏa mãn khi em chú ý đến gương mặt ta kĩ thế?”


Anne bật cười. “Không thích hợp và thật lố bịch.”


“Đúng là ta chưa bao giờ cảm thấy quá nhiều màu sắc như thế,” anh nói, với một tiếng thở dài rất kịch.


“Ngài thật sự là một cái cầu vồng,” cô đồng tình. “Tôi thấy màu đỏ và…ừm, không có màu cam và vàng, nhưng chắc chắc chắn có màu lục , xanh và tím.”


“Em quên mất màu chàm.”


“Không có,” cô nói với tông giọng gia sư tốt nhất của mình. “Tôi luôn thấy thật ngu ngốc khi thêm màu đó vào quang phổ. Ngài có bao giờ thật sự nhìn thấy một cái cầu vồng chưa?”


“Một hai lần gì đó,” anh đáp, trông hơi thích thú vì sự cường điệu của cô.


“Đã đủ khó để chú ý đến sự khác nhau của màu xanh và tím, đừng nói gì đến màu chàm ở chính giữa.”


Anh ngừng lại trong một lát, sau đó, môi anh rúm lại với sự hóm hỉnh, “Em suy nghĩ về chuyện đó nhiều quá.”


Anne bậm môi, cố không cười lại anh. “Đúng vậy,” cuối cùng cô nói, sau đó cô bật cười. Đây là một cuộc trò chuyện mắc cười nhất và cũng thật đáng yêu.


Daniel cười với cô, và hai người ngồi lại khi một người phục vụ đi đến với hai tách trà bốc khói. Anne lập tức vòng tay quanh tách trà của cô và thở ra hài lòng khi hơi ấm thấm qua da cô.


Daniel nhấp một ít, rùng mình khi chất lỏng nóng hổi đi qua họng anh, sau đó uống thêm một ít. “Ta nghĩ ta trông rất bảnh bao,” anh nói, “những vết sướt và vết bầm đó. Có lẽ ta nên viết câu chuyện về việc ta bị thương như thế nào. Đánh nhau với Marcus không có chút hào hứng gì cả.”


“Đừng quên những tên cướp đường,” cô nhắc anh.


“Và chuyện đó,” anh đáp bằng giọng khô khốc, “không có phẩm giá.”


Cô mỉm cười. Thật là một người hiếm có khi tự chế giễu chính mình.


“Em nghĩ sao?” anh hỏi, quay sang như thể để làm dáng. “Ta có nên nói ta đã vật lôn với một con gấu không? Hoặc là chiến đấu với bọn hải tặc bằng dao?”


“Cũng còn tùy,” cô trả lời. “Ngài có dao hay bọn hải tặc có?”


“Bọn hải tặc, ta nghĩ vậy. Sẽ ấn tượng hơn nếu ta cướp chúng bằng tay không.” Anh vẫy tay như thể đang luyện tập vài kĩ năng phương Đông cổ xưa.


“Ngừng ngay,” cô cười. “Mọi người đang nhìn ngài kìa.”


Anh nhún vai. “Cứ để họ nhìn. Ta đã không ở đây suốt ba năm qua.”


“Phải, nhưng họ sẽ nghĩ ngài là tên điên.”


“À, nhưng ta được cho là một gã lập dị mà.” Anh cười đểu với cô và nhướng mày lên xuống. “Đó là một trong những đặc quyền của tước hiệu.”


“Không phải là tiền và quyền lực sao?”


“Những thứ đó nữa,” anh thừa nhận, “nhưng bây giờ ta đang hưởng thụ sự lập dị. Vết bầm là nguyên do, em có nghĩ vậy không?”


Cô đảo mắt, hớp một ngụm trà khác.


“Có lẽ là một vết sẹo,” anh lỡ đễnh, quay qua để chìa má ra cho cô. “Em nghĩ sao? Ngay bên phải. Ta có thể--“


Nhưng Anne không nghe những từ còn lại của anh. Cô chỉ nhìn bàn tay anh, trượt dọc từ thái dương xuống cằm anh. Một vết xiên dài và dữ tợn, giống như—


Cô đã thấy nó—mặt của George khi hắn xé miếng băng khỏi mặt trong phòng làm việc của cha hắn.


Và cô cảm thấy nó, cú đâm khủng khiếp của con dao khi nó đâm qua da hắn.


Cô nhanh chóng quay người, cố gắng thở. Nhưng vô ích. Như thể phổi của cô bị kẹp chặt, một khối vô hình đè nặng lên lồng ngực cô. Cô bị ngạt thở và đuối sức cùng lúc, khao khát có không khí. Ôi, chúa ơi, sao nó lại xảy ra vào lúc này? Đã nhiều năm trôi qua kể từ khi cô cảm thấy loại khiếp sợ tức thời như vậy. Cô nghĩ cô đã vượt qua nó.


“Anne,” Daniel cấp bách nói, vươn người qua bàn để nắm tay cô. “Có gì không ổn sao?”


Như thể cái chạm của anh phá tan một loại kềm kẹp nào đó, bởi vì cả cơ thể cô đột nhiên giật nảy với một hơi thở dài và rối loạn. Các cạnh màu đen từng ép chặt tầm nhìn của cô đã mờ dần và biến mất, một cách từ từ, cô cảm thấy cơ thể mình trở lại bình thường.


“Anne,” anh lại nói, nhưng cô không nhìn anh. Cô không muốn nhìn khuôn mặt thắc mắc của anh. Anh đã đùa cợt, cô biết rõ điều đó. Làm sao cô có thể giải thích cái phản ứng thái quá đó được?


“Trà,” cô nói, hy vọng anh không nhớ cô đã đặt tách trà xuống khi anh nói. “Tôi nghĩ—“ Cô ho, và cô không phải đang nói dối. “Tôi nghĩ trà bị hỏng rồi**.”


Anh chăm chú quan sát mặt cô. “Em chắc không?”


“Hoặc có lẽ do trà quá nóng,” cô nói, vai cô run lẩy bẩy với một cái nhún vai bồn chồn. “Nhưng tôi gần như khỏe lạ rồi, tôi chắc đấy.” Cô cười, hay ít nhất là cố cười. “Thật xấu hổ, thật đấy.”


“Ta có thể làm gì giúp em không?”


“Không, tất nhiên không.” Cô quạt cho mình. “Ôi trời, đột nhiên tôi thấy nóng. Còn ngài?”


Anh lắc đầu, mắt anh chưa từng rời mặt cô.


“Trà,” cô nói, cố gắng nghe thật hăng hái và vui tươi. “Như tôi nói, trà khá nóng.”


“Đúng vậy.”


Cô hắng giọng. Anh đã nhìn thấu hành động của cô, cô chắc thế. Anh không biết sự thật, chỉ vì cô không nói ra. Và lần đầu tiên kể từ khi cô rời khỏi nhà tám năm trước, cô cảm thấy hối hận dày vò sự im lặng của mình. Cô không việc gì phải chia sẻ bí mật với người đàn ông này, và giờ cô ở đây, cảm thấy trốn tránh và tội lỗi.


“Ngài có nghĩ thời tiết đã khá hơn chưa?” cô hỏi, quay qua nhìn cửa sổ. Khó mà nói được; cửa kính đã cũ và dợn sóng, và mái che rộng lớn của nhà trọ nhô ra hướng thẳng vào cơn mưa xối xả.


“Chưa đâu,” anh đáp.


Cô quay lại, lầm bầm. “Không, dĩ nhiên.” Cô chỉnh lại nụ cười trên khuôn mặt. “Dù sao thì tôi nên uống hết tách trà của mình.”


Anh hiếu kỳ nhìn cô. “Em không còn thấy nóng nữa à?”


Cô chớp mắt, mất một lúc mới nhớ cô đã quạt mình một vài phút trước. “Không,” cô nói. “Đùa ấy mà.” Cô lại cười và nâng tách trà lên môi. Nhưng cô được cứu khỏi phải tìm cách để cuộc trò chuyện quay về như trước đó bởi một tiếng động lớn ở ngoài phòng ăn.


“Đó là gì thế?” Anne hỏi, nhưng Daniel đã đứng dậy.


“Ở đây,” anh ra lệnh, và nhanh chóng sải bước về phía cửa. Anh trông căng thẳng, và Anne thấy gì đó quen thuộc trong bóng dáng của anh. Thứ gì đó cô thường xuyên nhìn thấy ở chính mình. Cứ như thể anh đã tiên liệu sẽ có rắc rối. Nhưng như thế thật vô nghĩ. Cô nghe nói người đàn ông khiến anh rời bỏ đất nước đã từ bỏ sự trả thù của ông ta.


Nhưng cô cho là những thói quen cũ khó mà từ bỏ. Nếu George Chervil đột nhiên bị mắc xương gà hoặc chuyển đi đến Đông Ấn, mất bao lâu cô sẽ ngừng nhìn lại qua vai mình?


“Không có gì,” Daniel nói, quay lại bàn. “Chỉ là một gã say rượu cố gắng phá hoại từ quán trọ đến chuồng ngựa và trở lại.” Anh lấy tách trà của mình, uống một ngụm lớn sau đó nói thêm, “Nhưng cơn mưa đã ngớt. Vẫn còn mưa phùn, nhưng ta nghĩ chúng ta nên đi sớm.”


“Vâng,” Anne nói, đứng dậy.


“Ta đã bảo họ mang xe ngựa đến,” anh nói, hộ tống cô đến cửa.


Cô gật đầu với anh khi cô bước ra ngoài. Không khí trong lành đang bao phủ, và cô không thấy lạnh. Có một chất làm sạch để sương mù lạnh lẽo, và nó khiến cô cảm thấy là chính mình hơn.


Và sau đó, trong một giây phút, đó là một người tệ hại làm sao.


Daniel không biết chuyện gì xảy ra với Anne trong phòng ăn. Anh cho rằng có thể cô đã nói thật, nhưng cô đã uống một ít trà. Anh cũng uống trước đó, và chắc chắn trà có thể làm một thi thể bật ho, đặc biệt là khi trà đang nóng.


Nhưng cô trông cực kì nhợt nhạt, và mắt cô—trong giây phút ngắn ngủi trước khi cô quay đi—trông như bị truy lùng. Kinh hãi.


Điều đó làm anh nhớ lại khi anh gặp cô ở London, khi cô vọt vào tiệm Hoby, trông sợ hãi tột độ. Cô nói cô đã thấy ai đó. Hay đúng hơn cô nói có ai đó mà cô không muốn gặp.


Nhưng đó là London. Đây là Berkshire, hơn nữa, họ đã ngồi trong một quán trọ đầy dân làng mà anh đã biết từ khi sinh ra. Không có một linh hồn nào trong phòng có thể làm hại đến một sợi tóc trên đầu cô.


Có lẽ là trà. Có lẽ anh đã tưởng tượng ra mọi thứ. Anne chắc chắn đã bình thường lại lúc này, mỉm cười với anh khi anh giúp cô bước lên xe ngựa. Mái che đã được kéo ra để che mưa, nhưng cho dù thời tiết có tạnh, họ cũng sẽ lạnh cóng khi về đến Whipple Hill.


Nước nóng cho hai người họ. Anh sẽ yêu cầu ngay giây phút về tới nơi.


Mặc dù buồn thay, họ không tắm chung.


“Tôi chưa bao giờ đi xe song mã,” Anne nói, mỉm cười khi cô giữ chặt ruy băng của mũ bonnet.


“Không à?” anh không biết tại sao anh lại ngạc nhiên. Chắc chắn một cô gia sư không có lý do để đi trên một chiếc song mã. Nhưng mọi thứ ở cô cho thấy cô thuộc dòng dõi cao quý. Vài quãng thời gian trong cuộc đời, cô đã sống như một quý cô; anh không thể hình dung ra cô không có hàng chục quý ông cầu mong cô bầu bạn trong xe song mã và xe ngựa bốn bánh của họ.


“Ừm, tôi từng đi xe độc mã,” cô nói. “Người chủ trước kia của tôi có một cái, và tôi phải học cách lái. Bà ấy khá già, không ai tin bà ấy với cái dây cương.”



“Nó ở Đảo Man à?” anh hỏi, giữ giọng mình tươi vui. Thật lạ thường khi cô kể về vài mảnh quá khứ của mình. Anh sợ rằng cô sẽ thu mình lại nếu anh hỏi quá nhiều.


Nhưng dường như cô không lảng tránh thắc mắc của anh. “Đúng vậy,” cô khẳng định. “Trước đó tôi chỉ lái xe ngựa chở hàng. Cha tôi sẽ không mua một cỗ xe ngựa có hai chỗ ngồi. Ông luôn là người thực tế.”


“Em có cưỡi ngựa không?” anh hỏi.


“Không,” cô nói đơn giản.


Một manh mối khác. Nếu cha mẹ cô có tước hiệu, cô sẽ được đặt vào một cái yên ngựa ngồi một bên trước khi cô biết đọc.


“Em sống ở đó bao lâu?” anh gợi chuyện. “Trên Đảo Man.”


Cô không trả lời ngay, và anh nghĩ cô có thể sẽ không trả lời, nhưng sau đó, bằng giọng nhỏ nhẹ, pha chút ký ức, cô nói, “Ba năm. Ba năm và bốn tháng.”


Thận trọng nhìn đường, anh nói, “Nghe như thể em không nhớ nhung gì ở đó lắm.”


“Không.” Cô lại im lặng, khoảng mười giây, rồi cô nói, “Không kinh khủng lắm. Chỉ là…tôi không biết. Tôi còn trẻ. Và đó không phải là nhà.”


Nhà. Một thứ cô hầu như không bao giờ nhắc đến. Một thứ anh biết không nên hỏi, thay vào đó anh nói, “Em làm người bầu bạn với các phu nhân à?”


Cô gật. Anh chỉ nhìn thấy qua góc mắt; hình như cô quên mất anh phải xem chừng mấy con ngựa chứ không phải cô. “Không phải một công việc nặng nhọc gì lắm,” cô nói. “Bà ấy thích nghe đọc, nên tôi đọc khá nhiều. Việc may vá. Tôi cũng viết tất cả thư từ của bà ấy. Bà có khá nhiều mối quan hệ.”


“Ta cho là em rời đi khi bà ấy mất.”


“Phải. Tôi khá may mắn khi bà ấy có một cô cháu gái gần Birmingham đang cần một gia sư. Tôi nghĩ bà ấy biết thời gian của mình không còn nhiều, và bà viết thư giới thiệu tôi trước khi bà ấy mất.” Anne im lặng trong một lúc, sau đó anh cảm thấy cô ngồi ngay ngắn bên cạnh anh, như thể cô đang lắc bỏ màn ký ức tối tăm. “Và tôi đã làm gia sư kể từ đó.”


“Dường như nó hợp với em.”


“Phải, hầu hết thời gian.”


“Ta nghĩ—“ anh đột ngột cắt ngang. Thứ gì đó bất thường với mấy con ngựa.


“Gì thế?” Anne hỏi.


Anh lắc đầu. Anh không thể nói rõ bây giờ. Anh cần tập trung. Đám ngựa đang kéo về bên phải, thật vô nghĩa. Có gì đó kêu răng rắc, và đám ngựa tăng tốc nguy hiểm, kéo cỗ xe theo chúng cho đến khi—


“Ôi trời ơi,” Daniel hít vào. Khi anh đang quan sát trong sợ hãi, vẫn cố gắng điều khiển lũ ngựa, bộ cương ngựa rời ra khỏi càng xe và lũ ngựa chạy sang trái.


Mà không có cỗ xe.


Anne khẽ hét lên với nỗi khiếp sợ kinh hoàng khi cỗ xe lao xuống đồi, vẫn quay điên cuồng bằng hai bánh. “Ngả về trước!” Daniel gào lên. Nếu họ có thể cân bằng cỗ xe, họ có thể lái ra khỏi ngọn đồi cho đến khi chậm lại. Nhưng mái che làm nặng phần sau, các cú va đập và vết lún của con đường quê khiến họ gần như không thể nghiêng người về trước.


Sau đó Daniel nhớ đến khúc quanh. Nửa đường xuống ngọn đồi con đường cắt ngang về trái. Nếu họ tiếp tục đi thẳng, họ sẽ bị quẳng xuống ngọn đồi, lao vào đám rừng rậm rạp.


“Nghe này,” anh nói cấp bách. “Khi chúng ta xuống chân ngọn đồi, nghiêng về trái. Với mọi thứ em có, nghiêng về trái.”


Cô gật đầu điên cuồng. Mắt cô đang khiếp sợ, nhưng cô không kích động. Cô sẽ làm những gì phải làm. Ngay khi—


“Bây giờ!” anh hét.


Hai người họ quăng mình về trái, Anne ngả phía trên anh. Cỗ xe nâng lên một bánh, bánh xe gỗ rít lên một tiếng kinh hoàng vì sức nặng gấp đôi. “Phía trước!” Daniel hét, và họ cố kéo bản thân về trước, đẩy cỗ xe về phía bên trái, gần như trượt khỏi lề đường.


Như khi họ quay, bánh xe trái của họ--cái còn tiếp xúc với mặt đất—vấp vào thứ gì đó, cỗ xe lao về trước, nảy lên không trung trước khi rớt xuống đất với một tiếng rắc kinh khủng. Daniel bám chắc vì cuộc sống mến yêu, và anh nghĩ Anne cũng làm vậy, như khi anh nhìn cô bằng sự kinh hãi vô vọng, cỗ xe bắn cô lên, và bánh xe—Ôi trời ơi, bánh xe! Nếu nó cán qua cô—


Daniel không hề nghĩ ngợi. Anh ném mạnh người qua bên phải, làm cỗ xe đổ nhào trước khi nó đụng trúng Anne, đang nằm ở đâu đó trên mặt đất ở bên trái.



Cỗ xe đập mạnh xuống đất, trượt vài thướt trước khi đáp xuống vũng bùn. Trong một lúc Daniel không thể di chuyển. Anh bị va đập trước đó, anh bị rơi ngựa, quỷ thật, anh còn bị bắn. Nhưng chưa bao giờ hơi thở bị tống khỏi người anh như khi cỗ xe chạm đất.


Anne. Anh phải đến chỗ cô. Nhưng trước tiên anh phải thở đã, phổi anh có cảm giác như bị co thắt. Cuối cùng, vẫn đang thở dốc, anh bò ra khỏi cỗ xe đổ nhào. “Anne!” anh cố rống lên, nhưng đó là tất cả những gì anh có thể làm để khò khè tên cô. Tay anh lép nhép trong bùn, sau đó là đầu gối anh, sau đó, sử dụng mảnh vụn của một bên cỗ xe để chống đỡ, anh xoay xở để lảo đảo đứng dậy.


“Anne!” anh gọi lại lần nữa, lần này bằng âm lượng lớn hơn. “Cô Wynter!”


Không có hồi đáp. Không có âm thanh nào hết, chỉ có tiếng mưa, vỡ tan trên mặt đất đẫm nước.


Gần như chỉ có thể đứng, Daniel điên cuồng tìm kiếm từ chỗ của anh sang đến cỗ xe, quay theo vòng tròn khi anh cố đứng vững, tìm kiếm bất kì dấu hiệu nào của Anne. Cô mặc cái gì nhỉ? Màu nâu. Cô mặc màu nâu, một màu trung tính, hoàn hảo để hòa lẫn với bùn đất.


Cô ắt hẳn ở phía sau anh. Cỗ xe đã lăn tròn và trượt thêm một chút sau khi cô rơi xuống. Daniel cố gắng quay lại cỗ xe, đôi bốt của anh cố lê lết trong vũng bùn sâu. Anh trượt ngã, mất thăng bằng, anh lao về trước, tay anh níu bất cứ thứ gì có thể giúp anh đứng thẳng. Vào phút cuối, tay anh bám vào một sợi dây da.


Cương ngựa.


Daniel nhìn xuống sợi dây trong tay anh. Nó là dây kéo ngựa, nối lũ ngựa với cỗ xe. Nhưng nó đã bị cắt. Chỉ còn lại một ít mẩu thừa, như thể nó đã bị treo lơ lửng bằng một sợi chỉ, có thể đứt phựt bằng áp lực nhỏ nhất.


Ramsgate.


Cơ thể anh chứa đầy phẫn nộ, và Daniel cuối cùng tìm được năng lượng để di chuyển về bên kia cỗ xe và tìm Anne. Lạy Chúa, nếu có chuyện gì xảy ra với cô…Nếu cô bị thương nặng…


Anh sẽ giết đức ngài Ramsgate. Anh sẽ moi ruột ông ta bằng tay không.


“Anne!” anh hét, điên cuồng quay tròn trong bùn khi anh tìm cô. Và rồi—đó có phải là một chiếc bốt không? Anh lao về trước, sẩy chân trong cơn mưa cho đến khi anh thấy cô rõ hơn, ngã gục trên mặt đất, nửa trên mặt đường, nửa trong đám cây.


“Ơn trời,” Daniel thì thào, anh chạy về trước, nỗi kinh hoàng chộp lấy tim anh. “Anne,” anh nói kinh hãi, đến bên cạnh cô và tìm kiếm mạch đập. “Trả lời ta. Chúa giúp ta, trả lời ta ngay.”


Cô không phản ứng, nhưng mạch đập vững vàng ở cổ tay cô đủ để cho anh hy vọng. họ chỉ cách nửa dặm với Whipple Hill. Anh có thể mang cô đến chừng đó. Anh đang run rẩy, và bầm dập, và có thể bị chảy máu, nhưng anh có thể làm được.


Cẩn trọng, anh nâng cô vào vòng tay anh và bắt đầu cuộc đi bộ không tưởng về nhà. Đám bùn khiến mỗi bước đi là một sự cân nhắc, và anh chỉ vừa vặn nhìn qua mái tóc của mình, mắt anh nhòe nước mưa. Nhưng anh cố tiếp tục, cơ thể kiệt quệ của anh tìm được sức mạnh qua nỗi kinh hoàng.


Và phẫn nộ.


Ramsgate sẽ trả giá cho điều này. Ramsgate sẽ trả giá, và có lẽ Hugh cũng vậy, và có Chúa, cả thế giới sẽ trả giá nếu Anne không bao giờ tỉnh dậy lần nữa.


Một bước tiến lên và một bước khác. Đó là những gì anh làm, cho đến khi Whipple Hill xuất hiện trong tầm nhìn. Và sau đó anh tăng tốc, rồi chạy nước rút, cuối cùng, chỉ khi cơ bắp anh đang thét gào và run lẩy bẩy, đầu gối anh sắp oằn xuống, anh bước ba bước đến cửa vào to lớn và đá mạnh cánh cửa.


Lần nữa.


Và lần nữa.


Lần nữa lần nữa lần nữa cho đến khi anh nghe tiếng bước chân vội vã về phía anh.


Cánh cửa mở ra, người quản gia hét lên “Thưa Đức ngài!” Và sau đó, khi ba người hầu lao đến để giảm gánh nặng cho anh, anh ngồi bệt xuống sàn, kiệt sức và kinh hãi.


“Chăm sóc cô ấy,” anh thở dốc. “Ủ ấm cô ấy.”


“Ngay bây giờ, thưa đức ngài,” người quản gia bảo đảm với anh, “nhưng ngài—“


“Không!” Daniel yêu cầu. “Chăm sóc cô ấy trước.”


“Vâng, thưa đức ngài.” Quản gia lao qua những người hầu kinh sợ đang đỡ Anne, quên bẵng đi những dòng nước đang chảy ra từ tay áo của anh. “Đi” anh ra lệnh. “Đi ngay! Mang cô ấy lên lầu, và cô”—anh hất đầu về phía cô hầu đang đứng ở sảnh trố mắt ra nhìn—“nấu nước nóng để tắm đi. Ngay lập tức!”


Daniel nhắm mắt, am lòng vì những hoạt động nhộn nhịp xảy ra xung quanh anh. Anh đã làm những gì cần làm. Anh đã làm những gì anh có thể làm.


Cho đến lúc này.

 

Chương 14

Khi Anne tỉnh lại, tâm trí cô chuyển từ màu đen đặc sang một dòng xoáy màu xám, thứ đầu tiên cô cảm nhận là những bàn tay, chọc và thúc, cố gắng cởi quần áo của cô.


Cô muốn hét lên. Cô cố làm vậy, nhưng giọng cô không nghe lời. Cô đang run lẩy bẩy, cơ bắp cô đau nhức và kiệt quệ, cô không chắc mình có thể mở miệng ra, nói gì đến phát ra tiếng.


Cô đã bị dồn vào góc trước đây, bởi những người đàn ông quá tự tin xem những cô gia sư là một trò chơi công bằng, bởi ông chủ người chỉ ra rằng ông ta dù sao cũng trả lương cho cô. Ngay cả bởi George Chervil, người đã khiến cuộc đời cô ra nông nỗi này.


Nhưng cô luôn có thể bảo vệ bản thân. Cô có sức mạnh, và trí thông minh, và với George thậm chí là một món vũ khí. Bây giờ cô không có thứ gì cả. Cô còn không thể mở mắt được.


“Không,” cô rì rầm, vặn vẹo và xoay trở trên sàn gỗ lạnh.


“Suỵt,” một giọng nói lạ. Dù vậy Anne chắc đó là một phụ nữ. “Để chúng tôi giúp tôi giúp cô, cô Wynter.”


Họ biết tên cô. Anne không biết đó là tốt hay xấu nữa.


“Ôi trời,” người phụ nữ nói. “Da cô lạnh như băng. Chúng tôi sẽ cho cô vào bồn nước nóng.”


Một bồn nước. Nghe như thiên đường. Cô đang lạnh—cô không thể nhớ có bao giờ cô bị lạnh thế này chưa. Mọi thứ thật nặng…tay cô, chân, ngay cả tim cô.


“Đây này, cô gái,” lại giọng nói đó. “Để tôi gỡ mấy cái nút này.”


Anne đấu tranh lần nữa để mở mắt. Cảm giác như thể ai đó đã đè mí mắt cô, hoặc dìm cô vào đống nhựa dính nhớp mà cô không thể thoát ra.


“Giờ cô an toàn rồi,” người phụ nữ nói. Giọng cô ấy rất tử tế, và hình như cô ấy muốn giúp đỡ.


“Tôi đang ở đâu?” Anne thì thào, vẫn cố gắng để mở mắt ra.


“Cô đã quay lại Whipple Hill. Đức ngài Winstead mang cô về trong mưa.”


“Đức ngài Winstead…Ngài ấy—“ Cô thở dốc, cuối cùng mắt cô mở ra để khám phá căn phòng, thanh lịch và lộng lẫy hơn cả cái cô được phân cho gần đây trong phòng trẻ. Có hai cô hầu với cô, một người đang thêm nước vào bồn, người còn lại đang cố cởi quần áo ướt của cô.



“Ngài ấy khỏe không?” Anne lo lắng hỏi. “Đức ngài Winstead?” Một tia kí ức lóe lên trong cô. Cơn mưa. Lũ ngựa chạy thoát. Âm thanh khủng khiếp của mảnh gỗ. Và cỗ xe, va mạnh với chỉ một bánh xe. Sau đó…không gì hết. Anne không thể nhớ được gì cả. Họ chắc hẳn đã bị đâm—sao cô không thể nhớ được?


Chúa ơi, chuyện gì đã xảy ra với họ?


“Đức ngài vẫn khỏe,” cô hầu đảm bảo. “Kiệt sức, nhưng nghỉ ngơi sẽ khỏe lại thôi.” Mắt cô hầu sáng lên vì hãnh diện khi cô ấy đặt Anne vào vị trí để cô ấy có thể lột tay áo ra. “Ngài ấy là một người hùng. Một người hùng thật thụ.”


Anne xoa bóp mặt. “Tôi không thể nhớ chuyện gì đã xảy ra. Một vài mảnh rời rạc, nhưng đó là tất cả.”


“Đức ngài bảo chúng tôi cô bị quăng ra từ cỗ xe,” cô hầu nói, làm việc với ống tay còn lại. “Phu nhân Winstead nói có lẽ cô bị đụng vào đầu.”


“Phu nhân Winstead?” Cô đã gặp Phu nhân Winstead bao giờ?


“Mẹ của đức ngài Winstead,” cô hầu giải thích, hiểu sai thắc mắc của Anne. “Bà biết một ít về các vết thương và chữa thương. Bà khám cho cô ngay trên sàn đại sảnh.”


“Ôi Chúa ơi.” Anne không biết tại sao điều đó lại mất mặt, nhưng đúng vậy.


“Phu nhân nói cô có một vết sưng, ngay đây.” Cô hầu chạm vào đầu mình, một vài tấc ở trên tai trái.


Tay của Anne, vẫn đang xoa bóp thái dương, di chuyển lên tóc. Ngay tức thì cô tìm thấy chỗ sưng, phình lên và dễ đau. “Ôi,” cô nói, kéo ngón tay ra chỗ khác. Cô nhìn xuống tay mình. Không có máu. Hoặc có lẽ từng có, nhưng cơn mưa đã rửa trôi đi.


“Phu nhân Winstead nói bà ấy nghĩ cô sẽ muốn được riêng tư,” cô hầu tiếp tục, trượt cái váy của Anne khỏi người cô. “Chúng tôi sẽ làm ấm cô và tắm rửa sau đó đem cô vào giường. Bà ấy gọi bác sĩ đến.”


“Ôi, tôi chắc tôi không cần bác sĩ đâu,” Anne nói nhanh. Cô vẫn cảm thấy kinh khủng—đau đớn, lạnh, và với cục u là nguyên nhân gây ra cơn đau đầu dữ dội của cô. Nhưng chúng là loại đau đớn tạm thời, loại đau đớn bản năng không cần gì hơn ngoài một cái giường êm ái và súp nóng.


Nhưng cô hầu chỉ nhúng vai. “Phu nhân đã gọi bác sĩ, nên tôi nghĩ cô không còn lựa chọn nào khác.”


Anne gật.


“Mọi người lo lắng cho cô. Tiểu thư Frances đang khóc, và—“


“Frances ư?” Anne cắt ngang. “Nhưng cô bé không bao giờ khóc.”


“Lần này thì có.”


“Ôi, thôi mà,” Anne khẩn cầu, buồn rầu vì lo lắng. “Làm ơn có ai đó cho cô bé biết là tôi khỏe.”


“Một người hầu sẽ lên đây đưa thêm nước nóng. Chúng tôi sẽ bảo anh ta nói với tiểu thư—“


“Người hầu?” Anne thở dốc, tay cô tự động che đậy cơ thể trần trụi của mình. Cô vẫn đang mặc áo sơ mi, nhưng ướt đẫm, và hoàn toàn trong suốt.


“Đừng lo,” cô hầu nói với tiếng cười khúc khích. “Anh ta để nước nóng ngoài cửa. Chỉ vì Peggy không mang nó lên lầu được.”


Peggy, người đang đổ thêm thùng nước nóng khác vào bồn, quay sang và mỉm cười.


“Cảm ơn,” Anne nhẹ nhàng nói. “Cảm ơn hai người.”


“Tôi là Bess,” cô hầu đầu tiên bảo cô. “Cô nghĩ mình đứng dậy được không? Chỉ trong một phút? Chiếc áo lót phải cởi qua đầu cô.”


Anne gật đầu, với sự giúp đỡ của Bess cô đứng dậy, bám vào một bên của cái bồn sứ để đứng vững. Khi áo sơ mi được cởi ra, Bess giúp Anne vào bồn, cô chìm vào nước với vẻ biết ơn. Nước quá nóng, nhưng cô không quan tâm. Thật tuyệt để được như vầy hơn là tê cóng.


Cô ngâm trong bồn tắm cho đến khi nước nguội dần đi, sau đó Bess giúp cô mặc áo ngủ len mà Bess đã mang xuống từ phòng của Anne trong phòng trẻ.


“Đây rồi,” Bess nói, dẫn Anne đi ngang tấm thảm nhung đến một cái giường có màn trướng.


“Căn phòng này là sao?” Anne hỏi, nhìn xung quanh. Họa tiết trang trí xoáy dọc theo trần nhà, các bức tường được bao phủ các tấm vải hoa bạc xanh tinh tế nhất. Đây là căn phòng lớn nhất mà cô từng được ngủ.

“Phòng ngủ màu xanh cho khách,” Bess nói, sửa sang lại gối cho cô. “Đây là một trong những căn phòng tốt nhất ở Whipple Hill. Ngay trong cùng hành lang của gia đình.”


Của gia đình? Anne kinh ngạc ngẩng lên.


Bess nhún vai. “Đức ngài yêu cầu thế.”


“Ôi,” Anne nuốt ực xuống, tự hỏi phần còn lại của gia đình sẽ nghĩ gì về chuyện này.


Bess quan sát khi Anne nằm dưới những tấm chăn nặng nề, sau đó hỏi, “Tôi có nên bảo mọi người là cô có thể được thăm viếng rồi không? Tôi biết họ muốn thăm cô.”


“Không có đức ngài Winstead?” Anne hỏi trong lo sợ. Chắc chắn họ sẽ không cho phép anh bước vào phòng ngủ của cô. Ừm, không phải phòng ngủ của cô, nhưng mà, là phòng ngủ. Có cô trong đó.


“Ồ không,” Bess đảm bảo. “Ngài ấy nghỉ trong giường mình, đang ngủ, tôi hy vọng thế. Tôi không nghĩ chúng ta sẽ thấy ngài ấy trong ít nhất một ngày. Người đàn ông tội nghiệp đó bị kiệt sức. Tôi đoán khi bị ướt cô hơi nặng hơn so với bình thường.” Bess cười khúc khích với trò đùa của mình, sau đó rời khỏi phòng.


Khoảng một phút sau, phu nhân Pleinsworth bước vào. “Ôi, cô gái tội nghiệp,” bà hét. “Cô làm chúng tôi sợ quá chừng. Nhưng ơn trời, trông cô khỏe hơn nhiều so với một giờ trước.”


“Cảm ơn,” Anne nói, cảm thấy không thoải mái với phần tình cảm dạt dào của bà chủ. Phu nhân Pleinsworth luôn tử tế, nhưng bà chưa cố gắng làm cho Anne cảm thấy mình như là một thành viên trong gia đình. Mà Anne cũng không trông mong điều đó. Đó là phần kì cục của gia sư—không hoàn toàn là người hầu nhưng cũng không hẳn là thành viên trong gia đình. Người chủ đầu tiên của cô—bà cụ trên Đảo Man—đã cảnh báo cô điều đó. Người gia sư sẽ mãi mãi kẹt giữa hai tầng, và tốt nhất cô nên tập quen với điều đó.


“Cô nên nhìn thấy chính mình khi đức ngài mang cô về,” phu nhân Pleinsworth nói khi bà ngồi xuống một cái ghế gần giường. “Frances tội nghiệp nghĩ rằng cô đã chết.”


“Ôi không, cô bé còn buồn không? Có ai đó—“


“Con bé ổn,” phu nhân Pleinsworth nói với cái vẫy tay nhanh chóng. “Tuy nhiên con bé nài nỉ được gặp cô.”


“Như vậy sẽ rất vui,” Anne nói, cô gắng kềm lại cái ngáp. “Tôi sẽ bầu bạn cùng cô bé.”


“Đầu tiên cô cần nghỉ ngơi,” phu nhân Pleinsworth nói cứng rắn.


Anne gật đầu, hơi chìm vào cái gối của cô.


“Ta chắc cô muốn biết đức ngài Winstead ra sao,” phu nhân Pleinsworth tiếp tục.


Anne lại gật đầu. Cô muốn biết, cực kì muốn, nhưng cô bắt bản thân không được hỏi.


Phu nhân Pleinsworth ngã về trước, và biểu hiện của bà làm Anne không hiểu được. “Cô nên biết ngài ấy gần như ngã quỵ sau khi mang cô về nhà.”


“Tôi xin lỗi,” Anne thì thào.


Nhưng phu nhân Pleinsworth nếu có nghe cô, bà cũng không biểu hiện gì. “Thực sự thì, ta cho là có người sẽ nói ngài ấy đã ngã quỵ. Hai anh hầu đã giúp ngài ấy đứng lên và mang về phòng. Ta thề là ta chưa bao giờ thấy cảnh đó trước đây.”


Anne cảm thấy nước mắt châm chích mắt cô. “Ôi, tôi xin lỗi, rất rất xin lỗi.”


Phu nhân Pleinsworth nhìn cô với vẻ mặt kì quặc, như thể bà quên mất bà đang nói cái gì. “Không cần nói vậy. Không phải lỗi của cô.”


“Tôi biết, nhưng…” Anne lắc đầu. Cô không biết cô biết những gì. Cô không biết bất cứ thì gì nữa.


“Nhưng mà,” phu nhân Pleinsworth vẫy tay nói, “cô nên biết ơn. Ngài ấy mang cô suốt nửa dặm, cô biết không. Và ngài ấy làm mình bị thương.”


“Tôi biết ơn,” Anne nhẹ nhàng nói. “Rất nhiều.”


“Dây cương bị đứt,” phu nhân Pleinsworth bảo cô. “Phải nói là ta phát hoảng. Thật vô lương tâm khi một trang bị tệ như vậy lại được cho phép ra khỏi chuồng. Có người sẽ bị mất việc vì chuyện này, ta chắc thế.”


Cương ngựa, Anne nghĩ. Thì ra là vậy. Mọi chuyện xảy ra quá đột ngột.


“Dù sao thì, vụ tai nạn rất nghiêm trọng, chúng ta nên tạ ơn khi cả hai người không bị thương nặng,” phu nhân Pleinsworth tiếp tục. “Mặc dù ta nghĩ rằng nên quan sát cô kĩ lưỡng với vết sưng trên đầu.”


Anne lại chạm vào nó và nhăn mặt.


“Đau không?”


“Hơi hơi,” Anne thừa nhận.


Dường như phu nhân Pleinsworth không biết phải làm gì với thông tin đó. Bà hơi cựa mình trong chỗ ngồi, sau đó vươn vai, rồi nói. “Ừm.”


Anne cố mỉm cười. Thật lố bịch, nhưng gần như cô cảm thấy như thể cô được cho là phải cố làm phu nhân Pleinsworth cảm thấy khá hơn. Điều đó chắc chắn từ ngần ấy năm phục vụ, luôn muốn hài lòng người chủ của mình.


“Bác sĩ sẽ sớm đến đây,” phu nhân Pleinsworth nói tiếp, “nhưng trong lúc này, ta chắc có người đã nói với đức ngài Winstead rằng cô đã tỉnh. Ngài ấy rất lo cho cô.”


“Cảm—“ Anne bắt đầu nói, nhưng hình như phu nhân Pleinsworth vẫn chưa xong.


“Dù vậy cũng thật lạ lùng,” bà nói, môi mím lại. “Sao cô lại đi xe ngựa của ngài ấy? Lần cuối ta thấy ngài ấy, ngài ấy đang ở Whipple Hill.”


Anne nuốt xuống. Đây không phải cuộc nói chuyện mà một người muốn nói dối nếu không suy nghĩ cẩn thận. “Tôi gặp ngài ấy ở trong làng,” cô nói. “Trời mưa, và ngài ấy gợi ý chở tôi về Whipple Hill.” Cô đợi một lát, nhưng phu nhân Pleinsworth không lên tiếng, nên cô nói thêm, “tôi rất biết ơn.”


Phu nhân Pleinsworth nghiền ngẫm câu trả lời của cô, sau đó nói, “Phải, ừm, ngài ấy luôn rộng rãi như thế. Mặc dù rõ ràng là, cô tốt hơn nên đi bộ về.” Bà nhanh nhẹn đứng dậy và vỗ nhẹ vào giường. “Giờ cô nên nghỉ ngơi. Nhưng không được ngủ. Ta được bảo là cô không được ngủ cho đến khi bác sĩ đến khám cho cô.” Bà nhướng mày. “Ta nghĩ ta sẽ bảo Frances đến. Ít nhất thì con bé sẽ giữ cho cô thức.”


Anne cười. “Có lẽ cô bé sẽ đọc cho tôi nghe. Cô bé đã không tập đọc to trong một thời gian, và tôi muốn xem cô bé phát âm như thế nào.”



“Mãi là cô giáo, ta hiểu,” phu nhân Pleinsworth nói. “Nhưng đó là lí do tại sao chúng ta muốn có một gia sư, đúng không?”


Anne gật, không chắc chắn lắm đó là lời khen ngợi hay là lời nhắc nhở về địa vị của cô.


Phu nhân Pleinsworth bước đến cửa, sau đó quay lại. “Ô, và với việc này, đừng lo về các cô gái. Tiểu thư Sarah và tiểu thư Honoria sẽ chia sẻ nghĩa vụ trong khi cô hồi phục. Ta chắc hai người họ sẽ lên được kế hoạch học tập.”


“Môn toán,” Anne nói với một cái ngáp. “Họ cần học toán.”


“Vậy thì môn toán.” Phu nhân Pleinsworth mở cửa và bước vào hành lang. “Cố gắng nghỉ ngơi đi. Nhưng đừng ngủ.”


Anne gật và nhắm mắt, mặc dù cô biết là không nên. Dù vậy cô không nghĩ cô sẽ ngủ. cơ thể cô kiệt quệ, nhưng tâm trí cô đang hoạt động. Mọi người bảo Daniel không sao, nhưng cô vẫn lo lắng, cho đến khi cô nhìn thấy anh. Bây giờ cô không thể làm gì được, không đến khi cô có thể bước đi.



Sau đó Frances lao vào, nhảy cẫng lên một bên giường ở cạnh Anne, và tiến đến ríu rít bên tai cô. Sau đó Anne nhận ra, đó chính xác là những gì cô cần.


Phần còn lại của ngày trôi qua yên ả. Frances ở lại cho đến khi bác sĩ đến, ông ấy muốn Anne thức cho đến khi đêm xuống. Sau đó Elizabeth đến, mang một khay bánh ngọt, cuối cùng là Harriet, mang đến một chồng giấy nhỏ--tác phẩm hiện tại của cô bé, Henry VIII và Kì lân của Doom.


“Cô không chắc Frances sẽ nhân nhượng với một con kì lân độc ác,” Anne bảo cô bé.



Harriet nhìn lên với một lông mày nhướng lên. “Con bé không nói rõ đó là một con kì lân tốt.”


Anne nhăn mặt. “Em sẽ có một trận chiến nữa đấy, cô chỉ nói vậy với vấn đề này thôi.”


Harriet nhún vai, sau đó nói, “Em sẽ bắt đầu màn hai. Màn một hoàn toàn là thảm họa. Em đã xé nát nó ra rồi.”


“Bởi vì con kì lân.”


“Không,” Harriet nhăn nhó. “Em xếp thứ tự các bà vợ sai. Là li dị, chặt đầu, chết, li dị, chặt đầu, giết vợ.”


“Vui nhộn làm sao.”


Harriet nhìn cô nghi hoặc, sau đó nói, “Em đổi chỗ một người li dị thành chặt đầu.”


“Cô có thể cho em ít lời khuyên không?” Anne hỏi.


Harriet nhìn lên.


“Đừng bao giờ để ai nghe em nói thế mà không có ngữ cảnh.”


Harriet cười, sau đó vẫy mấy tờ giấy để ngụ ý cô bé đã sẵn sàng bắt đầu.”Màn hai,” cô nói vẻ hoa mĩ. “Đừng lo, cô sẽ không lẫn lộn đâu, đặc biệt là giờ chúng ta sẽ xem lại tất cả cái chết của mấy bà vợ.”


Nhưng trước khi Harriet đọc đến màn ba, phu nhân Pleinsworth bước vào phòng, biểu hiện của bà cấp bách và nghiêm nghị. “Ta phải nói chuyện với Cô Wynter,” bà nói với Harriet. “Để chúng ta lại với nhau.”


“Nhưng chúng con chưa—“


“Bây giờ, Harriet.”


Harriet nhìn Anne với vẻ có-thể-là-chuyện-gì-chứ, mà Anne không thừa nhận, không với phu nhân Pleinsworth đứng bên cô, trông như một đám mây giông.


Harriet thu thập lại giấy tờ và rời đi. Phu nhân Pleinsworth bước đến cửa, lắng nghe để chắc chắn Harriet không nghe lén bên ngoài, sau đó quay lại với Anne và nói, “Cương ngựa đã bị cắt.”


Anne thở dốc. “Cái gì?”


“Cương ngựa. Trên cỗ xe của đức ngài Winstead. Chúng đã bị cắt.”


“Không. Không thể nào. Tại sao—“ Nhưng cô biết tại sao. Và cô biết là ai.


George Chervil.


Anne tái nhợt đi. Hắn tìm thấy cô bằng cách nào? Và làm thế nào mà hắn có thể biết—“


Bưu trạm. Cô và đức ngài Winstead đã ở trong đó khoảng nữa tiếng. Bất cứ ai quan sát cô có thể nhận ra cô sẽ về nhà bằng xe ngựa của anh.


Từ lâu Anne đã chấp nhận rằng thời gian sẽ không lụi tắt được ngọ lửa hận thù của George Chervil, nhưng cô không bao giờ nghĩ rằng hắn sẽ coi thường mạng sống của người khác, đặc biệt là ai đó có địa vị như Daniel. Anh là bá tước Winstead, trời ạ. Cái chết của một cô gia sư gần như không cần truy cứu, nhưng một bá tước ư?


George mất trí rồi. Hoặc ít nhất là mất trí hơn cả ngày xưa. Không còn lời giải thích nào hết.


“Lũ ngựa quay về vài giờ trước,” phu nhân Pleinsworth nói tiếp. “Người giữ ngựa đã đi tìm cỗ xe, ở đó họ thấy nó. Rõ ràng là một hành động phá hoại. Đồ làm bằng da không bị đứt với một đường thẳng chuẩn xác.”



“Không,” Anne nói, cố gắng tiêu hóa tất cả.


“Ta cho là cô không có kẻ thù nào trong quá khứ mà cô quên không kể với chúng ta,” phu nhân Pleinsworth nói.


Họng Anne khô khốc. Cô phải nói dối. Không còn—


Nhưng phu nhân Pleinsworth ắt hẳn đã bị hấp dẫn bởi một trò đùa về giá treo cổ, bởi vì bà không chờ cô trả lời. “Là Ramsgate,” cô nói. “Chúa nguyền rủa hắn, hắn mất trí rồi.”


Anne chỉ có thể nhìn đăm đăm, không chắc liệu cô bớt căng thẳng là vì cô có thừa sự lừa dối hay do bị sốc khi phu nhân Pleinsworth quá phẫn nộ đến nỗi nói về đức ngài một cách khinh khi.


Có lẽ phu nhân Pleinsworth nói đúng. Có lẽ Anne chẳng liên quan gì đến chuyện này, kẻ hung ác thật sự là hầu tước Ramsgate. Ông ta truy đuổi Daniel ở ngoại quốc từ 3 năm trước; bây giờ chắc chắn là do ông ta muốn Daniel chết. Có lẽ ông ta không quan tâm nếu một cô gia sư có chết hay không.


“Ông ta hứa sẽ để Daniel được yên,” phu nhân Pleinsworth nổi xung, đi qua đi lại trong phòng. “Cô biết đó là lí do ngài ấy quay về. Ngài ấy nghĩ mình sẽ an toàn. Đức ngài Hugh đã đi khắp hang cùng ngỏ hẻm ở Ý để bảo với Daniel rằng cha ngài ấy sẽ kết thúc mọi thứ vô nghĩa này.” Bà thở hắt ra, tay bà siết chặt hai bên. “Đã ba năm. Ba năm Daniel đi tha hương. Chưa đủ sao? Daniel không giết con lão ta. Chỉ có một vết thương thôi.”


Anne im lặng, không chắc cô có nên tham gia vào cuộc nói chuyện này không.


Nhưng sau đó phu nhân Pleinsworth quay lại về nhìn trực tiếp vào cô. “Ta cho là cô biết câu chuyện này.”


“Phần lớn câu chuyện.”


“Phải, tất nhiên. Các cô gái sẽ kể cho cô mọi thứ.” Bà khoanh tay, sao đó thả ra, và Anne chợt nghĩ rằng cô chưa bao giờ thấy chủ của mình quẫn trí đến vậy. Phu nhân Pleinsworth lắc đầu, sau đó nói, “Ta không biết làm sao Virginia sẽ chịu đựng được. Chị ấy gần như quỵ ngã khi ngài ấy rời khỏi đất nước.”


Virginia chắc là tên của phu nhân Winstead, mẹ của Daniel. Anne không biết tên thánh của bà.


“Ừm,” phu nhân Pleinsworth nói, sau đó đột ngột nói thêm, “Ta nghĩ bây giờ cô có thể đi ngủ. Mặt trời lặn rồi.”


“Cảm ơn,” Anne nói. “Làm ơn—“ Nhưng cô ngừng ở đó.


“Cô vừa nói gì à?” Phu nhân Pleinsworth yêu cầu.


Anne lắc đầu. Thật không phải phép khi yêu cầu phu nhân Pleinsworth chuyển lời chào của cô đến đức ngài Winstead. Ngoài ra, nó thật thiếu khôn ngoan.


Phu nhân Pleinsworth bước về phía cánh cửa, sau đó ngừng lại. “Cô Wynter,” bà nói.


“Vâng?”


Phu nhân Pleinsworth chầm chậm quay lại. “Có chuyện này.”


Anne đợi. Không giống bà chủ của cô khi ngừng lại giữa chừng. Đây là điềm gỡ.


“Ta để ý thấy cháu trai của mình…” Bà lại ngừng, rõ ràng là đang tìm những từ ngữ thích hợp.


“Làm ơn,” Anne thốt ra, chắc chắn công việc của cô như chỉ mành treo chuông. “Phu nhân Pleinsworth, tôi cam đoan với bà—“



“Đừng cắt ngang,” phu nhân Pleinsworth nói, không có ác ý. Bà giơ một tay ra, ra dấu cho Anne đợi khi bà tập hợp suy nghĩ. Cuối cùng, chỉ khi Anne chắc chắn cô không thể chịu thêm được nữa, bà nói, “Đức ngài Winstead có vẻ bị cô lôi cuốn.”



Anne hy vọng phu nhân Pleinsworth không chờ một câu đáp trả.


“Ta có thể yên tâm với sự sáng suốt của cô chứ?” Phu nhân Pleinsworth nói thêm.


“Dĩ nhiên, thưa bà.”



“Có những lúc khi người phụ nữ nên bày tỏ sự nhạy cảm mà đàn ông bị thiếu. Ta tin đây là lúc như vậy.”


Bà ngừng và nhìn Anne, ngụ ý lúc này bà cần một câu đáp trả. Nên Anne nói, “Vâng thưa bà,” và cầu nguyện chừng đó là đủ.


“Sự thật là, Cô Wynter, Ta biết rất ít về cô.”


Mắt Anne mở to.


“Giấy chứng nhận của cô hoàn hảo, và dĩ nhiên cách cư xử của cô từ khi gia nhập vào nhà của ta thì không có gì đáng trách. Cô là một gia sư tốt nhất mà ta từng thuê.”


“Cảm ơn, thưa bà.”


“Nhưng ta không biết gì về gia cảnh của cô. Ta không biết cha cô là ai, hay mẹ cô, hay bất cứ sự mối quan hệ nào mà cô có. Cô đã được giáo dục tốt, rõ ràng là vậy, nhưng ngoài điều đó ra…” Bà giơ tay ra. Sau đó bà nhìn thẳng vào mắt Anne. “Cháu trai của ta phải kết hôn với một người có thanh danh trong sạch.”


“Tôi hiểu,” Anne khẽ nói.


“Cô ta chắc chắn nên thuộc dõng dõi quý tộc.”


Anne nuốt xuống, cố gắng không thể hiện cảm xúc gì.


“Dĩ nhiên không cần hoàn toàn như vậy. Ngài ấy có thể cưới một cô gái thuộc tầng lớp quý tộc thấp. Nhưng cô ta sẽ là một trường hợp đặc biệt.” Phu nhân Pleinsworth bước một bước về phía cô, đầu bà nghiêng nhẹ sang bên, như thể bà đang cố gắng nhìn thẳng bên trong con người cô. “Ta thích cô, Cô Wynter,” bà nói chậm rãi, “nhưng ta không biết cô. Cô hiểu không?”


Anne gật.


Phu nhân Pleinsworth bước đến cánh cửa và đặt một tay lên nắm cửa. “Ta nghi là,” bà nói khẽ, “cô không muốn ta biết về cô.”


Sau đó bà đi khỏi, để Anne lại với cây nến lặp lòe và những suy nghĩ quay cuồng.


Những câu bình luận của phu nhân Pleinsworth không còn ý nào khác. Bà đã cảnh cáo cô tránh xa đức ngài Winstead, hay đúng hơn, để chắc chắn anh tránh xa khỏi cô. Nhưng cũng thật vui buồn lẫn lộn. Bà còn chừa cho cô một ít cơ hội đáng buồn, bóng gió rằng Anne có thể xem xét đến một cuộc hôn nhân thích hợp nếu cô hé lộ nhiều hơn về gia cảnh của mình.



Những dĩ nhiên điều đó là vô vọng.


Ai có thể tưởng tượng được chứ? Nói sự thật về gia cảnh của cô cho phu nhân Pleinsworth?


Ừm, sự thật là, tôi không còn là trinh nữ.


Và tên tôi không phải Anne Wynter.


Ồ, và tôi đã chém một người đàn ông và bây giờ hắn đang điên cuồng săn đuổi cho đến khi tôi chết.


Một tiếng cười khan kinh tỡm và tuyệt vọng phát ra từ Anne. Một bản lý lịch hay ho làm sao.


“Tôi là một chiến lợi phẩm,” cô nói trong bóng tối, sau đó cô cười lớn hơn. Hoặc có lẽ là khóc. Sau một lúc, thật khó biết là cái nào.

 

Chương 15



Sáng hôm sau, trước khi bất kì thành viên nữ nào trong gia đình anh có thể ngừng lại thứ mà theo Daniel biết đó là thói quen không thích hợp, anh sải bước xuống sảnh chính và gõ lên cánh cửa của phòng khách màu xanh. Anh đã vận đồ du hành; anh định khởi hành đến London trong vòng một giờ nữa.


Không có âm thanh nào trong phòng, nên Daniel gõ lần nữa. Lần này anh nghe tiếng sột soạt, sau đó là âm thanh ngái ngủ “Vào đi.”


Anh vào, đóng cửa lại sau lưng ngay khi anh nghe tiếng Anne thở dốc, “Thưa đức ngài!”


“Ta cần nói chuyện với em,” anh nói ngắn gọn.


Cô gật, kéo chăn lên đến tận cằm, điều đó làm anh nghĩ thật kì cục, chúng làm cô giống như đang mặc một cái bao tải thay vì váy ngủ.


“Ngài làm gì ở đây?” cô hỏi, chớp mắt dữ dội.


Không mào đầu, anh nói, “Sáng nay ta sẽ đi London.”


Cô không nói gì.


“Ta chắc em đã biết cương ngựa bị cắt.”


Cô gật.


“Là đức ngài Ramsgate,” anh nói. “Là người của ông ta. Có thể là gã mà ta ra xem chừng. Người mà ta bảo là say rượu.”


“Ngài nói hắn phá phách từ chuồng ngựa đến quán trọ,” cô thì thào


“Đúng vậy,” anh nói, mỗi thớ cơ trong người anh căng ra để giữ anh đứng yên khi anh nói chuyện. Nếu anh di chuyển, nếu anh buông bỏ sự đề phòng dù chỉ một giây, anh không biết chuyện gì sẽ xảy ra. Có lẽ anh sẽ gầm lên. Anh có thể đấm vào tường. Tất cả những gì anh biết là có một cơn thịnh nộ đang dâng lên trong anh, và mỗi lần anh nghĩ là anh tới giới hạn, rằng cơn cuồng nộ của anh không thể tăng lên được nữa, thì có thứ gì đó bên trong dường như vọt lên và nổ răng rắc. Da anh trở nên thít chặt, sự giận dữ, phẫn nộ--đang đấu tranh để bùng nổ.


Nóng hơn. Đen tối hơn. Siết chặt từng mảnh tâm hồn anh.


“Đức ngài Winstead?” cô khẽ nói, anh không thể hình dung cơn giận dữ nào đang hiện diện trên mặt mình, bởi vì mắt cô mở lớn và lo lắng. Sau đó, với tiếng thì thầm vừa đủ: “Daniel?”



Đây là lần đầu tiên cô gọi tên anh.


Anh nuốt xuống, nghiến răng lạ khi anh cố kiềm chế. “Đây không phải là lần đầu ông ta cố giết ta,” cuối cùng anh nói. “Nhưng đây là lần đầu tiên ông ta gần như cố giết một người khác.”


Anh quan sát cô kĩ càng. Cô vẫn đang trùm chăn cho tới cằm, ngón tay cô nắm góc chăn. Miệng cô mở ra, như thể cô muốn nói gì đó. Anh đợi.



Cô không lên tiếng.


Anh đứng im, cơ thể anh đứng thẳng, tay anh đan lại ở đằng sau lưng. Có thứ gì đó cực kì cứng nhắc đến không chịu được vào lúc này, cho dù sự thật rằng Anne ở trên giường, tóc cô rối tung trong giấc ngủ, một món tóc dày nằm trên vai phải của cô.


Họ không thường nói chuyện cứng nhắc với nhau như vậy. Có lẽ họ nên kết thúc, có lẽ chuyện này sẽ cứu anh khỏi cơn mê đắm, điều đó sẽ cứu cô khỏi đồng hành cùng anh vào cái ngày Ramsgate chọn để ra tay.


Rõ ràng sẽ tốt cho cô nếu họ chưa bao giờ gặp mặt.


“Ngài sẽ làm gì?” cuối cùng cô hỏi.


“Khi ta tìm ông ta à?”


Cô nhẹ gật đầu.


“Ta không biết. Nếu ông ta may mắn ta sẽ không bóp cổ ông ta ngay lúc thấy mặt. Ông ta cũng có thể đứng sau vụ tấn công ở London. Người mà chúng ta nghĩ đến thật xui xẻo, một vài tên cướp tầm thường cho một ví tiền nặng kí.”


“Có lẽ là vậy,” cô nói. “Ngài không biết được. Người ta trộm cướp mọi lúc ở London. Nó—“


“Em đang bảo vệ ông ta?” anh ngờ vực.



“Không! Dĩ nhiên không. Chỉ là…Ừm…” Cô nuốt xuống, chuyển động co thắt đó loang xuống cổ họng cô. Khi cô lại cất lời giọng cô nghe khá nhỏ. “Ngài không có nhiều thông tin lắm.”


Trong một lúc anh chỉ nhìn cô, nghi ngờ mình có thể nói được gì. “Ta đã mất ba năm để chạy trốn khỏi người của ông ta ở châu Âu,” cuối cùng anh nói. “Em có biết điều đó không? Không à? Ừm, đúng vậy. Ta phát bệnh vì chuyện đó. Nếu ông ta muốn trả thù ta, chắc chắn ông ta sẽ làm vậy. Ba năm của đời ta bị đánh mất. Em có biết như thế là sao không? Ba năm cuộc đời bị tước khỏi em?”



Môi cô hé ra, trong một khắc anh nghĩ có lẽ cô sẽ nói vâng. Cô trông sững sờ, như bị thôi miên, sau đó cô nói, “Tôi rất tiếc. Ngài tiếp tục đi.”



“Ta sẽ nói chuyện với con trai lão trước tiên. Ta có thể tin tưởng đức ngài Hugh. Hoặc ít nhất ta nghĩ ta có thể.” Daniel nhắm mắt trong một lúc và hít thở, cố gắng giữ sự cân bằng đang dao động. “Ta không biết còn có thể tin ai nữa.”


“Ngài có thể--“ Cô ngừng. Nuốt xuống. Cô định nói rằng anh có thể tin cô à? Anh nhìn cô chăm chú, nhưng cô quay đi, mắt cô tập trung vào gần cửa sổ. Màn cửa đã được kéo ra, nhưng cô vẫn nhìn nó như thể có gì đó để nhìn. “Tôi chúc ngài thượng lộ bình an,” cô thì thầm.


“Em giận ta,” anh nói.


Đầu cô quay sang đối mặt với anh. “Không. Không, dĩ nhiên không. Tôi sẽ không bao giờ--“


“Em sẽ không bị thương nếu em không đi xe ngựa với ta,” anh cắt ngang. Anh sẽ không tha thứ cho mình vì những vết thương anh gây ra cho cô. Anh cần cho cô biết. “Là lỗi của ta khi em—“


“Không!” cô thét, sau đó cô nhảy khỏi giường, lao về phía anh rồi đột ngột dừng lại. “Không, không đúng. Tôi—tôi chỉ--Không,” cô nói, quá cứng rắn để nổi cằm cô đanh lại thành hình dấu chấm. “Không phải vậy.”



Anh nhìn cô chằm chằm. Cô đang ở trong tầm tay anh. Nếu anh nghiêng về trước, nếu anh vươn tay ra, anh có thể nắm lấy cánh tay cô. Anh có thể kéo cô vào anh, họ sẽ tan chảy trong vòng tay nhau, anh trong cô, cô trong anh, cho đến khi họ sẽ không biết nơi kết thúc và bắt đầu.


“Không phải lỗi của ngài,” cô nỗ lực nói.


“Ta là người đức ngài Ramsgate muốn trả thù,” anh nhẹ nhàng nhắc cô.



“Chúng ta không—“ cô quay đi, nhưng không phải trước khi bàn tay cô quẹt qua mắt. “Chúng ta không phải chịu trách nhiệm cho hành động của người khác,” cô nói. Giọng cô rung rẩy vì xúc động, cô tránh nhìn vào mắt anh. “Đặc biệt là từ những kẻ điên,” cô kết thúc.


“Không,” anh nói, giọng anh nghe thật xa lạ trong không khí thoáng đãng của buổi sáng. “Nhưng chúng ta chịu trách nhiệm cho những thứ xung quanh mình. Harriet, Elizabeth, và Frances—em sẽ không để ta bảo vệ chúng à?”


“Không,” cô nói, mày cô nhăn lại vì đau buồn. “Tôi không có ý đó. Ngài biết là không—“


“Ta chịu trách nhiệm cho mọi người trong vùng đất này,” anh cắt ngang. “Cả em nữa, trong khi em ở đây. Chừng nào ta biết có kẻ muốn ta chết, thì đó là trách nhiệm và bổn phận của ta để đảm bảo không có ai bị vướng vào nguy hiểm cùng ta.”



Mắt cô mở lớn nhìn anh, và Daniel tự hỏi cô thấy gì. Cô thấy ai. Lời nói phát ra từ miệng anh thật xa lạ. Anh nghe như cha anh, và ông nội của anh. Có phải sở hữu một tước hiệu cổ xưa có nghĩa là được giao phó mạng sống và kế sinh nhai của tất cả mọi người sinh sống trên đất của anh không? Anh là một vị bá tước khi còn quá trẻ, sau đó bị buộc phải rời Anh quốc một năm sau đó.


Cuối cùng anh nhận ra ý nghĩa là đây. Đây là mọi ý nghĩa của nó.


“Ta sẽ không nhìn thấy em bị thương,” anh nói, giọng anh nghe hơi run.


Cô nhắm mắt, nhưng sau đó thái dương cô nhăn lại và căng ra, như thể cô bị đau.


“Anne,” anh nói, bước về trước.


Nhưng cô lắc đầu, hầu như mãnh liệt, một tiếng thổn thức kinh khủng đốt cháy cổ họng cô.


Nó gần như xé anh ra làm hai.


“Gì vậy?” anh nói, băng qua khoảng cách giữa họ. Anh đặt tay lên cánh tay cô, có lẽ để động viên cô…có lẽ để động viên chính mình. Sau đó anh dừng lại, chỉ hít thở. Thôi thúc ôm cô gần hơn đang bùng lên. Khi anh vào phòng cô sáng nay anh tự nhủ là sẽ không chạm vào cô, anh sẽ không đến đủ gần để cảm nhận cái cách không khí chuyển động quanh cô. Nhưng chuyện này—anh không thể chịu được.


“Không,” cô nói, cơ thể cô quằn quại, nhưng không đủ để anh nghĩ là cô muốn vậy. “Làm ơn. Đi đi. Hãy đi đi.”


“Không cho đến khi em bảo—“


“Tôi không thể,” cô bật khóc, sau đó cô đẩy anh ra, bước lùi lại cho đến khi họ một lần nữa tách nhau ra bởi không khí lạnh giá của buổi sáng. “Tôi không thể nói những gì ngài muốn nghe. Tôi không thể ở cùng ngài, tôi thậm chí không thể gặp lại ngài nữa. Ngài có hiểu không?”


Anh không trả lời. Bởi vì anh hiểu cô đang nói gì. Nhưng anh không đồng ý với điều này.


Cô nuốt xuống và tay cô bụm mặt mình, chà xát và vuốt qua da cô với sự thống khổ đến nỗi anh phải vươn tay ra để dừng cô lại. “Tôi không thể ở bên ngài,” cô nói, từ ngữ thốt ra đột ngột và khiên cưỡng đến nỗi anh tự hỏi cô đang cố thuyết phục ai. “Tôi không phải…người…”


Cô quay đi.


“Tôi không phải người phù hợp với ngài,” cô nói với cửa sổ. “Tôi không thuộc tầng lớp của ngài, và tôi không phải—“


Anh chờ. Cô sắp nói thêm điều gì khác. Anh chắc chắn thế.


Như khi cô nói, giọng cô thay đổi, cô nghe vẻ chủ tâm. “Ngài sẽ hủy hoại cô,” cô nói. “Ngài không cố ý, nhưng ngài sẽ làm vậy, và tôi sẽ mất vị trí của mình và mọi thứ mà tôi trân trọng.”



Cô nhìn mắt anh khi cô nói thế, anh gần như chùn bước vì sự trống rỗng anh thấy trên mặt cô.


“Anne,” anh nói, “Ta sẽ bảo vệ em.”


“Tôi không muốn ngài bảo vệ,” cô khóc. “Ngài không hiểu sao? Tôi đã học cách tự bảo vệ mình, để giữ tôi—“ Cô dừng lại, sau đó kết thúc bằng: “Tôi cũng không thể chịu trách nhiệm về ngài.”



“Em không cần làm vậy,” anh trả lời, cô gắng hiểu lời cô.


Cô quay đi. “Ngài không hiểu.”


“Không,” anh cay nghiệt nói. “Không, ta không hiểu.” Sao anh hiểu được? Cô giữ bí mật, giữ chúng trong lòng như những kho báu nho nhỏ, để anh cầu xin từng kí ức của cô như một con chó chết tiệt.


“Daniel…,” cô khẽ nói, và nó đây rồi. Tên anh, như thể anh chưa từng nghe thấy nó trước đây. Bởi vì khi cô nói, anh cảm thấy từng âm thanh như một sự vuốt ve. Mỗi âm tiết rơi trên da anh như một nụ hôn.


“Anne,” anh nói, và anh không nhận ra giọng mình. Nó trầm và khàn với nhu cầu, trói buộc với khát khao, và…và…


Sau đó, trước khi anh có chút manh mối nào về việc mình định làm gì, anh mạnh mẽ kéo cô vào vòng tay và hôn cô như thể cô là nước, không khí, là sự cứu rỗi của anh. Anh cần cô với sự tuyệt vọng đến nỗi làm anh rung động đến tận xương tủy nếu anh để bản thân nghĩ về điều đó.


Nhưng anh không suy nghĩ. Không phải bây giờ. Anh đang mệt mỏi vì suy nghĩ, mệt mỏi vì lo lắng. Anh chỉ muốn cảm nhận. Anh muốn đam mê tàn phá giác quan của mình, và các giác quan sẽ tàn phá cơ thể anh.


Anh muốn cô cũng muốn anh giống như vậy.


“Anne, Anne,” anh thở gấp, tay anh điên cuồng kéo chiếc váy ngủ bằng len của cô. “Em đã làm gì ta—“


Cô cắt phăng lời anh, không phải bằng từ ngữ mà bằng cơ thể cô, cô ấn vào người anh với sự cấp bách giống như anh. Tay cô trên áo anh, xé rách phía trước, mở nó ra cho đến khi anh cảm thấy tay cô trên da anh.



Điều đó vượt quá sức chịu đựng của anh.


Với một tiếng rên, anh nửa nâng, nửa xoay cô cho đến khi họ nằm trên giường, cuối cùng anh có được cô chính xác ở nơi mà anh muốn như cả một đời. Bên dưới anh, chân cô vòng quanh anh.


“Ta muốn em,” anh nói, cho dù điều đó không còn nghi ngờ gì nữa. “Ta muốn em bây giờ, theo mọi cách mà một người đàn ông có thể muốn một người phụ nữ.”


Từ ngữ của anh thật vụng về, nhưng anh thích chúng như thế. Nó không lãng mạn, nó là nhu cầu thuần khiết. Cô gần như đã chết. Có thể ngày mai anh sẽ chết. Và nếu nó xảy ra, nếu mọi chuyện kết thúc và anh chưa bao giờ nếm mùi vị của thiên đường…


Anh gần như xé váy ngủ của cô ra.


Sau đó…anh ngừng lại.


Anh dừng lại để thở, chỉ đơn thuần để nhìn cô và say mê với cơ thể hoàn hảo của cô. Ngực cô phập phồng với mỗi hơi thở, với bàn tay run run, anh vươn ra và ôm lấy một bên, gần như rùng mình vì khoái lạc từ cái chạm giản đơn này.


“Em thật đẹp,” anh thì thầm. Cô hẳn phải nghe những từ này trước đây, hàng ngàn lần, nhưng anh muốn cô nghe chúng từ anh. “Em thật…”


Nhưng anh không kết thúc, bởi vì cô còn hơn cả vẻ đẹp của cô. Và không có cách nào anh có thể nói hết lời, không có cách nào để thốt nên lời tất cả lí do hơi thở anh nhanh hơn mỗi lần anh nhìn cô.


Tay anh vươn ra để che vài chỗ trần trụi của cô, và cô đỏ mặt, nhắc anh rằng điều này còn mới mẻ với cô. Nó cũng mới mẻ với anh nữa. Anh đã làm tình với phụ nữ trước đây, chắc chắn nhiều hơn anh muốn thừa nhận, nhưng đây là lần đầu…cô là người đầu tiên…


Chưa bao giờ giống như vầy. Anh không thể giải thích chỗ khác biệt, nhưng nó chưa bao giờ như thế này.


“Hôn em,” cô thì thào, “đi mà.”


Anh hôn cô, giật mạnh áo sơ mi qua đầu ngay trước khi anh nằm lên người cô, da chạm da. Anh hôn cô sâu hơn, sau đó anh hôn cổ cô, và phần hõm ở xương đòn, anh hôn ngực cô. Cô rên khẽ và cong người bên dưới anh, anh xem đó như lời mời để di chuyển qua bên ngực còn lại, hôn, nút và cắn nhẹ cho đến khi anh nghĩ mình sẽ mất kiểm soát ngay tại chỗ.


Chúa ơi, cô thậm chí còn chưa chạm vào anh. Anh nằm yên và quần ống của anh chật cứng, và anh gần như mất trí. Điều này chưa bao giờ xảy ra khi anh còn là cậu trai trẻ.



Anh phải vào bên trong cô. Anh phải vào trong cô ngay bây giờ. Nó vượt xa cả ham muốn. Nó còn hơn cả nhu cầu. Đây là điều cốt yếu, một thôi thúc dâng lên trong lòng anh, như thể nói rằng cuộc đời anh phụ thuộc vào việc làm tình với người phụ nữ này. Nếu đây là điên rồ, thì anh bị điên rồi.


Vì cô. Anh điên vì cô, và anh cảm thấy rằng nó sẽ không mất đi.


“Anne,” anh rền rĩ, dừng lại một lát để hít thở. Mặt anh đặt lên vùng bụng mềm mại của cô, anh hít vào mùi hương của cô khi anh cố kiềm chế cơ thể mình. “Anne, ta cần em.” Anh nhìn lên. “Ngay bây giờ. Em hiểu không?”


Anh quỳ gối dậy, tay anh chạm đến cái quần ống túm của mình, sau đó cô nói…


“Không.”


Anh dừng tay. Không, cô không hiểu ư? Không, không phải bây giờ? Hay là không, không—“


“Em không thể,” cô thì thào, và cô kéo tấm mền trong tuyệt vọng để che phủ chính mình.



Chúa ơi không phải chứ.


“Em xin lỗi,” cô nói với tiếng thở đau đớn. “Em rất xin lỗi. Ôi trời ơi, em xin lỗi.” Điên cuồng cô rời khỏi giường, cố gắng để kéo cái mền bao quanh mình. Nhưng Daniel vẫn đang ghim chặt cái mền, và cô vấp chân, sau đó cô ngã về phía sau đến chiếc giường. Nhưng mà cô giữ chặt, kéo mạnh hết lần này đến lần khác và nói, “Em xin lỗi.”


Daniel chỉ có thể cố gắng thở, thở lấy thở để với hy vọng làm giảm bớt sự cương cứng đau đớn. Anh đang quá mất trí để có thể nghĩ thông suốt, chứ nói gì đến việc nói chuyện.


“Em không nên như vậy,” cô nói, vẫn cố gắng che chắn cơ thể với cái mền chết bầm đó. Cô không thể rời xa khỏi cạnh giường nếu cô muốn che chắn cơ thể mình. Anh có thể vươn ra tóm lấy cô; tay anh đủ dài. Anh có thể ôm lấy vai cô và kéo cô lại, cám dỗ cô vào vòng tay anh. Anh có thể khiến cô quằn quại vì khoái cảm cho đến khi cô không nhớ nỗi tên mình. Anh biết làm cách nào.


Nhưng anh vẫn không nhúc nhích. Anh là một pho tượng ngu ngốc chết giẫm, ngồi đó trên chiếc giường bốn cọc, quỳ gối với tay anh nắm lấy khóa quần.


“Em xin lỗi,” cô lại nói, đến lần thứ mười lăm rồi. “Em xin lỗi, Em chỉ…không thể. Đó là thứ duy nhất em có. Ngài có hiểu không? Đó là thứ duy nhất em có.”


Trinh tiết của cô.


Anh còn chưa bao giờ nghĩ đến điều đó. Anh là loại đàn ông nào vậy? “Ta xin lỗi,” anh nói, và sau đó anh gần như phá ra cười vì điều ngu xuẩn đó. Đó là một bản giao hưởng của những lời xin lỗi, bất tiện và hoàn toàn trái ngược nhau.


“Không, không,” cô quay lại, đầu cô lắc qua lắc lại, “em không nên. Em không nên để ngài làm vậy, và cả bản thân em nữa. Em biết rõ hơn. Em biết rõ hơn.”


Anh cũng thế.


Với một lời nguyền rủa nhỏ, anh bước xuống giường, quên mất rằng anh đang ghim chặt cô với cái chăn. Cô trượt và vấp ngã, hụt chân cho đến khi té xuống gần cái ghế dựa, bị bao bọc như một người La Mã, với áo dài bị lệch.


Nó thật mắc cười nếu anh không đang gần như bùng nổ.


“Em xin lỗi,” cô lại nói.


“Ngừng nói thế đi,” anh gần như van xin cô. Giọng anh nghiến chặt vì bực bội—không, là tuyệt vọng—và cô ắt cũng nghe thấy, nên cô ngậm miệng lại, sợ sệt nuốt xuống khi cô nhìn anh kéo chiếc áo sơ mi.


“Dù sao thì ta cũng phải đi London,” anh nói, không phải vì điều này sẽ làm anh dừng lại nếu cô không làm vậy.


Cô gật.


“Chúng ta sẽ bàn vấn đề này sau,” anh nói chắc. Anh không biết anh sẽ nói gì, nhưng họ sẽ nói chuyện. Chỉ là không phải bây giờ, với toàn bộ căn nhà thức giấc xung quanh anh.


Cả căn nhà. Trời ạ, anh gần như đã mất trí rồi. Với sự quyết tâm cho thấy Anne được kính trọng vào đêm trước, anh yêu cầu hầu gái đem cô vào phòng ngủ cho khách tốt nhất, trong cùng một dãy hành lang với gia đình. Ai cũng có thể đi ngang qua phòng. Mẹ anh có thể thấy họ. Hoặc tệ hơn, một trong những cô em họ của anh. Anh không thể tưởng tượng được chúng sẽ nghĩ anh đang làm gì. Ít nhất mẹ chúng sẽ biết anh không đang giết cô gia sư.


Anne lại gật đầu, nhưng cô không nhìn thẳng vào anh. Một vài phần nhỏ trong anh nghĩ rằng thật buồn cười, nhưng một vài phần khác, phần lớn trong anh nhanh chóng quên đi. Anh đang quá bận tâm đến kết quả đau đớn của sự khao khát không được thỏa mãn để có thể nghĩ về sự thật là cô không nhìn vào mắt anh khi cô gật đầu.



“Ta sẽ đến thăm em khi em đến thành phố,” anh nói.


Cô nói lại gì đó, quá nhỏ nên anh không thể nghe thấy.


“Gì thế?”


“Em nói—“ Cô hắng giọng. Sau đó cô nói lại. “Em nghĩ như thế là không khôn ngoan.”


Anh nhìn cô. Cứng rắn. “Em muốn ta giả vờ đến thăm em họ nữa à?”


“Không, Em—Em sẽ--“ cô quay đi, nhưng anh thấy mắt cô nhá lên nỗi buồn phiền, và có lẽ là giận dữ, sau đó, là cam chịu. Khi cô nhìn lại, cô nhìn thẳng vào mắt anh, nhưng nét sắc sảo trên mặt cô, cái mà thường lôi cuốn anh…Dường như nó đã mất đi.


“Em nghĩ,” cô nói, giọng cô đều đều thận trọng, “ngài không đến thăm thì hơn.”


Anh khoanh tay. “Vậy sao?”


“Vâng.”


Anh chiến đấu trong một lúc—kiềm chế chính mình. Cuối cùng anh nói, phần nào nóng giận, “Bởi vì chuyện này à?”


Mắt anh rơi xuống vai cô, chỗ tấm mền trượt xuống, lộ ra phần da trần, màu hồng nhạt và mềm mại trong buổi sớm mai. Làn da lộ ra chỉ khoảng một tấc, nhưng trong một lúc anh muốn nó đến nỗi anh gần như có thể nói nên lời.


Anh muốn cô.


Cô nhìn vào mắt anh, bất động vào một điểm, sau đó rơi xuống bờ trần của cô. Với tiếng thở hổn hển nhỏ cô giật mạnh cái mền lại.


“Em—“ Cô nuốt xuống, có lẽ là để gom góp can đảm, sau đó tiếp tục. “Em không muốn nói dối ngài rằng em không muốn chuyện này.”


“Ta,” anh dằn dỗi. “Em muốn ta.”


Cô nhắm mắt. “Vâng,” cuối cùng cô nói, “Em đã muốn ngài.”


Một phần trong anh lại muốn ngắt lời cô, để nhắc cô rằng cô vẫn muốn anh, rằng nó sẽ và không bao giờ là ở thì quá khứ.


“Nhưng em không thể có ngài,” cô khẽ nói, “bởi vì điều đó, ngài không thể có em.”


Sau đó, để hoàn thành hết sự ngạc nhiên của anh, anh hỏi, “Vậy nếu ta cưới em thì sao?”


Anne nhìn anh với cơn sốc. Sau đó cô nhìn anh kinh sợ, bởi vì anh trông cũng ngạc nhiên như cô, và cô khá chắc rằng nếu anh có thể nói trở lại, anh sẽ xong đời.


Với sự vội vàng.



Nhưng câu hỏi của anh—cô không thể nghĩ đó như là một lời cầu hôn—lơ lửng trong không khí, và hai người họ nhìn đăm đăm vào nhau, không động đậy, cho đến khi chân cô dường như nhận ra rằng đây không phải chuyện đùa, và cô nhảy dựng lên, lùi về sau cho đến khi cô xoay xở để đem cái ghế bành chắn giữa họ.


“Ngài không thể,” cô thốt ra.


Câu này dường như khích động phản ứng em-dám-bảo-ta-phải-làm-gì-sao của giống đực. “Tại sao không?” anh hỏi.


“Ngài chỉ không thể,” cô bắn lại, kéo mạnh cái mền đang bị kẹt trong góc của cái ghế. “Ngài nên biết điều đó. Trời ạ, ngài là một bá tước. Ngài không thể cưới một người vô danh.” Đặc biệt là một người vô danh với cái tên giả.


“Ta có thể cưới bất kì ai ta hài lòng.”


Ôi, trời ạ. Giờ đây nhìn anh như một cậu bé ba tuổi bị cướp mất đồ chơi. Anh không hiểu cô không thể làm điều này sao? Anh có thể lừa dối chính mình, nhưng cô không ngây thơ như vậy. Đặc biệt sau cuộc nói chuyện của cô với phu nhân Pleinsworth vào đêm trước.


“Ngài thật ngốc,” cô bảo anh, kéo lại cái mền chết giẫm lần nữa. Ơn trời, muốn được tự do là quá nhiều sao? “Không thực tế. Và hơn nữa, ngài chưa bao giờ muốn cưới em, ngài chỉ muốn đưa em lên giường thôi.”


Anh lùi lại, rõ ràng bị tức giận vì câu nói của cô. Nhưng anh không phủ nhận.


Cô thở ra mất kiên nhẫn. Cô không có ý làm tổn thương anh, và anh nên nhận ra chuyện đó. “Em không nghĩ ngài có ý dụ dỗ và bỏ rơi,” cô nói, bởi vì cho dù anh làm cô tức giận thế nào, cô không thể chịu được nếu anh tin rằng cô nghĩ anh như một tên vô lại. “Em biết loại đàn ông đó, và ngài không phải vậy. Nhưng ngài khó mà có ý định cầu hôn, và em chắc chắn ngài sẽ không giữ lời hứa.”


Mắt anh nheo lại, nhưng không trước khi cô thấy chúng lóe lên nguy hiểm. “Khi nào em biết suy nghĩ của ta rõ hơn ta thế?”


“Khi ngài ngừng suy nghĩ.” Cô lại kéo cái mền, lần này với lực đạo mạnh đến nỗi cái ghế tròng trành và gần như ngã xuống. Và Anne gần như trần truồng. “Aaaaa!” cô hét, thấy thất vọng đến nỗi cô gần như muốn đấm thứ gì đó. Ngẩng lên, cô trông cực kì điên tiết. Với anh, với George Chervil, và cái mền chết dẫm nằm lộn xộn dưới chân cô. “Ngài có thể đi được không?” cô nạt. “Ngay bây giờ, trước khi có người bước vào.”



Sau đó anh cười, nhưng không giống bất kì nụ cười nào mà cô biết về anh. Nó lạnh lùng, châm biếm, và cái nhìn trên mặt anh xé nát tim cô. “Sau đó sẽ xảy ra chuyện gì?” anh lầm bầm, “Em, không mặc gì ngoài cái mền. Ta, quần áo nhăn nhúm.”


“Không ai đòi hỏi một đám cưới cả,” cô nạt. “Tôi có thể nói với ngài như vậy. Ngài quay lại với cuộc sống vui vẻ của mình, và tôi sẽ bị đuổi đi mà không có một tờ giấy giới thiệu.”


Anh nhìn cô chua chát. “Ta cho rằng em sẽ nói đó là tất cả kế hoạch của ta. Hủy hoại em cho đến khi em không có cơ hội nào ngoài trở thành nhân tình của ta.”


“Không,” cô cộc lốc, bởi vì cô không thể nói dối anh, không về chuyện này. Sau đó, cô khẽ nói, “Tôi sẽ không bao giờ nghĩ như thế về ngài.”


Anh im lặng, mắt anh châm chú nhìn cô. Anh bị tổn thương, cô biết điều đó. Anh không cầu hôn, không thật sự, nhưng mà cô đã phần nào xoay xở để từ chối anh. Và cô ghét anh bị đau đớn. Cô ghét cái nhìn trên mặt anh, và cô ghét cái cách tay anh cứng đơ hai bên sườn, và hơn hết thảy cô ghét mọi chuyện sẽ không bao giờ như xưa. Họ sẽ không nói chuyện. Họ sẽ không cười đùa.


Họ sẽ không hôn nhau.


Tại sao cô dừng anh lại? Cô đã ở trong vòng tay anh, da chạm da, và cô muốn anh. Cô muốn anh với ngọn lửa mà cô chưa bao giờ mơ đến. Cô muốn anh vào trong cô, và cô muốn yêu anh bằng cơ thể cô như cô đã yêu anh bằng trái tim mình.


Cô yêu anh.


Lạy Chúa.


“Anne?”


Cô không đáp.


Daniel nhướng mày. “Anne, em ổn không? Em trông tái đi.”


Cô không ổn. Cô không chắc là cô có bao giờ ổn lại không nữa.


“Tôi khỏe,” cô nói.


“Anne…” Giờ anh trông lo lắng, và anh đang bước về phía cô, và nếu anh chạm vào cô, nếu anh chìa tay ra vì cô, cô sẽ đánh mất quyết tâm của mình.



“Không,” cô hầu như quát lên, ghét cái giọng cô thoát ra từ sâu trong họng cô. Tổn thương. Từ ngữ gây tổn thương. Nó làm đau cổ cô, làm đau tai cô, và nó cũng làm đau anh.


Nhưng cô phải làm vậy.


“Làm ơn đừng,” cô nói. “Tôi cần ngài để tôi một mình. Cái….cái…” Cô cố nói; cô không thể chịu được việc gọi nó là một thứ. “Cảm giác giữa chúng ta…” cuối cùng cô thốt ra. “Không có gì xảy ra cả. Ngài nên nhận ra. Và nếu ngài quan tâm đến tôi, ngài nên rời đi.”


Nhưng anh không di chuyển.


“Ngài sẽ rời đi bây giờ,” cô gần như khóc, cô nghe như một con thú bị thương. Cô cho là cô bị như vậy.


Trong một vài phút anh đứng im như tượng, cuối cùng, với một giọng nhỏ khó nhận ra, anh nói, “Ta sẽ đi, nhưng không vì bất kì lí do nào em yêu cầu. Ta sẽ đi London để dàn xếp vấn đề với Ramsgate, và sau đó—sau đó,” anh nói với nỗ lực lớn hơn, “chúng ta sẽ nói chuyện.”


Im lặng, cô lắc đầu. Cô không thể làm lại chuyện này. Quá đau đớn để nghe anh xoay trìn quanh kết thúc có hậu mà sẽ không bao giờ xảy ra.



Anh bước tới cửa. “Chúng ta sẽ nói chuyện,” anh lại nói.


Không phải sau khi anh bỏ đi Anne mới thì thầm. “Không. Chúng ta không.”

 

Chương 16

London


Một tuần sau


Cô đã quay lại.


Daniel nghe được từ em gái anh, người nghe được từ mẹ anh, mẹ anh nghe được trực tiếp từ dì anh.


Một chuỗi liên lạc còn hơn cả hiệu quả mà anh không thể tưởng tượng nổi.


Anh không ngờ nhà Pleinsworth lưu lại Whipple Hill quá lâu sau khi anh rời đi như vậy. Hay có lẽ hơn thế nữa, anh chưa bao giờ nghĩ đến chuyện đó, không cho đến vài ngày trôi qua và họ vẫn còn ở vùng quê.


Nhưng hóa ra, có lẽ họ ở lại vùng quê là tốt nhất ( và với chữ họ, ý anh là Anne ). Đó là một tuần bận rộn—bận rộn và bực bội, và việc biết Cô Wynter có mặt trong khoảng cách đi bộ sẽ làm anh không tránh khỏi bị phân tâm.


Anh đã nói chuyện với Hugh. Lần nữa. Và Hugh đã nói chuyện với cha anh ta. Lần nữa. Khi Hugh quay về, thuật lại với Daniel rằng anh ta vẫn không nghĩ cha mình dính líu đến những vụ tấn công gần đây, Daniel đã mất tự chủ. Hugh đã làm những gì Daniel nên khăng khăng làm vào vài tuần trước.


Anh ta mang anh đến nói chuyện trực tiếp với Đức ngài Ramsgate.


Và giờ Daniel cũng đang rối trí, bởi vì anh cũng không nghĩ là đức ngài Ramsgate đã cố gắng giết mình. Có lẽ anh là một tên ngốc, có lẽ anh chỉ muốn tin rằng cái chương kinh khủng trong đời anh cuối cùng đã kết thúc, nhưng cơn phẫn nộ đã không còn trong mắt Ramsgate. Không như lần cuối cùng họ gặp nhau, ngay sau khi Hugh bị bắn.


Thêm vào đó là chuyện Hugh hăm dọa tự sát. Daniel không chắc là bạn anh thông minh hay điên khùng, nhưng cả hai cách đó, khi anh ta lặp lại lời thề sẽ tự sát nếu bất kì rủi ro nào xảy đến với Daniel, nó cũng thật ớn lạnh. Đức ngài Ramsgate hiển nhiên là run rẩy, cho dù đó khó mà là lần đầu ông ta nghe con mình đe dọa. Ngay cả Daniel cũng thấy phát bệnh, chứng kiến một lời thề linh thiêng như thế.


Anh tin anh ta. Cái nhìn trong mắt Hugh…Lạnh lẽo, hầu như vô cảm khi anh ta đọc lời thề…thật kinh khủng.


Điều đó có nghĩa khi đức ngài Ramsgate hầu như đã phun vào mặt Daniel, thề rằng ông ta sẽ không làm hại anh, Daniel tin ông ta.


Đó là hai ngày trước, trải qua hai ngày Daniel không nghĩ ngợi được gì nhiều. Về người nào có thể muốn anh chết. Về việc Anne có thể ngụ ý gì khi cô nói cô không thể chịu trách nhiệm về anh. Về bí mật cô đang giấu giếm, và tại sao cô nói anh không biết tất cả mọi việc.


Cô nói thế là có nghĩa chó chết gì?


Có lẽ nào cuộc tấn công là nhằm vào cô? Không kì lạ khi có ai đó có thể nhận ra cô đang về nhà trên chiếc xe ngựa. Họ chắc chắn đã ở trong quán trọ đủ lâu để ai đó phá hoại bộ yên cương.


Anh nghĩ về cái ngày cô chạy vào tiệm của Hoby, mắt mở to và sợ hãi. Cô nói có ai đó không muốn gặp.


Ai nhỉ?


Anne không nhận ra rằng anh có thể giúp cô ư? Có thể gần đây anh mới trở về từ việc lưu vong, nhưng anh có địa vị, và có lại quyền lực, nhất định đủ để bảo vệ cô an toàn. Phải. anh có thể chạy trốn suốt ba năm, nhưng anh đã đứng dậy chống lại Hầu tước Ramsgate.


Daniel là Bá tước Winstead; chỉ có một vài người có địa vị cao hơn anh. Một nhúm công tước, một vài hầu tước, và hoàng gia. Chắc chắn Anne không thể có kẻ thù ở tầng lớp cao quý.


Nhưng khi anh bước lên những bậc thang nhà Pleinsworth để yêu cầu được gặp, anh được thông báo rằng cô không ở nhà.


Và khi anh nhắc lại yêu cầu vào sáng hôm sau, anh nhận được câu trả lời tương tự.


Bây giờ, vài giờ sau, anh trở lại, và lần này dì anh là người chuyển lời từ chối.


“Con nên để cô gái tội nghiệp đó một mình,” bà nói gay gắt.


Daniel không có tâm trạng nghe dì Charlotte thuyết giảng, nên anh đi thẳng vào vấn đề. “Con cần nói chuyện với cô ấy.”


“Ừm, cô ấy có không ở đây.”

“Ôi vì chúa, Dì, con biết cô ấy—“


“Ta thừa nhận cô ấy ở trên lầu khi con đến vào sáng nay,” phu nhân Pleinsworth cắt ngang. “May mắn thay, Cô Wynter có đủ nhận thức để ngăn cản màn tán tỉnh này, cho dù con không có. Nhưng lúc này cô ấy không có ở đây.”


“Dì Charlotte…” anh cảnh báo.


“Cô ấy không ở đây!” bà hắt cằm lên. “Buổi chiều này cô ấy được nghỉ. Cô ấy luôn ra ngoài vào ngày nghỉ của mình.”


“Luôn à?”


“Như ta được biết.” Dì anh nôn nóng vẫy tay trong không khí. “Cô ấy có mấy việc vặt, và…bất kì thứ gì cô ấy làm.”


Bất kì thứ gì cô ấy làm. Một câu nói mới hay làm sao.


“Tốt thôi,” Daniel nói cụt lủn. “Con sẽ đợi cô ấy.”


“Ôi không, không được.”


“Dì đang cản con không được vào thăm nhà dì,” anh nói, nhìn bà với vẻ khó tin.


Bà khoanh tay. “Nếu ta phải làm vậy.”


Anh khoanh tay. “Con là cháu của dì.”


“Và đủ tuyệt vời, mối liên hệ này hình như không cho con có đủ tri thức thông thường.”


Anh nhìn bà.


“Đó là một lời sỉ nhục,” bà kể ra, “trong trường hợp con khó lựa chọn.”


Trời ạ.


“Nếu con có quan tâm đến Cô Wynter,” phu nhân Pleinsworth tiếp tục hống hách, “con sẽ để con ấy yên. Cô ấy là một phụ nữ nhạy cảm, và ta thuê cô ấy bởi vì ta chắc chắn con là người theo đuổi cô ấy chứ không phải ngược lại.”



“Dì có nói với cô ấy về con không?” Daniel hỏi. “Dì hăm dọa cô ấy à?”


“Tất nhiên không,” dì anh nạt, nhưng bà nhìn đi nới khác trong một khắc, và Daniel biết bà đang nói dối. “Làm như ta sẽ hù dọa cô ấy vậy,” cô nổi giận. “Hơn nữa, cô ấy không phải là người cần được nói chuyện. Cô ấy thế giới vận hành ra sao, cho dù con thì không. Những gì xảy ra ở Whipple Hill có thể bỏ qua—“


“Chuyện gì xảy ra?” Daniel lặp lại, hoảng sợ dâng lên trong anh khi anh tự hỏi chính xác thì dì anh đang nhắc đến cái gì. Có ai đó đã thấy anh đến phòng ngủ của Anne sao? Không, không thể nào. Anne sẽ bị quăng ra khỏi nhà nếu trường hợp đó xảy ra.


“Lúc con ở một mình với cô ây,” phu nhân Pleinsworth nói trắng ra. “Bộ con nghĩ ta không để ý sao. Làm như ta sẽ tin rằng đột nhiên con có hứng thú với Harriet, Elizabeth và Frances, bất kì kẻ ngốc nào cũng có thể thấy con hổn hển sau Cô Wynter như một con chó con.”


“Con cho rằng đó là một sự xúc phạm khác,” anh cáu.


Bà mím môi, nhưng lại lờ đi lời bình luận của anh. “Ta không muốn đuổi cô ấy,” bà nói, nhưng nếu con theo đuổi mối quan hệ này, ta không còn lựa chọn nào khác. Và con có thể chắc rằng không có gia đình quyền quý nào sẽ thuê một cô gia sư ve vãn với một bá tước?”


“Ve vãn?” anh lặp lại, giọng anh ở đâu đó giữa không tin và ghê tởm. “Đừng sỉ nhục cô ấy với một từ như vậy.”


Dì anh giật lùi và nhìn anh với vẻ thương hại dịu dàng. “Dì không phải là người sỉ nhục cô ấy.Thật ra, ta khen ngợi Cô Wynter vì sở hữu óc suy xét sáng suốt mà con không có. Ta đã được cảnh báo không thuê một người phụ nữ hấp dẫn làm gia sư, nhưng mặc cho vẻ ngoài của mình, cô ấy cực kì thông minh. Và các cô gái cực kì yêu mến cô ấy. Con nghĩ ta phân biệt đối xử với cô ấy vì vẻ đẹp của cô ấy sao?”


“Không,” anh cáu cẳn, tâm trạng thất vọng đang leo thang. “Và có chuyện quái gì xảy ra được chứ? Con chỉ muốn nói chuyện với cô ấy.” Anh cao giọng vào lúc cuối, gần như gầm lên.


Phu nhân Pleinsworth đọ mắt với anh. “Không,” bà nói.


Daniel gần như cắn lưỡi để không quát bà. Cách duy nhất dì anh để anh gặp Anne là anh phải kể việc anh cho rằng cô là mục tiêu bị tấn công ở Whipple Hill. Nhưng bất kì dấu hiệu nào của một quá khứ tai tiếng sẽ khiến cô bị sa thải ngay lập tức, và anh sẽ không làm cô bị mất việc.


Cuối cùng, sự kiên nhẫn của anh mòn thành một sợi chỉ, anh rít qua kẽ răng và nói, “Con cần một lần nói chuyện với cô ấy. Chỉ một lần. Có thể ở trong phòng khách của dì với cửa hé mở, nhưng con muốn một cuộc nói chuyện riêng tư.”


Dì anh nhìn anh nghi ngờ. “Một lần sao?”


“Một lần.” Nó không hẳn đúng; anh muốn một thứ còn hơn thế, nhưng đó là tất cả anh yêu cầu.


“Ta sẽ suy nghĩ,” bà hít vào.


“Dì Charlotte!”


“Ôi, được thôi, chỉ một lần, và chỉ bởi vì ta muốn tin mẹ con nuôi lớn một đứa con trai biết lẽ trái lẽ phải.”



“Ôi trời đất quỷ thần—“


“Đừng báng bổ trước mặt ta,” bà cảnh báo, “và đừng để ta xem xét lại phán quyết của mình.”


Daniel ngậm miệng lại, nghiến răng mạnh đến nỗi anh nghĩ nó đã thành bột.


“Con có thể đến thăm vào ngày mai,” phu nhân Pleinsworth ban ơn. “Mười một giờ sáng. Các cô gái lên kế hoạch mua sắm với Sarah và Honoria. Ta muốn bọn chúng không có nhà trong khi con…” Hình như bà không biết diễn tả ra sao, thay vào đó bà vẫy tay vẻ ghê tởm.


Anh gật đầu, rồi cúi chào, và bỏ đi.


Nhưng như dì của mình, anh không thấy Anne, quan sát họ từ khe cửa mở ở phòng kế bên, lắng nghe từng từ họ nói.


Anne chờ đến khi Daniel ra khỏi căn nhà, sau đó nhìn xuống lá thư trong tay cô. Phu nhân Pleinsworth không nói dối; cô đã ra ngoài vì việc riêng. Nhưng cô không đi qua cửa ngách, như thói quen thường lệ khi cô không đi cùng các cô gái. Cô đang trên đường lên phòng mình khi cô nhận ra Daniel đang ở sảnh trước. Cô không nên nghe trộm, nhưng cô không nhịn được. Không quan trọng anh nói gì; cô chỉ muốn nghe giọng anh.


Đó sẽ là lần cuối cùng cô nghe thấy nó.


Lá thư từ chị Charlotte, và nó không đúng ngày, khi nó được để ở chỗ bưu trạm nơi Anne thường hay nhận thư trước khi cô đi đến Whipple Hill. Cái bưu trạm mà cô đã không đi đến vào ngày cô chạy vào tiệm đóng giày bốt trong sợ hãi. Nếu cô nhận lá thư này trước khi cô nghĩ mình gặp George Chervil, cô sẽ không lo sợ.


Mà cô sẽ kinh hãi.


Theo Charlotte, hắn lại đến nhà, lần này là khi ông bà Shawcross ra ngoài. Đầu tiên hắn phỉnh phờ chị ấy tiết lộ nơi ở của Anne, sau đó hắn phách lối và la hét cho đến khi người hầu chạy vào, lo lắng cho an nguy của Charlotte. Sau đó hắn bỏ đi, nhưng không trước khi hắn tiết lộ rằng hắn biết Anne đang làm gia sư cho một gia đình quý tộc, và đó là vào mùa xuân, khi cô có lẽ là ở London. Charlotte không nghĩ hắn biết Anne đang làm cho gia đình nào; nếu không sao hắn lại mất nhiều công sức để có được câu trả lời từ chị ấy? Nhưng mà chị ấy vẫn lo lắng, và chị ấy mong Anne sẽ cẩn trọng.


Anne vò nát lá thư, sau đó nhìn vào ngọn lửa nhỏ cháy trong lò sưởi. Cô luôn đốt thư của Charlotte sau khi cô nhận chúng. Mỗi lần là một lần đau đớn; hai mảnh giấy mỏng là mối liên kết duy nhất của cô với cuộc đời cũ của mình, và hơn một lần cô ngồi tại bàn viết thư nhỏ, ngăn nước mắt khi cô dùng ngón trỏ kéo thẳng lá thư của Charlotte . Nhưng Anne không có chút ảo tưởng nào rằng cô sẽ tận hưởng sự riêng tư như một người hầu, và cô không biết làm cách nào cô có thể giải thích nếu chúng bị phát hiện. Tuy nhiên lần này, cô hạnh phúc khi ném đám giấy vào lửa.


Không hẳn là hạnh phúc. Cô không chắc cô có bao giờ được hạnh phúc nữa không. Nhưng cô vui khi tiêu hủy nó, tuy nhiên niềm vui đó có thể cũng là sự dữ tợn và phẫn nộ.


Cô nhắm mắt, nhắm chặt mắt để ngăn dòng nước mắt. Cô gần như chắc chắn mình sẽ rời khỏi nhà Pleinsworth. Cô giận dữ vì điều đó. Đây là vị trí tốt nhất mà cô từng có. Cô không bị mắc kẹt trên một hòn đảo với một bà lão, vướng vào vòng quay vô tận của sự buồn tẻ. Cô không cần trốn sau cánh cửa mỗi đêm để chống lại lão già lỗ mãng người dường như nghĩ rằng gã sẽ dạy dỗ cô trong khi các con của gã đi ngủ. Cô thích sống với nhà Pleinsworth. Đây là nơi gần giống nhà nhất mà cô từng cảm thấy kể từ khi…từ khi…


Từ khi cô có một căn nhà.


Cô buộc bản thân hít thở, sau đó dùng mu bàn tay quẹt hết nước mắt. Nhưng sau đó, chỉ khi cô định đi vào sảnh chính và lên lầu, có một tiếng gõ trên cửa. Chắc hẳn đó là Daniel; anh chắc đã quên gì đó.


Cô vội quay lại phòng khách, kéo cánh cửa đóng hờ. Cô nên khép chặt cửa lại, cô biết thế, nhưng lần này có lẽ là lần cuối cô thoáng nhìn thấy anh. Mắt nhìn qua khe cửa, cô quan sát khi quản gia đi vào mở cửa. Nhưng khi Granby mở cửa ra, cô thấy không phải là Daniel mà là một người đàn ông cô chưa gặp bao giờ.


Gã là một người có vẻ ngoài bình thường, mặc bộ đồ đánh dấu gã như người phải bươn chải kiếm sống. Không phải dân lao động chân tay; gã quá sạch sẽ và gọn gàng cho việc đó. Nhưng có thứ gì đó ở gã rất thô bạo, và khi gã nói, trọng âm của gã khàn khàn như ở khu Đông London.


“Giao hàng ở cửa sau,” Granby lập tức nói.


“Tôi ở đây không phải để giao hàng,” gã đàn ông nói với một cái gật đầu. Trọng âm của gã có thể kém nhưng thái độ của gã lại lịch sự, và ông quản gia không đóng cửa vào mặt hắn.


“Vậy ông có việc gì?”


“Tôi đang tìm một người phụ nữa có thể sống ở đây. Cô Annelise Shawcross.”


Anne ngừng thở.


“Không có ai ở đây có tên đó,” Granby quả quyết nói. “Nếu ông thứ lỗi cho tôi—“


“Cô ta có thể gọi mình bằng một tên khác,” người đàn ông xen ngang. “Tôi không chắc cô ta dùng tên gì, nhưng cô ta tóc đen, mắt xanh, và tôi được bảo là cô ta khá xinh đẹp.” Gã nhún vai. “Tôi chưa từng tận mắt thấy cô ta. Cô ta có thể là một người hầu. Nhưng cô ta thuộc tầng lớp quý tộc nhỏ, không còn nghi ngờ gì điều đó.”


Cơ thể Anne căng ra để chạy trốn. Không còn cách nào Granby không thể nhận ra cô từ sự miêu tả đó.


Nhưng Granby nói,” Nghe như không giống bất kì ai trong ngôi nhà này. Ngày tốt lành thưa ông.”


Mặt gã đàn ông căng lại quả quyết, và gã lèn chân vào cửa trước khi Granby có thể đóng nó. “Nếu ông thay đổi suy nghĩ, thưa ông,” gã nói, đưa một thứ ra phía trước,” đây là danh thiếp của tôi.”


Tay Granby giữ chặt hai bên. “Tôi khó mà thay đổi suy nghĩ của mình.”


“Nếu ông nói vậy.” Gã đàn ông bỏ danh thiếp vào lại túi áo, chờ một chút, sau đó bỏ đi.


Anne đặt tay lên tim minh và cố hít thở sâu. Nếu cô còn nghi ngờ rằng cuộc tấn công ở Whipple Hill có phải do George Chervil hay không, thì cũng không còn nữa. Và nếu hắn sẵn sàng hi sinh mạng sống của bá tước Winstead để tiến hành sự trả thù của mình, hắn sẽ không do dự làm hại một trong những cô con gái nhà Pleinsworth.



Anne đã hủy hoại cuộc sống của mình khi cô để hắn cám dỗ ở tuổi mười sáu, nhưng chết tiệt cô đi trước khi cô cho phép hắn hủy hoại thêm người khác. Cô sẽ phải biến mất. Ngay lập tức. George biết cô ở đâu, và hắn biết cô là ai.


Nhưng cô không thể rời khỏi phòng khách cho đến khi Granby rời tiền sảnh, và ông chỉ đứng đó, đông cứng tại chỗ với bàn tay trên nắm cửa. Sau đó ông quay lại, và khi ông làm vậy…Anne nên nhớ rằng ông không bỏ lỡ điều gì. Nếu đó là Daniel ở ngoài cửa, anh sẽ không chú ý đến cửa phòng khách khép hờ, nhưng Granby? Điều đó giống như vẫy một lá cờ đỏ trước một con bò. Cánh cửa nên được mở ra, hoặc nó nên đóng chặt. Nhưng không bao giờ khép hờ, mở ra khoảng 1 inch.


Dĩ nhiên ông thấy cô.


Anne không cố giấu mình. Cô nợ ông quá nhiều, sau những gì ông đã làm vì cô. Cô mở cửa và bước ra sảnh.


Mắt họ gặp nhau, và cô chờ, nín thở, nhưng ông chỉ gật đầu và nói, “Cô Wynter.”


Cô gật đầu đáp lại, sau đó khẽ nhún gối chào tôn trọng. “Ông Granby.”



“Hôm nay đẹp trời, đúng không?”


Cô nuốt xuống. “Rất đẹp.”


“Buổi chiều được nghỉ của cô, chắc vậy nhỉ?”


“Đúng vậy, thưa ông.”


Ông lại gật đầu, sau đó, như thể không có gì bất thường vừa xảy ra, “Bước tiếp đi.”


Bước tiếp.


Đó không phải những gì cô luôn làm sao? Suốt ba năm trên Đảo Man, không bao giờ nhìn thấy người trạc tuổi mình ngoài cháu trai của bà Summerlin, người nghĩ đó là trò giải trí hay ho khi đuổi theo cô chạy quanh bàn ăn. Sau đó chín tháng gần Birmingham, bị đuổi đi mà không có giấy giới thiệu khi bà Barraclough bắt gặp ông Barraclough dồn cô vào cánh cửa. Sau đó ba năm ở Shropshire, nơi không quá tệ. Chủ của cô là một góa phụ, và các con trai của bà ta không có nhiều thời gian nghỉ ở đại học. Nhưng sau khi các cô con gái lớn lên, Anne được bảo rằng sự phục vụ của cô không còn cần thiết nữa.


Nhưng cô bước tiếp. Cô lấy được một giấy giới thiệu, cái cần thiết để cô có vị trí trong nhà Pleinsworth. Giờ cô phải rời đi, cô lại bước tiếp.


Cho dù cô cũng không biết mình phải đi đâu.

 

Chương 17

Ngày hôm sau, Daniel đến nhà Pleinsworth sớm đúng năm phút. Anh đã soạn ra trong đầu một loạt câu hỏi để hỏi Anne, nhưng khi ông quản gia cho anh vào nhà, anh đã gặp một trận náo động lớn. Harriet và Elizabeth đang hét vào mặt nhau ở cuối sảnh, mẹ chúng đang la hét với cả hai, và trên một cái ghế dựa lưng thấp gần cánh cửa phòng khách, ba cô hầu đang sụt sịt.


“Chuyện gì đang xảy ra vậy?” anh hỏi Sarah, đang cố gắng dẫn một Frances hiển nhiên đang quẫn trí vào phòng khách.


Sarah mất kiên nhẫn liếc anh. “Là Cô Wynter. Cô ấy biến mất rồi.”


Tim Daniel ngừng đập. “Cái gì? Khi nào? Chuyện gì đã xảy ra?”


“Em không biết,” Sarah gắt. “Em khó mà biết được mục đích của cô ấy.” Cô tức tối nhìn anh trước khi quay sang Frances, đang khóc lóc đến nỗi cô bé chỉ vừa kịp thở.


“Cô ấy biến mất trước buổi học sáng nay,” Frances thổn thức.


Daniel nhìn xuống cô em họ của anh. Mắt Frances đỏ hoe, má cô bé đầy vệt nước mắt, và cơ thể nhỏ bé của cô đang run rẩy mất kiểm soát. Anh nhận ra cô bé cũng cảm thấy giống anh. Chèn ép cơn hoảng sợ của mình, anh cúi xuống bên cô bé để anh có thể nhìn vào mắt cô. “Em bắt đầu buổi học mấy giờ?” anh hỏi.


Frances hít lấy hít để, sau đó nói, “chín giờ rưỡi.”


Daniel điên tiết quay lại Sarah. “Cô ấy đã đi gần như hai tiếng và không ai thông báo cho anh?”


“Frances làm ơn,” Sarah nài nỉ, “em nên ngừng khóc đi. Và không,” cô tức giận nói, quay đầu qua Daniel, “không ai thông báo cho anh. Có chúa biết, tại sao chúng em phải làm vậy?”


“Đừng giỡn mặt với anh, Sarah,” anh cảnh báo.


“Nhìn em có giống giỡn mặt không?” cô nạt, trước khi mềm giọng nói với em gái. “Frances, em yêu, cố hít thở nào.”


“Anh nên được thông báo,” Daniel nói cứng. Anh đang mất kiên nhẫn. Bất kì ai cũng biết, kẻ thù của Anne—giờ anh biết chắc cô có kẻ thù—có thể bắt cóc cô trên giường. Anh cần câu trả lời, chứ không phải sự quắc mắng ra vẻ từ Sarah. “Cô ấy đã đi ít nhất chín mươi phút,” anh nói với cô. “Em nên—“


“Cái gì?” Sarah cắt ngang. “Chúng em nên làm gì? Lãng phí thời gian quý báu để báo cho anh biết ư? Anh, người không có liên quan hay đòi hỏi cô ấy ư? Anh, mục đích của anh là—“


“Anh sẽ cưới cô ấy,” anh cắt ngang.


Frances ngừng khóc, mặt cô bé ngước lên nhìn anh, mắt sáng lên với hy vọng. Ngay cả mấy cô hầu, vẫn đang sụt sịt trên ghế bành, cũng im lặng.


“Anh vừa nói gì?” Sarah thì thào.


“Anh yêu cô ấy,” anh nói, nhận ra sự thật từ những từ ngữ trên môi anh. “Anh muốn cưới cô ấy.”


“Ôi Daniel,” Frances khóc, rời khỏi Sarah và ôm anh. “Anh phải tìm cô ấy. Anh phải làm vậy!”


“Chuyện gì đã xảy ra?” anh hỏi Sarah, vẫn đang nhìn anh với hàm trễ xuống. “Kể với anh mọi thứ. Cô ấy có để lại lời nhắn gì không?”


Cô gật. “Mẹ giữ nó. Mặc dù không có nhiều thông tin lắm. Cô ấy chỉ nói xin lỗi vì đã bỏ đi.”


“Cô ấy nói trao em một cái ôm,” Frances nói, giọng cô bé nghẹn lại trong áo khoác của anh.


Daniel vỗ nhẹ lưng cô bé khi anh nhìn thẳng vào Sarah. “Cô ấy có biểu hiện cô ấy tự mình bỏ đi không?”


Sarah há miệng nhìn anh. “Anh không nghĩ có người bắt cóc cô ấy chứ?”



“Anh không biết phải nghĩ gì,” anh thừa nhận.


“Không có thứ gì mất ở trong phòng của cô ấy,” Sarah bảo anh. “Những thứ thuộc về cô ấy đã biến mất, nhưng không còn thứ gì bị mất. Giường cô ấy gọn gàng ngăn nắp.”


“Cô ấy luôn tự dọn giường,” Frances sụt sịt.


“Có ai biết cô ấy bỏ đi không?” Daniel hỏi.


Sarah lắc đầu. “Cô ấy không ăn sáng. Nên ắt hẳn phải trước đó nữa.”


Daniel khẽ nguyền rủa, sau đó cẩn thận gỡ vòng ôm của Frances. Anh không biết làm sao để tìm Anne; anh thậm chí còn không biết bắt đầu từ đâu. Cô để lại quá ít manh mối về bối cảnh gia đình của cô. Thật nực cười nếu anh không lo sợ. Anh biết…gì chứ? Màu mắt cha mẹ cô? Ừm, giờ đây, phải có gì đó sẽ giúp anh tìm cô.



Anh không có gì cả. Hoàn toàn không.


“Thưa đức ngài?”


Anh nhìn lên. Là Granby, người quản gia lâu năm của nhà Pleinsworth, và ông trông quẫn bách hơn thường lệ.


“Tôi có thể nói chuyện với ngài không?” Granby hỏi.


“Tất nhiên.” Daniel bước xa khỏi Sarah, đang nhìn hai người đàn ông với sự tò mò và hoài nghi, và ra hiệu với Granby theo anh vào phòng khách.


“Tôi nghe ngài nói chuyện với tiểu thư Sarah,” Granby lo lắng nói . “Tôi không định nghe lén.”


“Dĩ nhiên,” Daniel nói nhanh. “Tiếp đi.”


“Ngài…có quan tâm đến Cô Wynter không?”


Daniel cẩn trọng nhìn ông quản gia, sau đó gật đầu.


“Hôm qua có một người đàn ông đến,” Granby nói. “Tôi nên nói với phu nhân Pleinsworth, nhưng tôi không chắc, tôi không muốn kể chuyện của Cô Wynter nếu nó không có gì nghiêm trọng. Nhưng giờ hình như chắc chắn cô ấy bỏ đi vì…”


“Có chuyện gì?” Daniel hỏi ngay.


Người quản gia lo lắng nuốt xuống. “Một người đàn ông muốn tìm cô Annelise Shawcross. Tôi đuổi hắn đi lập tức; không có ai có tên như vậy. Nhưng hắn cứ cố nài, hắn bảo cô Shawcross có thể sử dụng một cái tên khác. Tôi không thích hắn, thưa ngài, tôi có thể nói vậy. Hắn…” Granby hơi lắc đầu, như thể để tống khứ một ký ức tồi tệ. “Tôi không thích hắn,” ông lại nói.


“Hắn nói gì?”



“Hắn miêu tả cô ấy. Là cô Shawcross. Hắn bảo cô ấy tóc đen, mắt xanh, và cô ấy khá xinh đẹp.”



“Cô Wynter,” Daniel nói khẽ. “Hay đúng hơn—Annelise Shawcross. Đó là tên thật của cô sao? Tại sao cô lại đổi tên?


Granby gật. “Chính xác đó là cách tôi có thể miêu tả cô ấy.”


“Ông nói gì với hắn?” Daniel hỏi, cố gắng kiềm chế sự cẩn thiết trong giọng mình. Granby cảm thấy đủ tội lỗi vì không lên tiếng sớm hơn, anh có thể thấy điều đó.


“Tôi bảo hắn trong nhà này không có ai như vậy cả. Như tôi nói, tôi không thích diện mạo của hắn, và tôi sẽ không làm hại đến hạnh phúc của Cô Wynter. “Ông dừng lại. “Tôi thích Cô Wynter của chúng tôi.”


“Tôi cũng vậy,” Daniel khẽ nói.


“Đó là lí do tại sao tôi kể với ngài,” Granby nói, cuối cùng giọng ông cũng có sinh khí như thường lệ. “Ngài nên tìm cô ấy.”


Daniel hít một hơi thở sâu run run và nhìn xuống tay mình. Chúng đang run. Điều này đã xảy ra trước đây, vài lần lúc ở Ý, khi người của Ramsgate đặc biệt đến gần. Có thứ gì đó chiếm lấy cơ thể anh, một loại khiếp sợ từ trong máu, và phải mất vài giờ anh mới lấy lại được bình tĩnh. Nhưng lần này tệ hơn. Bụng anh lộn nhào, và phổi anh thít chặt, và hơn hết thảy mọi thứ, anh muốn nôn.


Anh biết sợ hãi. Chuyện này vượt xa cả sợ hãi.


Anh nhìn Granby. “Ông có nghĩ người đàn ông đó đã bắt cô ấy rồi không?”


“Tôi không biết. Nhưng sau khi hắn bỏ đi, tôi thấy cô ấy.” Granby quay lại và nhìn sang bên phải, và Daniel tự hỏi liệu ông ấy có đang tái tạo lại cảnh đó trong đầu mình không. “Cô ấy đang ở trong phòng khách,” ông nói, “ở ngay bên cánh cửa. Cô ấy nghe thấy mọi thứ.”


“Ông chắc chứ?” Daniel hỏi.


“Nó hiện rõ trong mắt cô ấy,” Granby khẽ nói. “Cô ấy là người phụ nữ hắn tìm. Và cô ấy biết rằng tôi biết.”


“Ông nói gì với cô ấy?”


“Tôi nói đến thời tiết. Hay thứ gì đó vẩn vơ không quan trọng. Sau đó tôi bảo cô ấy hãy bước tiếp đi.” Granby hắng giọng. “Tôi tin cô ấy hiểu tôi không định bảo cô ấy ra đi.”


“Ta chắc cô ấy hiểu,” Daniel nói dứt khoát. “Nhưng dù sao thì cô ấy có thể cảm thấy cần phải bỏ đi.” Anh không biết Granby biết gì về tai nạn xe ngựa ở Whipple Hill. Như bất kì ai khác, anh hẳn nghĩ đó là tác phẩm của Ramsgate. Nhưng Anne dĩ nhiên phải nghĩ khác, và rõ ràng là bất kì ai cố gắng làm cô bị thương cũng không quan tâm liệu có ai khác cũng bị thương không. Anne sẽ không cho phép bản thân đặt bất kì cô gái nhà Pleinsworth nào gặp nguy hiểm. Hay…



Hay là anh. Anh nhắm mắt lại một lúc. Cô hẳn phải nghĩ cô đang bảo vệ anh. Nhưng nếu cô xảy ra chuyện gì…


Không còn thứ gì hủy hoại anh hơn thế.


“Tôi sẽ tìm cô ấy,” anh bảo Granby. “Ông có thể tin chắc điều đó.”


Trước đây Anne đã từng cô đơn. Thực ta, suốt tám năm qua cô đã nếm trải cảm giác cô đơn. Nhưng khi cô ngồi co ro trên chiếc giường cứng trong căn nhà trọ, mặc áo choàng bên ngoài áo ngủ để tránh cái lạnh, cô nhận ra rằng cô chưa bao giờ biết đến đau khổ.


Không như thế này.


Có lẽ cô nên đi đến vùng quê. Nó sạch hơn. Chắc chắn ít nguy hiểm hơn. Nhưng London cô có thể ẩn mình. Những con đường đông đúc có thể che giấu cô, khiến cô vô hình.


Nhưng đường phố cũng có thể nuốt chửng cô.


Không có một công việc nào cho một phụ nữ giống cô. Những phụ nữ với trọng âm như cô không làm thợ may hoặc trông cửa hàng. Cô đi tới đi lui trên các con đường trong khu phố mới của mình, một nơi khá đáng kính và chen chúc giữa những khu vực mua sắm của tầng lớp trung lưu và khu ổ chuột. Cô bước vào các cơ sở kinh doanh với dấu hiệu Cần Giúp Đỡ, và không làm vậy ở một vài nơi. Cô được bảo là cô không ở lại lâu, rằng tay cô quá mềm mại, và răng cô quá sạch. Nhiều người đàn ông liếc đểu cô và cười cợt, sau đó đề nghị một loại thuê mướn hoàn toàn khác.


Cô không thể kiếm được một vị trí người hầu như là gia sư hay người đồng hành nếu không có một lá thư giới thiệu, nhưng hai sự tiến cử quý giá cô có hợp pháp lại tên Anne Wynter. Và cô không thể là Anne Wynter được nữa.


Cô kéo chặt đôi chân gập lại và tì mặt lên đầu gối, nhắm chặt mắt lại. Cô không muốn nhìn căn phòng này, không muốn nhìn những của cải nghèo nàn của cô trông thế nào trong một căn phòng bé tí. Cô không muốn thấy không khí ẩm ướt buổi đêm qua khung cửa sổ, và hơn hết, cô không muốn nhìn thấy chính mình.


Cô lại vô danh. Và thật đau đớn. Đau như một lát cắt sắc nhọn trong tim cô. Đó là một điều khủng khiếp, một nỗi sợ nặng nề trùm lên cô mỗi buổi sáng, và những gì cô có thể làm là xoay chân qua bên giường và đặt chân lên sàn.


Chuyện này không giống trước đây, khi gia đình tống cô ra khỏi nhà. Ít nhất sau đó cô còn có nơi để đi. Cô có kế hoạch. Không phải lựa chọn của cô, nhưng cô biết cô định làm gì và khi nào cô làm chúng. Giờ đây cô có hai cái đầm, một áo choàng, 11 bảng, và không có triển vọng tránh khỏi việc làm gái điếm.


Và cô không thể làm thế. Trời ơi, cô không thể. Cô đã tặng bản thân mình miễn phí một lần trước đây, và cô không thể lặp lại sai lầm. Và sẽ rất rất phũ phàng để phục tùng một người xa lạ khi cô đã ngăn Daniel trước khi họ hoàn thành mối liên kết của mình.


Cô bảo không bởi vì…Cô không chắc lắm. Có lẽ là thói quen. Sợ hãi. Cô không muốn mang thai một đứa con ngoài giá thú, và cô không muốn ép một người đàn ông kết hôn mà nếu là người khác thì sẽ không chọn một người như cô.



Nhưng hơn hết thảy, cô cần phải bảo vệ chính mình. Chính xác thì không phải phẩm giá của cô; là thứ khác, sâu sắc hơn.


Trái tim cô.



Đó là thứ duy nhất tinh khiết và hoàn toàn thuộc về cô. Cô đã tặng cơ thể cho George, nhưng mặc dù cô đã nghĩ gì vào thời điểm đó, hắn vẫn không bao giờ có được trái tim cô. Và khi tay Daniel chạm đến khóa quần của anh, chuẩn bị làm tình với cô, cô biết nếu cô cho phép anh, nếu cô cho phép chính mình, anh sẽ có trái tim cô mãi mãi.


Nhưng trò cười đã xảy đến với cô. Anh đã có nó. Cô đã ra đi và làm một việc ngu ngốc không thể tưởng. Cô đã yêu một người đàn ông mà cô không bao giờ có được.


Daniel Smythe-Smith, bá tước Winstead, tử tước Streathermore, nam tước Touchton của xứ Stoke. Cô không muốn nghĩ về anh, nhưng cô vẫn thế, mỗi lần cô nhắm mắt lại. Nụ cười của anh, tiếng cười của anh, ngọn lửa trong mắt anh khi anh nhìn cô.


Cô không nghĩ anh yêu cô, nhưng những gì anh cảm thấy chắc phải gần như thế. Ít nhất anh cũng chăm sóc cô. Và có lẽ nếu cô là ai đó khác, ai đó có tên tuổi và địa vị, ai đó không bị một kẻ điên cố gắng giết mình…Có lẽ sau khi anh đã nói một cách ngu ngốc, “Nếu ta cưới em thì sao?” cô sẽ ôm chằm lấy anh và hét lên, “Vâng! Vâng! Vâng!”


Nhưng cô không có một cuộc đời của chữ Vâng. Đời cô là một chuỗi của từ Không. Và cuối cùng cô đã hạ cánh ở đây, nơi cô cuối cùng cô đơn một mình như cô đã bị nhiều năm như vậy trong tâm hồn.


Bụng cô réo lên, và Anne thở dài. Cô quên mua bữa tối trước khi quay lại căn nhà thuê của mình, và giờ cô đang chết đói. Đó có lẽ là chuyện tốt; cô sẽ phải làm cho từng đồng xu cuối cùng kéo dài nhất có thể.


Bụng cô réo lên lần nữa, lần này với giận dữ, và Anne đột ngột vung chân qua bên giường. “Không,” cô nói lớn. Mặc dù thật sự cô có ý là vâng. Cô đang đói, chết tiệt, và cô sẽ phải ăn gì đó. Một lần trong đời cô sẽ nói có, thậm chí đó chỉ là bánh bột nhân thịt và một ít rượu táo.


Cô nhìn bộ váy của mình, đặt ngay ngắn trên ghế. Cô thật sự không muốn thay đồ. Áo khoác của cô phủ từ đầu tới chân. Nếu cô mang giày với bít tất và trùm tóc lại, không ai thậm chí sẽ biết cô đang mặc váy ngủ.


Cô bật cười, lần đầu tiên trong ngày cô phát ra một âm thanh như vậy. Thật là một cách kì lạ để tự mỉa mai.


Vài phút sau cô đã ở ngoài đường, đi đến tiệm bán thức ăn nhỏ cô đi ngang qua mỗi ngày. Cô chưa bao giờ vào tiệm đó, nhưng mùi thức ăn tràn ra mỗi lần cánh cửa mở…ôi, thật tuyệt vời. Bánh bột Cornwall và bánh nhân thịt, bánh cuộn nướng, và chúa biết còn nhiều loại khác nữa.


Cô thấy gần như vui sướng, cô nhận ra, khi cô đã chạm tay vào món thịt nướng của mình. Chủ tiệm đã gói bánh của cô bằng giấy, và Anne đang quay lại phòng trọ của mình. Có vài thói quen đã thâm căn cố đế; cô vẫn là một quý cô đúng đắn để có thể ăn trên đường đi, mặc cho mọi người xung quanh cô hình như đều làm vậy. Cô có thể đứng lại và mua rượu táo ở đối diện nhà trọ của cô, và khi cô quay lại phòng của mình—


“Cô!”


Anne đi tiếp. Con đường trong khu này rất ồn ào, nhiều giọng nói xen lẫn nhau, không bao giờ có chuyện chữ “Cô!” lạc loài có thể chỉ thẳng vào cô. Nhưng cô lại nghe thấy nó ở gần hơn.


“Annelise Shawcross.”


Cô thậm chí còn không quay lại để nhìn. Cô biết giọng nói đó, và hơn nữa, cái giọng đó biết tên thật của cô. Cô chạy.


Bữa tối quý giá trượt khỏi các ngón tay cô và cô chạy nhanh hơn cô nghĩ mình có thể. Cô lao tới khúc quanh, xô đẩy đám đông mà không có nhiều lời xin lỗi. Cô chạy đến khi phổi cô bùng cháy và áo ngủ của cô dính vào da, nhưng cuối cùng, cô không phải đối thủ vì tiếng hét đơn giản của George—


“Bắt cô ta! Làm ơn! Vợ tôi đấy!”


Ai đó đã làm, chắc bởi vì hắn nghe như hắn sẽ vô vàng biết ơn, sau đó, khi hắn đến bên cô, hắn nói với người đàn ông có đôi tay vạm vỡ đang giữ chặt cô như một cái kẹp, “Cô ta không được khỏe.”


“Tôi không phải vợ của anh!” Anne hét, vật lộn với người đang giữ cô. Cô vặn vẹo và xoay trở, đập chân anh ta bằng hông cô, nhưng anh ta không nhúc nhích. “Tôi không phải vợ hắn,” cô nói với anh ta, cố nghe hợp lý và ôn hòa. “Hắn bị điên. Hắn săn đuổi tôi suốt nhiều năm. Tôi thề tôi không phải vợ hắn.”


“Đến đây nào Annelise,” George nói bằng giọng diệu dàng. “Em biết là không phải vậy mà.”


“Không!” cô gào, nhảy dựng lên với hai người đàn ông. “Tôi không phải vợ hắn!” cô lại hét. “Hắn sẽ giết tôi!”


Cuối cùng, người đàn ông bắt cô cho George nhìn có vẻ lưỡng lự. “Cô ấy nói không phải vợ của anh,” anh ta nói với cái nhướng mày.


“Tôi biết,” George nói với tiếng thở dài. “Cô ấy luôn thế này nhiều năm rồi. Chúng tôi có một đứa con—“


“Cái gì?” Anne thét.


“Chết non,” George nói với người kia. “Cô ấy không vượt qua được chuyện đó.”


“Hắn nói dối!” Anne hét.


Nhưng George chỉ thở dài, và đôi mắt dối trá của hắn rươm rướm nước mắt. “Tôi phải chấp nhận rằng cô ấy sẽ không bao giờ là người phụ nữ tôi đã cưới.”


Người đàn ông nhìn từ gương mặt quý phái buồn bã của George tới mặt của Anne, đang méo mó vì thịnh nộ, và anh ta ắt hẳn quyết định rằng trong hai người, George trông đúng mực hơn, nên anh ta đưa cô qua. “Chúc may mắn,” anh ta nói.


George rối rít cảm ơn, sau đó chấp nhận sự giúp đỡ, dùng khăn tay của hắn nối với khăn tay của người đàn ông để trói tay Anne lại. Khi làm xong, hắn kéo mạnh cô, cô trượt chân ngã vào hắn, rùng mình vì bệnh khi cơ thể cô ấn vào cơ thể hắn.


“Ôi, Anne,” hắn nói, “thật vui khi gặp lại em.”


“Ngươi cắt cái cương ngựa,” cô nói với giọng nhỏ.


“Đúng vậy,” hắn nói với nụ cười hãnh diện. Sau đó hắn nhướng mày. “Ta nghĩ cô phải bị thương nặng hơn.”


“Ngươi có thể đã giết đức ngài Winstead!”


George chỉ nhún vai, và trong lúc đó hắn đã xác nhận mọi ngờ vực tồi tệ nhất của Anne. Hắn điên rồi. Hắn hoàn toàn, hoàn toàn điên rồi. Không còn lời giải thích nào nữa. Không có ai bình thường sẽ mạo hiểm giết một quý tộc chỉ để giết cô.



“Còn vụ tấn công?” cô hỏi. “Khi chúng tôi chỉ nghĩ đó chỉ là những tên cướp vặt?”


George nhìn như thể cô đang nói ngôn ngữ lạ. “Cô đang nói gì vậy?”


“Khi đức ngài Winstead bị tấn công!” cô gần như hét lên. “Sao ngươi lại làm một chuyện như vậy?”


“George quay lại, môi trên của hắn cong lên vẻ chiếu cố và khinh miệt. “Ta không biết cô đang nói gì,” hắn chế nhạo, “nhưng đức ngài Winstead vĩ đại của cô cũng có kẻ thù. Hay là cô không biết câu chuyện nhớp nhúa đó?”


“Ngươi không xứng đáng gọi tên ngài ấy,” cô rít lên.


Nhưng hắn chỉ cười, sau đó bi bô, “Cô có biết ta đã chờ giây phút này bao lâu rồi không?”


Lâu như khoảng thời gian cô đã sống như một vật bỏ đi của xã hội.


“Biết không?” hắn gầm, giựt lấy đầu nối của khăn tay và siết chặt hơn.


Cô đập vào mặt hắn.


Mặt George hằn đỏ, da hắn đỏ đến nỗi lông mày màu vàng của hắn nổi bật lên. “Đó là một sai lầm,” hắn rít, và hắn giận dữ kéo cô về phía con hẻm tối. “Thật tiện khi cô chọn một khu phố nhơ nhớp thế này,” hắn cục tác. “Không ai thậm chí nhìn lại khi ta—“


Anne bắt đầu hét.


Nhưng không ai để ý, và dù sao thì cô chỉ hét lên được một chút. George thụi vào bụng cô, và cô đập vào tường, thở hổn hển.


“Ta đã mất tám năm để tưởng tượng giây phút này,” hắn nói bằng tiếng rì rầm kinh hãi. “Tám năm để nhớ cô mỗi lần ta soi gương.” Hắn ấn mặt vào cô, mắt hắn điên dại vì thịnh nộ. “Nhìn kĩ mặt ta Annelise. Ta có tám năm để lành lại, nhưng nhìn đi! Nhìn đi!”


Anne cố thoát ra, nhưng lưng cô ép chặt vào bức tường gạch, và Geogre tóm cằm cô và bắt cô nhìn vào bên má bị hủy hoại của hắn. Vết sẹo đã lành lại tốt hơn cô nghĩ, màu trắng thay thế màu đỏ, nhưng nó vẫn nhăn nheo và co rúm, má hắn biến dạng vì da bị chia đôi.


“Ta đã nghĩ trước tiên ta sẽ vui vẻ với cô,” hắn nói, “khi ta chưa bao giờ làm được vào ngày đó, nhưng ta không nghĩ mình sẽ ở một nơi chật hẹp bẩn thỉu thế này.” Môi hắn xoắn lại với vẻ dâm dật gớm guốc. “Thậm chí ta không nghĩ cô lại thấp hèn thế này.”**


“Ý người là gì, trước tiên ư?” Anne thì thào.


Nhưng cô không biết sao cô lại hỏi. Cô biết. Cô luôn luôn biết, và khi hắn lấy ra một con dao, cả hai người họ biết chính xác hắn định làm gì với nó.


Anne không la hét. Cô thậm chí không nghĩ thế. Cô không thể nói cô đã làm gì, ngoại trừ mười giây sau, Geogre nằm trên lề đường, cong người như một bào thai, không thể thốt lên âm thanh nào. Anne dừng lại bên hắn cho một giây cuối, thở hổn hển, sau đó cô đá hắn, mạnh, ngay chỗ cô lên gối hắn trước đó, sau đó, tay vẫn bị trói, cô chạy.


Tuy nhiên lần này, cô biết chính xác cô sẽ đi đâu.

 

Chương 18


Mười giờ tối hôm đó, sau một ngày tìm kiếm vô ích khác, Daniel về nhà. Anh nhìn vỉa hè khi anh bước đi, đếm bước chân khi anh xoay xở bước từng bước.


Anh đã thuê các thám tử tư. Anh tự lùng sục trên các con đường, ngừng lại ở mỗi bưu trạm với sự mô tả về Anne và cả hai cái tên của cô. Anh tìm thấy hai người bảo rằng họ nhớ có ai đó giống vậy đã gởi các lá thư, nhưng họ không thể nhớ cô gởi chúng đi đâu. Cuối cùng có một người bảo rằng cô ta thấy có một người hoàn toàn khác tên Mary Philpott cũng khớp với mô tả đó. Một quý cô dễ thương, người chủ bưu trạm nói. Cô không bao giờ gởi thư, nhưng cô ghé qua đều đặn mỗi tuần một lần để xem cô có nhận được thư gì không, ngoại trừ một lần…khoảng hai tuần trước thì phải? Ông ta ngạc nhiên khi không thấy cô, đặc biệt khi tuần trước đó cô không nhận thư, và cô gần như không bao giờ để hơn hai tuần mà không có một lá thư.


Hai tuần. Điều đó phù hợp với ngày Anne chạy vào cửa hiệu của Hoby và cô trông như thể đã gặp ma. Có phải cô đang trên đường lấy thư khi cô chạm trán kẻ bí ẩn mà cô không muốn gặp? Anh đã chở cô đến một bưu trạm để gởi lá thư cô giữ trong túi xách, nhưng nó không cùng với chỗ mà “Mary Philpott” đã từng gởi thư của cô ta.


Dầu vậy, người đàn ông ở bưu trạm nói tiếp, cô trở lại một vài tuần sau đó. Là thứ ba. Luôn là thứ ba.


Daniel nhướng mày. Cô biến mất vào thứ tư.


Daniel để lại tên tại cả ba bưu trạm, cùng với một lời hứa về phần thưởng nếu họ thông báo cho anh về sự xuất hiện của cô. Nhưng ngoài chuyện đó ra, anh không biết phải làm gì. Làm sao anh có thể tìm một người phụ nữ ở London?



Vậy nên anh chỉ có thể đi, đi, và đi, luôn tìm kiếm trong đám đông. Giống như câu châm ngôn mò kim đáy bể*, trừ việc nó còn tệ hơn. Ít nhất cây kim còn ở đáy bể. Theo những gì anh biết, Anne đã rời khỏi thành phố.


* Nguyên văn: needle in the haystack ( câykim trong đống cỏ khô)


Nhưng lúc này đã tối, và anh cần ngủ, nên anh lê lết về Mayfair,cầu nguyện rằng mẹ và em gái anh không ở nhà khi anh về. Họ không hỏi anh làm gì mỗi ngày từ bình minh đến tối muộn, anh không nói với họ, nhưng họ biết. Và sẽ dễ dàng hơn nếu anh không nhìn thấy sự thương hại trên mặt họ.


Cuối cùng, anh đến nhà. Nó yên tĩnh, quá yên lặng, và âm thanh duy nhất là tiếng ngáp của chính anh khi anh nhấc cái chân nặng như đá lên lối vào Winstead House. Đó là âm thanh duy nhất cho đến khi có ai đó thì thào tên anh.


Anh đông cứng. “Anne?”


Một hình dáng bước ra khỏi bóng đêm, run rẩy trong đêm. “Daniel,” cô lại nói, và nếu cô có nói gì nữa, anh cũng không nghe thấy. Anh ngay lập tức chạy xuống bậc thang, và anh ôm cô, và lần đầu đầu tiên trong gần một tuần, cả thế giới vững vàng quanh trục của nó.


“Anne,” anh nói, chạm vào lưng cô, tay cô, tóc cô. “Anne, Anne, Anne.” Dường như đó là từ duy nhất anh có thể nói, tên cô. Anh hôn mặt cô, hôn đỉnh đầu cô. “Em đã ở--“


Anh ngừng, đột nhiên nhận ra tay cô bị trói. Cẩn trọng, rất cẩn trọng để không làm cô sợ vì cơn thịnh nộ dâng trào của anh, anh bắt đầu cởi trói cho cô.


“Ai làm vậy với em?” anh hỏi.


Cô chỉ nuốt xuống, sợ hãi liếm môi khi cô giơ tay ra.


“Anne…”


“Là người em từng biết,” cuối cùng cô bảo anh. “Hắn—em—em—em sẽ nói với anh sau. Không phải bây giờ. “Em không thể--Em cần—“


“Không sao đâu,” anh dỗ dành. Anh siết chặt một bàn tay cô, sau đó tiếp tục cởi trói. Chúng đã cột rất chặt, và cô có thể làm mình bị thương nếu cô vùng vẫy. “Chỉ một lúc thôi,” anh nói.


“Em không còn biết phải đi đâu,” cô rụt rè nói.


“Em đã làm đúng,” anh cam đoan với cô, kéo mạnh dải dây khỏi cổ tay cô và quăng nó qua một bên. Cô bắt đầu run rẩy, và cả hơi thở của cô cũng vậy.


“Em không thể ngừng run,” cô nói, nhìn xuống đôi tay run run của mình như thể cô không nhận ra chúng.


“Em sẽ ổn thôi,” anh nói, nắm lấy tay cô. Anh giữ chặt chúng, cố làm cô bình tĩnh lại. “Chỉ là em sợ quá thôi. Anh cũng từng như vậy.”


Cô ngước nhìn anh, mắt cô mở lớn vẻ tò mò.


“Khi người của Ramsgate đã truy đuổi anh ở châu Âu,” anh giải thích. “Khi nó qua đi, anh biết mình an toàn. Thứ gì đó bên trong anh thoát ra, và anh run rẩy.”


“Sau đó nó ngừng lại à?”


Anh cười đảm bảo với cô. “Anh hứa.”


Cô gật đầu, trong giây phút đó trông cô cực kỳ mong manh đến nỗi đó là những gì anh có thể làm để không vòng tay quanh cô và bảo vệ cô khỏi cả thế giới. Thay vào đó anh vòng tay quanh vai cô và dẫn cô về phía nhà anh. “Em hãy vào trong nào,” anh nói. Anh đang kiệt sức—vì nhẹ nhõm, vì kinh sợ, vì phẫn nộ--nhưng mặc kệ vấn đề là gì, anh phải đưa cô vào trong. Cô cần được chăm sóc. Cô chắc hẳn cần thức ăn. Và mọi thứ khác có thể để sau.


“Chúng ta có thể vào bằng cửa sau không?” cô ngập ngừng nói. “Em không—Em không thể--“


“Em sẽ luôn vào bằng cửa trước,” anh nói chắc.


“Không, không phải vậy, là—làm ơn,” cô nài. “Em đang ở trong tình trạng tệ hại. Em không muốn có ai nhìn thấy em thế này.”


Anh nắm tay cô. “Anh thấy em,” anh khẽ nói.


Mắt cô gặp mắt anh, và anh thề là anh thấy một chút ảm đạm đã mất sạch. “Em biết.” cô thì thầm.



Anh nâng tay cô lên môi anh. “Anh đã sợ hãi,” anh bảo cô, phơi bày tâm hồn mình. “Anh không biết tìm em ở đâu.”


“Em xin lỗi,” cô nói. “Em sẽ không làm thế nữa.”


Nhưng có thứ gì đó trong lời xin lỗi của cô làm anh không an tâm. Thứ gì đó quá ngoan hiền, quá sợ hãi.


“Em phải yêu cầu anh vài chuyện,” cô nói.


“Sớm thôi,” anh hứa. Anh dẫn cô lên bậc thềm, sau đó giơ một tay ra. “Chờ một lát.” Anh ngó vào đại sảnh, xác định tất cả đều im ắng, sau đó ra hiệu cho cô vào trong. “Lối này,”anh thì thào. Và cùng nhau họ im lặng lao lên tầng vào phòng anh.


Khi anh đóng cửa lại đằng sau mình, tuy nhiên, anh thấy mình bị luống cuống. Anh muốn biết mọi thứ--Ai đã làm vậy với cô? Tại sao cô chạy trốn? Cô thật ra là ai? Anh muốn các câu trả lời, và anh muốn biết lập tức.


Không ai được đối xử với cô như thế. Không khi anh còn sống.


Nhưng trước tiên cô cần ủ ấm, cô cần hít thở, và cho phép chính mình nhận ra cô đã an toàn. Anh đã từng ở trong hoàn cảnh của cô trước đây. Anh biết chạy trốn nghĩa là gì.


Anh thắp một ngọn đèn, sau đó một cái nữa. Họ cần ánh sáng. Cả hai người.


Anne ngượng nghịu bước đến bên cửa sổ, xoa bóp cổ tay, và lần đầu tiên trong tối nay, Daniel thật sự nhìn vào cô. Anh biết cô xộc xệch, nhưng vì nhẹ nhõm khi tìm thấy cô nên anh không nhận ra cô xộc xệch thế nào. Một bên tóc cô được ghim lại nhưng xõa xuống ở bên kia, áo khoác của cô bị đứt nút, và có một vết bầm trên má cô làm máu anh lạnh lại.


“Anne,” anh nói, cố gắng tìm từ ngữ để hỏi cô. “Đêm nay…Bất cứ ai làm…Hắn có…?


Anh không thể thốt nên lời. Nó ở trên lưỡi anh, có vị như axit và cuồng nộ.


“Không,” cô nói, đứng vững với lòng tự trọng của cô. “Hắn có thể làm thế, nhưng khi hắn tìm thấy em, em đang ở bên ngoài, và—“ Cô nhìn chỗ khác, nhắm chặt mắt để chống lại kí ức. “Hắn bảo em rằng—Hắn nói hắn sẽ--“


“Em không cần nói gì cả,” anh nói nhanh. Ít nhất không phải bây giờ, khi cô quá đau khổ thế này.


Nhưng cô lắc đầu, và mắt cô quả quyết đến nỗi anh không thể phủ nhận. “Em muốn kể với anh mọi thứ,” cô nói.


“Để sau,” anh dịu dàng nói. “Sau khi em tắm.”


“Không,” anh nói, giọng cô bị nghẹn. “Anh phải để em nói. Em ra ngoài trong vài giờ, và em chỉ có bao nhiêu đó dũng cảm thôi.”


“Anne, em không cần dũng cảm với—“


“Tên em là Annelise Shawcross,” cô thốt ra. “Và em muốn làm tình nhân của anh.” Sau đó, trong khi anh nhìn cô với vẻ sửng sốt, cô thêm vào, “Nếu anh muốn có em.”


Gần một giờ sau, Daniel đứng gần cửa sổ, chờ Anne tắm xong. Cô không muốn ai biết cô ở trong nhà, nên anh giấu cô trong tủ quần áo trong khi vài gia nhân chăm lo việc đổ đầy nước vào bồn tắm, và giờ cô có lẽ vẫn đang ngâm mình trong đó, chờ cho cơn rùng mình sợ hãi rời bỏ cơ thể cô.



Cô đã cố nói với anh về dự định của mình, khăng khăng rằng đó là lựa chọn duy nhất của cô, nhưng anh không thể lắng nghe. Vì cô muốn dâng hiến bản thân cho anh theo cách đó…Cô chỉ có thể làm vậy nếu cô cảm thấy bản thân không còn chút hy vọng nào.


Và đó là thứ anh không thể chịu được khi nghĩ đến.



Anh nghe tiếng cửa phòng tắm mở, và khi anh quay lại anh thấy cô, đã tắm rửa sạch sẽ, mái tóc ướt của cô được chải ra khỏi khuôn mặt và thả xuống qua vai phải của cô. Cô bằng cách nào đó đã xoắn nó lại; không phải thành một biếm tóc và là được xoáy thành một lọn xoắn ốc được giữ bằng một sợi dây to.


“Daniel?” cô khẽ gọi tên anh khi cô chăm chú nhìn vào phòng, lòng bàn chân trần của cô tiến theo tấm vải lông nhung. Cô đang mặc áo ngủ của anh, màu xanh lúc nửa đêm đậm gần giống màu mắt cô. Nó thật lớn so với cô, dài gần mắt cá chân của cô, và cô ôm vòng quanh eo mình chỉ để giữ nó đúng chỗ.


Anh nghĩ cô chưa bao giờ trông quá xinh đẹp như thế.


“Anh ở đây,” anh nói khi anh nhận ra cô không thấy anh đứng gần cửa sổ. Anh đã cởi áo khoác khi cô tắm, cả cà vạt và đôi bốt của anh. Đầy tớ của anh đã bị đuổi ra khi anh không muốn được giúp đỡ, nên Daniel để đôi bốt ngoài cửa, hy vọng anh ta hiểu đó là lời yêu cầu đem đôi bốt đi và đánh bóng nó.


Đêm nay là đêm không thể bị làm phiền.


“Em hy vọng anh không phật lòng khi em mặc áo ngủ của anh,” Anne nói, ghì chặt tay hơn vào cơ thể. “Không còn cái gì khác…”


“Dĩ nhiên không,” anh đáp, ra hiệu bâng quơ. “Em có thể sử dụng bất kì thứ gì em muốn.”


Cô gật đầu, và cho dù cách nhau mười thước, anh cũng nhìn cô lo sợ nuốt xuống. “em chợt nghĩ,” cô nói, giọng cô nén lại khi cô nói, “rằng anh đã biết tên em.”


Anh nhìn cô.


“Từ Granby,” cô chỉ ra.


“Phải,” anh nói. “Ông ấy bảo anh về người đàn ông đang tìm kiếm em. Đó là tất những gì anh có để tìm kiếm em.”


“Em hình dung nó không giúp gì nhiều.”


“Không.” Môi anh xoắn lại thành nụ cười khô khan. “Anh cũng tìm cả Mary Philpott.”


Môi cô hé ra với sự ngạc nhiên ngắn ngủi. “Đó là cái tên em từng sử dụng để viết thư cho chị Charlotte để cha mẹ em không nhận ra chị ấy liên lạc với em. Từ thư của chị ấy mà em biết George vẫn—“ Cô dừng lại. “Em phải vượt lên chính mình.”


Tay của Daniel nắm chặt khi nghe tên một gã đàn ông khác. Bất kể tên George này là ai, hắn đã cố làm đau cô. Giết cô. Anh có một thôi thúc dâng trào là vung tay ra và đấm vào thứ gì đó. Anh muốn tìm hắn, làm đau hắn, để hắn hiểu rằng nếu bất kì—bất kì chuyện gì—xảy ra với Anne lần nữa, Daniel sẽ xé xác hắn ra bằng tay không.


Và anh chưa bao giờ nghĩ mình là một người bạo lực.


Anh nhìn Anne. Cô vẫn đang đứng ở chính giữa căn phòng, tay ôm lấy cơ thể. “Tên em là—Tên em là Annelise Shawcross,” cô nói. “Em đã phạm một sai lầm khủng khiếp lhi em mười sáu tuổi, và em vẫn đang trả giá kể từ đó.”


“Bất kì em đã làm gì—“ anh bắt đầu, nhưng cô giơ tay ra.


“Em không còn là trinh nữ,” cô nói với anh, những từ ngữ lơ lửng giữa không trung.


“Anh không quan tâm,” anh nói, nhận ra rằng anh thật sự như vậy.


“Anh nên quan tâm.”


“Nhưng anh không có.”


Cô cười với anh—khổ sở, như thể cô đang chuẩn bị để tha thứ cho anh nếu anh thay đổi suy nghĩ. “Tên hắn là George Chervil,” cô nói. “Bây giờ là Ngài George Chervil khi cha hắn đã mất. Em lớn lên ở Northumberland, trong một ngôi làng cỡ trung ở phía tây của hạt. Cha em là một địa chủ. Chúng em luôn sống thoải mái, nhưng không đặc biệt giàu có. Nhưng mà chúng em được tôn trọng. Chúng em được mời đến mọi nơi, em và chị gái được mong đợi sẽ có những đám tốt.”


Anh gật đầu. Đó là một bức tranh dễ dàng phác họa trong đầu anh.


“Nhà Chervil rất giàu, hay ít nhất là khi so sánh họ với những người khác. Khi em nhìn vào điều đó…” Cô liếc quanh căn phòng thanh lịch của anh, nhìn vào những thứ đồ xa xỉ anh dùng để trang trí. Anh không có nhiều tiện nghi vật chất ở châu Âu; anh sẽ không đánh giá cao điều đó lần nữa.


“Họ không ở trong địa vị giống thế này,” cô nói tiếp, “nhưng với chúng em—với bất kì ai trong vùng—họ không nghi ngờ gì là gia đình đáng trọng nhất chúng em biết. Và George là con một. Hắn đẹp trai, và hắn nói những lời ngọt ngào, và em nghĩ em yêu hắn.” Cô bất lực nhún vai và liếc nhìn trần nhà, gần như thể đang cầu xin sự tha thứ cho con người trẻ dại của cô.


“Hắn nói hắn yêu em,” cô thì thào.



Daniel nuốt xuống. Và anh có một cảm giác lạ lùng nhất, như thể là linh cảm của một bậc cha mẹ. Nếu trời phù hộ, một ngày nào đó, anh sẽ có một đứa con gái, và con gái anh sẽ trông giống người phụ nữ đứng trước mặt anh, và nếu có bao giờ con bé nhìn anh với biểu hiện ngơ ngác đó, thì thầm, “Anh ấy nói anh ấy yêu con…”


Không có loại sát nhân nào sẽ là một phản ứng chấp nhận được.


“Em nghĩ hắn sẽ cưới em,” Anne nói, mang suy nghĩ của anh quay lại lập tức. Dường như cô đã lấy lại được bình tĩnh, giọng cô lanh lợi, đâu ra đấy. “Nhưng vấn đề là, hắn chưa bao giờ nói vậy. Anh chưa bao giờ đề cập đến chuyện đó. Nên em cho là, theo cách nào đó, em phải nói đó là lỗi của em—“


“Không,” Daniel dữ dội nói, bởi vì bất kể chuyện gì xảy ra, anh biết đó không thể là lỗi của cô. Thật dễ dàng để đoán xem chuyện gì xảy ra tiếp theo. Gã đàn ông đẹp trai giàu có, một cô gái trẻ nhạy cảm…Đó là một hoạt cảnh kinh khủng, và rất phổ biến.


Cô cười biết ơn với anh. “Em không định nói em đổ lỗi cho mình, bởi vì em không có lỗi. Không còn nữa. Nhưng em nên biết rõ hơn.”


“Anne…”


“Không,” cô nói, ngừng lời bảo vệ của anh. “Em nên biết rõ hơn. Hắn không đề cập đến hôn nhân. Không một lần nào. Em giả định là hắn sẽ hỏi. Bởi vì…em không biết. Em chỉ nghĩ vậy. Em xuất thân từ gia đình gia giáo. Em không bao giờ nghĩ đến việc hắn không muốn lấy em. Và…Ôi, giờ nó nghe thật kinh khủng, nhưng sự thật là, em còn trẻ, em xinh đẹp và em biết thế. Chúa ơi, giờ nó nghe thật ngu ngốc.”


“Không, không có,” Daniel khẽ nói. “Chúng ta đều từng trẻ dại.”


“Em để hắn hôn mình,” cô nói, sau đó khẽ thêm vào, “và rồi em để hắn làm chuyện còn nghiêm trọng hơn thế.”


Daniel bắt mình đứng im, chờ cơn sóng ghen tị mà nó không đến. Anh phẫn nộ với gã đàn ông đã lợi dụng sự ngây thơ của cô, nhưng anh không thấy ghen tị. Anh không muốn là người đầu tiên của cô, anh nhận ra. Anh chỉ đơn giản cần là người sau cùng của cô.


Người duy nhất của cô.


“Em không cần phải kể gì về chuyện đó,” anh bảo cô.


Cô thở dài. “Không, em phải kể. Bởi vì không phải do chuyện đó. Bởi vì chuyện xảy ra sau đó cơ.” Cô bước ngang căn phòng với sự kích động và bám lấy lưng ghế bành. Tay cô bấm chặt vào nệm ghế, và nó cho cô một thứ để nhìn khi cô nói, “Em phải thành thật, em đã thích những gì hắn làm trong một lúc, nhưng sau đó, ừm, nó không đáng sợ lắm. thật sự thì chỉ hơi ngượng nghịu, và một chút không thoải mái.”


Cô nhìn lại anh, mắt cô gặp mắt anh với sự trung thực đến choáng váng. “Nhưng em thích cái cách mà hình như làm hắn cảm thấy. Và nó làm em thấy mình quyền năng, và lần tiếp theo em gặp hắn, em đã hoàn toàn chuẩn bị để hắn làm thế lần nữa.”


Cô nhắm mắt, và Daniel có thể nhìn thấy kí ức quét qua mặt cô. “Đó là một đêm thật đẹp,” cô thì thào. “Giữa mùa hè, và trời trong vắt. Anh có thể đếm cả sao trên trời.”


“Chuyện gì xảy ra?” anh khẽ hỏi.


Cô chớp mắt, như thể cô đang bước đi trong mơ, và khi cô nói, nó tự bật ra tự nhiên đến nỗi gần như là bối rối. “Em phát hiện hắn cầu hôn người khác. Cái ngày sau khi em trao thân cho hắn, như một sự thật hiển nhiên.”


Cơn cuồng nộ hình thành trong anh bắt đầu kêu răng rắc. Anh chưa bao giờ, không một lần trong đời, cảm thấy một cơn tức giận thay cho người khác đến vậy. Vậy ra đó là ý nghĩ của tình yêu sao? Là nỗi đau của người đó sẽ sâu sắc hơn nỗi đau của chính mình?


“Dù vậy hắn cố muốn có em bằng cách của hắn,” cô nói tiếp. “Hắn bảo rằng em là…Em không nhớ chính xác từng từ, nhưng hắn làm em cảm thấy mình như một con điếm. Và có lẽ em chính là vậy, nhưng—“


“Không,” Daniel mạnh mẽ nói. Cô có thể chấp nhận việc cô nên biết rõ hơn, rằng cô có thể nhạy cảm hơn. Nhưng anh sẽ không bao giờ cho phép cô nghĩ về mình như vậy. Anh sải bước qua phòng, và tay anh đặt lên vai cô. Cô nghiêng mặt về phía anh, mắt cô…đôi mắt xanh sâu không đáy ấy…Anh muốn đắm chìm trong đó. Mãi mãi.


“Hắn lợi dụng em,” anh nói dữ dội. “Hắn nên bị phanh thây vì—“


Một tiếng cười kinh sợ phát ra từ miệng cô. “Ôi, trời,” cô nói, “hãy chờ đến khi anh nghe phần còn lại của câu chuyện.”


Anh nhướng mày.


“Em chém hắn,” cô nói, và anh mất một giây để hiểu ý cô. “Hắn đến bên em, và em cố tránh xa hắn, và em nghĩ mình chộp lấy thứ đầu tiên em chạm đến. Đó là một con dao rọc giấy.”


Ôi chúa ơi.


“Em cố tự vệ, và em chỉ định vẫy cái dao về phía hắn, nhưng hắn nhào vào em, và sau đó—“ Cô rùng mình, máu rút cạn khỏi mặt cô. “Từ đây tới đây,” cô thì thầm, tay cô kéo một đường từ thái dương đến cằm. “Nó rất kinh khủng. Dĩ nhiên không có cách nào che giấu chuyện đó. Em bị hủy hoại,” cô nói với cái nhún vai nhỏ. “Em bị đuổi đi, bị bắt đổi tên, và cắt đứt mọi liên lạc với gia đình.”


“Cha mẹ em cho phép thế à?” Daniel hỏi vẻ không tin.


“Đó là cách duy nhất để bảo vệ các chị em. Không ai muốn kết hôn với họ nếu chuyện lộ ra rằng em đã ngủ với George Chervil. Anh có tưởng tượng được không? Ngủ với hắn rồi sau đó chém hắn?”


“Những gì anh không thể hình dung là,” anh cáu, “một gia đình đã quay lưng lại với em.”


“Ổn mà,” cô nói, cho dù cả hai người đều biết không phải vậy. “Chị em và em bí mật liên lạc mọi lúc, nên em không hoàn toàn cô đơn.”


“Các căn bưu trạm,” anh lầm bầm.


Cô yếu ớt cười. “Em luôn phải chắc là em biết chúng ở đâu,” cô nói. “Nó dường như an toàn hơn để gởi và nhận thư từ vị trí không xác định.”


“Đêm nay xảy ra chuyện gì?” anh hỏi. “Tại sao tuần rồi em bỏ đi?”


“Khi em bỏ đi…” Cô rúng động nuốt xuống, quay đầu đi khỏi anh, mắt cô tìm một chỗ bẩn ở trên sàn. “Hắn đã phát điên. Hắn muốn bắt em đến trước quan tòa để treo cổ hoặc lưu đày hoặc gì đó khác, nhưng cha hắn khá cứng rắn. Nếu George tự bêu riếu mình vì em, anh sẽ mất hôn ước với cô Beckwith. Và cô ta là con gái của một tử tước.” Cô nhìn lên với biểu hiện khô khốc. “Nó khá táo bạo.”


“Cuộc hôn nhân có thành không?”


Anne gật. “Nhưng hắn không bao giờ quên lời thề trả thù. Vết sẹo đã lành tốt hơn em nghĩ, nhưng hắn hiển nhiên vẫn còn dấu sẹo. Và trước đây hắn rất đẹp trai. Em từng nghĩ hắn muốn giết em, nhưng giờ…”


“Cái gì?” Daniel yêu cầu khi cô không nói hết.”


“Hắn muốn rạch mặt em,” cô nói khá nhỏ.


Daniel nguyền rủa. Không thành vấn đề rằng anh đang ở cùng một quý cô. Không còn cách nào anh có thể ngăn những từ ngữ tục tĩu đó phun ra khỏi miệng anh. “Anh sẽ giết hắn,” anh nói.


“Không,” Anne nói, “anh không làm vậy. Sau những gì xảy ra với Hugh Prentice—“


“Không ai thèm quan tâm nếu anh làm Chervil biến mất khỏi mặt đất này,” anh cắt ngang. “Anh không lo lắng chuyện đó.”


“Anh sẽ không giết hắn,” Anne nghiêm nghị. “Em đã làm hắn bị thương trầm trọng—“


“Chắc em không bào chữa cho hắn chứ?”


“Không,” cô đáp, với sự sốt sắng đủ để làm tâm trí anh yên lại. “Nhưng em nghĩ hắn đã trả giá cho những gì hắn với em vào đêm đó. Hắn sẽ không bao giờ thoát khỏi những gì em đã làm với hắn.”


“Cũng như hắn không nên được vậy,” Daniel cáu.


“Em muốn chuyện này dừng lại,” cô cứng rắn nói. “Em muốn sống cuộc đời không còn sợ hãi. Nhưng em không muốn trả thù. Em không cần nó.”


Daniel thì nghĩ anh có thể cần nó, nhưng anh biết quyết định là ở cô. Mất một lúc để anh dằn cơn giận xuống, nhưng anh có thể làm được, cuối cùng anh nói, “Hắn giải thích vết thương ra sao?”


Anne trông bớt căng thẳng khi anh đổi chủ đề. “Một tai nạn cưỡi ngựa. Charlotte bảo em không ai tin, nhưng họ nói rằng hắn bị quăng đi bởi con ngựa của mình và mặt hắn bị một cành cây cắt trúng. Em không nghĩ có ai nghi ngờ sự thật—em chắc mọi người nghĩ em tệ hại khi đột nhiên biến mất, nhưng em không thể tưởng tượng ra có ai nghĩ rằng em sẽ cắt vào mặt hắn.”


Ngạc nhiên, Daniel cảm thấy mình mỉm cười. “Anh vui vì em làm vậy.”


Cô ngạc nhiên nhìn anh.


“Em nên cắt hắn vào chỗ khác nữa.”


Mắt cô mở lớn, sau đó cô bật cười.


“Cứ gọi anh là kẻ khát máu,” anh lẩm bẩm.


Biểu hiện của cô chuyển thành hơi độc ác. “Anh sẽ vui khi biết rằng đêm nay, trong khi em chuẩn bị đi…”


“Ồ, bảo anh rằng em lên gối vào bi của hắn,” anh nài. “Làm ơn làm ơn làm ơn nói với anh thế đi.”


Cô bậm môi lại, cố gắng không cười. “Có lẽ em đã làm vậy.”


Anh kéo cô lại gần. “Mạnh chứ?”


“Không mạnh bằng khi em đá hắn lần nữa khi hắn nằm trên đất.”


Daniel hôn một tay cô, sau đó tay còn lại. “Anh có thể nói rằng anh rất hãnh diện khi biết em không?”


Cô đỏ mặt vì vui sướng.


“Và anh rất rất tự hào khi nói em là của anh.” Anh hôn cô, nhẹ nhàng. “Nhưng em sẽ không bao giờ làm nhân tình của anh.”


Cô lùi lại. “Dan—“

Anh ngừng cô lại với một ngón tay trên môi cô. “Anh đã thông báo rằng anh định sẽ cưới em. Em sẽ biến anh thành kẻ dối trá à?”


“Daniel, anh không thể!”



“Anh có thể.”


“Không, anh—“


“Anh có thể,” anh cứng rắn. “Và anh sẽ.”


Mắt cô tìm kiếm trên mặt anh với chuyển động điên cuồng. “Nhưng George vẫn ở ngoài kia. Và nếu hắn làm hại anh…”


“Anh có thể lo chuyện George Chervil,” anh cam đoan với cô, “cũng như em có thể chăm sóc cho anh.”


“Nhưng—“


“Anh yêu em,” anh nói, và có cảm giác như thể cả thế giới đã ở đúng chỗ khi cuối cùng anh nói với cô. “Anh yêu em, và anh không thể chịu được suy nghĩ một lúc nào không có em. Anh muốn em ở bên cạnh anh và trên giường anh. Anh muốn em mang thai con anh, và anh muốn mỗi người trên thế giới này biết em thuộc về anh.”


“Daniel,” cô nói, và anh không thể nói nếu cô phản đối hoặc cắt ngang. Nhưng mắt cô đầy nước mắt, và anh biết anh đang đến rất gần.


“Anh sẽ không hài lòng với bất kì thứ gì ít hơn,” anh thì thầm. “Anh e rằng em sẽ phải cưới anh thôi.”


Cằm cô run rẩy. Hẳn nhiên là một cái gật đầu. “Em yêu anh,” cô thì thầm. “Em cũng yêu anh.”


“Và…?” anh thúc giục. Bởi vì anh phải bắt cô nói ra.


“Vâng,” cô nói. “Nếu anh đủ can đảm để muốn em, em sẽ lấy anh.”


Anh kéo cô vào người anh, hôn cô với tất cả đam mê, và sợ hãi, và xúc cảm anh đã giữ sâu bên trong suốt cả tuần. “Không có can đảm nào ở đây cả,” anh nói, và anh gần như bật cười, anh đang quá hạnh phúc. “Nó là tự gìn giữ.”


Mày cô nhăn lại.


Anh lại hôn cô. Anh không thể ngừng lại. “Anh tin mình sẽ chết nếu không có em,” anh lẩm bẩm.


“Em nghĩ…” cô thì thầm, nhưng cô không kết thúc, ít nhất không ngay lập tức. “Em nghĩ trước đó…với George…em nghĩ không nên tính đến.” Cô ngửa mặt lên với mặt anh, mắt cô sáng lên với tình yêu và hứa hẹn. “Đêm nay sẽ là lần đầu tiên của em. Với anh.”

 

Chương 19

Sau đó Anne thốt lên hai từ. Chỉ hai từ.


“Làm ơn.”


Cô không biết tại sao cô nói vậy; chắc hẳn là do cô không suy nghĩ lý trí. Đó chỉ là cô đã dành năm năm cuộc đời mình để nhắc nhở mọi người rằng không tổn hại gì để cư xử tốt đẹp và nói làm ơn để đạt được những gì mình muốn.


Và cô cực kì muốn chuyện này.


“Vậy anh,” Daniel lẩm bẩm, cúi đầu với một động tác nhã nhặn, “chỉ có thể nói ‘cảm ơn.’”


Sau đó cô cười, nhưng không phải nụ cười thích thú hay hài lòng. Đó là một nụ cười hoàn toàn khác, đó là loại nụ cười do bị ngạc nhiên mà ra, nó rung rẩy trên bờ môi cho đến khi nó tìm thấy ý nghĩa của riêng mình. Đó là nụ cười của hạnh phúc thuần khiết, đến từ sâu bên trong đến nỗi Anne phải nhắc mình hít thở.


Một giọt nước mắt chảy xuống má cô. Cô giơ tay quẹt nó đi, nhưng ngón tay của Daniel đã đến trước. “Anh hi vọng là giọt nước mắt hạnh phúc,” anh nói.


Cô gật đầu.


Tay anh khum lấy má cô, ngón tay cái anh nhẹ nhàng quét qua vết bầm tìm mờ ở gần thái dương cô. “Hắn làm đau em.”


Anne đã thấy vết bầm khi cô nhìn hình phản chiếu của mình trong tấm kính của phòng tắm. Nó không đau lắm, và cô còn không nhớ nổi tại sao cô có nó. Cuộc chiến với George rất mờ nhạt, và cô nghĩ như thế sẽ tốt hơn.


Dù vậy, cô cười tinh nghịch, thì thầm. “Hắn trông tệ hơn.”


D sững lại một lát, nhưng sau đó mắt anh sáng lên với sự hóm hỉnh. “Thật không?”


“Ôi, thật.”


Anh nhẹ nhàng hôn vành tai cô, hơi thở anh nóng trên da cô. “Ừm, điều đó quan trọng lắm đấy.”


“Ừm hửm.” Cô nghiêng cổ khi môi anh chậm chạp di chuyển về phía xương đòn của cô. “Em từng được bảo rằng phần quan trọng nhất trong trận đánh là đảm bảo đối thủ của anh trông tệ hơn khi anh xong chuyện.”


“Em có những người chỉ dẫn rất khôn ngoan.”


Anne lại nín thở. Tay anh đã chuyển đến sợi dây buộc bằng lụa của áo ngủ, và cô cảm thấy thắt lưng lỏng ra khi anh mở nút thắt. “Chỉ một người thôi,” cô thì thầm, cố không đánh mất bản thân khi cô cảm thấy bàn tay to lớn của anh trượt dọc theo làn da nhạy cảm ở bụng cô và sau đó vòng lại sau lưng cô.


“Chỉ có một à?” anh hỏi, ôm mông cô.


“Một người chỉ dẫn, nhưng anh ấy—Ôi, trời ạ!”


Anh lại bóp lần nữa. “Có phải ‘ôi trời’ là cái này không?” Sau đó anh làm một thứ hoàn toàn khác, thứ gì đó liên quan tới một ngón tay hư đốn. “Hay cái này.”


“Ôi, Daniel…”


Môi anh lại tìm tới tai cô, và giọng anh nóng bỏng và khàn khàn trên da cô. “Trước khi đêm nay qua đi, anh sẽ làm em hét lên.”


Cô chỉ có vừa đủ hơi để nói, “Không. Anh không thể.”



Anh nâng cô vào người anh, vừa đủ mạnh để chân cô rời mặt đất và cô không còn lựa chọn nào ngoài vòng chân quanh người anh. “Anh đảm bảo với em, anh có thể.”


“Không, không…Em không…”


Ngón tay anh, vừa vẽ một vòng tròn lười nhác trên mông cô, đã chìm vào sâu hơn nữa.


“Không ai được biết em ở đây,” Anne thở dốc, bám chặt lấy vai anh. Anh giờ đang di chuyển trong cô, uể oải và chậm chạp, nhưng mỗi cái chạm dường như gởi những cơn rùng mình do khao khát đến trung tâm cơ thể cô. “Nếu chúng ta đánh thức ai đó…”


“Ồ, đúng vậy,” anh lẩm bẩm, nhưng cô có thể nghe thấy nụ cười xấu xa trong giọng anh. “Anh cho là anh sẽ phải thận trọng và giữ lại đôi chút cho khi chúng ta đám cưới.”


Anne còn không thể hình dung ra anh đang nói gì, nhưng lời nói của anh ảnh hưởng nhiều đến cô cũng như bàn tay anh, xoay tròn cô vào dòng xoáy nóng bỏng của đam mê.


“Vì đêm nay,” anh nói, mang cô ngồi lên cạnh giường, “anh không có lựa chọn nào ngoài đảm bảo em là một cô gái cực kì ngoan.”


“Gái ngoan á?” cô lặp lại. Cô dựa vào cạnh bên của chiếc giường lớn tội lỗi, mặc một chiếc áo ngủ của đàn ông đang mở ra để lộ đường cong của ngực cô, và có một ngón tay đang ở bên trong cô, làm cô thở hổn hển vì khoái lạc.


Sau đó cô không còn thấy tuyệt gì nữa.


Mà chỉ thấy thật phi thường.


“Em có nghĩ em có thể im lặng được không?” anh chòng ghẹo, hôn cổ họng cô.


“Em không biết.”


Anh trượt thêm một ngón tay vào trong cô. “Vậy nếu anh làm thế này?”


Cô khẽ thút thít, và anh cười ma mãnh.


“Vậy còn thế này?” anh khàn khàn nói, đẩy một bên áo ngủ bằng mũi của anh. Nó rơi ra khỏi bờ vai cô, làm lộ bầu ngực cô, nhưng chỉ một giây trước khi miệng anh ngậm lấy đầu ngực.


“Ôi!” Lần này cô rên rỉ lớn hơn, và cô nghe anh cười khúc khích trên da cô. “Anh xấu xa,” cô bảo anh.


Anh búng nhẹ đầu ngực cô bằng lưỡi, sau đó nhìn lên vẻ đói khát. “Anh chưa bao giờ phủ nhận điều đó cả.” Anh chuyển qua bên ngực còn lại, nó thậm chí còn nhạy cảm hơn ban đầu, và Anne chỉ đủ tỉnh táo để biết khi nào cái áo ngủ bị lột ra khỏi người cô.


Anh lại nhìn lên. “Chờ đến khi em thấy những gì anh có thể làm.”


“Ôi chúa tôi.” Cô không thể tưởng tượng được anh còn có thể làm chuyện gì xấu xa hơn được nữa.


Nhưng sau đó miệng anh trượt đến khe ngực cô, và anh chuyển xuống…xuống…qua bụng cô, rốn cô, xuống dưới…


“Ôi trời,” cô thở dốc. “Anh không thể.”


“Thật à?”


“Daniel?” Cô không biết cô đang hỏi anh chuyện gì, nhưng trước khi cô biết được, anh đã nâng cô lên để lúc này cô đang ngồi lên rìa giường, và miệng anh thay thế các ngón tay anh vừa lúc nãy, và chuyện anh đang làm bằng lưỡi anh, môi anh, và hơi thở của anh…


Chúa ơi, cô đang tan chảy. Hoặc bùng nổ. Cô níu chặt đầu anh đến nỗi anh phải nới lỏng cái níu của cô, và cuối cùng, không thể chống đỡ bản thân được nữa, cô ngã ra sau, nằm trên tấm nệm mềm mại, chân cô vẫn đang buông thỏng bên giường.


Đầu của Daniel ngẩng lên, và anh trông cực kì hài lòng với chính mình.


Cô nhìn khi anh đứng dậy, sau đó thở dốc, “Anh sẽ làm gì với em?” Bởi vì anh chắc chắn chưa kết thúc. Cô nhức nhói vì anh, vì một thứ, vì—


“Khi em lên đỉnh,” anh nói, kéo chiếc áo qua đầu, “em sẽ lên đỉnh với anh bên trong em.”


“Lên đỉnh?” Thế có nghĩa là quái gì, lên đỉnh ư?



Tay anh lần đến khóa quần, và trong vài giây anh đã khỏa thân, và Anne chỉ có thể nhìn anh thắc mắc khi anh bước vào giữa hai chân cô. Anh thật lộng lẫy, nhưng chắc chắn, chắc chắn anh không nghĩ là—


Anh lại chạm vào cô, tay anh bao quanh bắp đùi cô, mở cô rộng ra để chào đón anh.


“Ôi chúa ơi,” cô thì thào. Cô không nghĩ có bao giờ cô nói những từ đó nhiều lần như những phút vừa qua, nhưng nếu có bao giờ cô phải ca tụng đấng toàn năng, thì đây là lúc.


Đầu nhọn của anh chọc vào lối vào của cô, nhưng anh không đẩy vào. Thay vào đó hình như anh chỉ chạm vào cô, để vật đàn ông của anh cọ xát vào phần nhạy cảm của cô, vẽ vòng tròn quanh đó. Với mỗi cú đẩy nhỏ cô cảm thấy mình mở ra cho anh thêm một chút, sau đó, dường như không hề có áp lực, cả phần đỉnh nhọn trượt vào trong cô.


Cô tóm lấy cái giường, chỉ có thể ôm lấy xúc cảm kì lạ này. Như thể anh sẽ xe toạc cô nếu anh đẩy về trước, và cùng lúc đó cô muốn nhiều hơn. Cô không biết chuyện này có thể như vậy, nhưng cô hình như không thể ngăn hông mình nhấn vào anh.


“Em muốn anh hoàn toàn,” cô thì thào, sốc vì những từ ngữ đó. “Bây giờ.”


Cô nghe thấy hơi thở nặng nhọc của anh, và khi cô nhìn lên anh, mắt anh mơ hồ và đờ đẫn vì khao khát. Anh rên rỉ tên cô, và sau đó anh đẩy tới, không hẳn hoàn toàn, nhưng đủ để cô lại cảm thấy kì lạ, xúc cảm phi thường khi mở ra cho anh, bị anh mở ra.


“Hơn nữa,” cô nói, và cô đang nài xin. Cô đang điều khiển.


“Chưa đâu.” Anh hơi đẩy vào, sau đó kéo ra. “Em chưa sẵn sàng.”


“Em không quan tâm.” Và đúng vậy. Có một áp lực hình thành trong cô, và nó làm cô thèm khát. Cô muốn tất cả của anh, chuyển động bên trong cô. Cô muốn cảm nhận anh trượt bên trong cô, hoàn toàn bao bọc anh.


Anh lại di chuyển, lần này cô ghì lấy hông anh, cố gắng bắt anh đến gần cô. “Em cần anh,” cô kêu van, nhưng anh gượng lại, xác định lần này là nhịp điệu của anh. Mặt anh vặn vẹo vì ham muốn rõ ràng, nhưng mà, Anne biết anh muốn chuyện này nhiều như cô. Anh đang gượng lại bởi vì anh nghĩ đó là những gì cô cần.


Nhưng cô biết rõ hơn.


Anh hẳn đã thức tỉnh một thứ bên trong cô, phần tâm hồn xấu xa, nghịch ngợm, nữ tính của cô. Cô không biết làm sao cô biết phải làm gì, nhưng tay cô lần đến cơ thể mình, cô ôm lấy ngực mình, đẩy chúng vào nhau, nhào nặn chúng, cùng lúc đó anh đang nhìn cô…



Anh nhìn chằm chằm cô với ham muốn trần trụi mà cô có thể cảm nhận trên da mình. “Làm lại đi,” anh nói khàn khàn, và cô làm, dâng hiến bản thân như cái áo ngực hư đốn, cho đến khi cô trông như một thứ quả chín mọng to lớn tròn trĩnh và ngon lành.


“Anh thích không?” cô thì thầm, chỉ để trêu anh.


Anh gật, hơi thở của anh nhanh đến nổi chuyển động của anh trúc trắc và dữ dội. Anh vẫn đang cố gắng hết mình để chậm lại, và Anne biết cô phải làm anh mất kiểm soát. Anh không thể ngừng nhìn tay cô trên ngực cô, và nhu cầu nguyên thủy cấp thiết trong mắt anh làm cô cảm thấy mình như nữ thần, quyền lực và mạnh mẽ.


Cô liếm môi và để ngón tay lang thang đến nhũ hoa, bắt lấy mỗi đỉnh hồng giữa ngón tay giữa và ngón trỏ. Cảm giác thật kinh ngạc, hầu như náo động như khi Daniel mút cô ở đó. Cô cảm thấy một làn khoái cảm nảy lên, tóe lửa ở giữa chân cô, và cô ngạc nhiên nhận ra rằng cô đã làm chuyện đó, bằng chính ngón tay hư đốn của mình. Đầu cô ngả sang bên, và cô rên rỉ vì sung sướng.


Daniel cũng bị làn sóng ham muốn nhấn chìm, cuối cùng anh đẩy về trước, nhanh và mạnh, cho đến khi cơ thể họ hòa vào nhau. “Em sẽ làm lại chuyện đó lần nữa,” anh gầm hừ. “Mỗi đêm. Và anh sẽ ngắm nhìn em…” Anh rùng mình vì lạc thú khi anh di chuyển trong cô. “Anh sẽ ngắm em mỗi đêm.”


Cô cười, thích thú với quyền lực mới tìm thấy của mình, và cô tự hỏi cô có thể làm gì khác để anh yếu ớt vì ham muốn.


“Em là thứ đẹp nhất mà anh từng thấy,” anh nói. “Ngay lúc này. Giây phút này. Nhưng nó—nó—“ anh lại chuyển động, rên rỉ vì cảm giác ma sát. Sau đó anh cắm tay xuống tấm nệm, bên cạnh đầu của cô.


Anh đang cố giữ bản thân đứng im, cô nhận ra.


“Đó không phải điều anh muốn nói,” anh nói, mỗi từ đòi hỏi hơi thở rời rạc của anh.


Cô nhìn anh, vào mắt anh, và cô cảm thấy một tay anh nắm tay cô, ngón tay họ quấn lấy thành một nút thắt tình yêu.


“Anh yêu em,” anh nói. “Anh yêu em.” Sau đó anh nói lại, nói lại, bằng miệng anh, bằng hơi thở của anh. Với mỗi chuyển động của cơ thể anh, cô cảm thấy nó. Nó quá mạnh, phi thường, hoàn toàn nhún nhường, cảm thấy thật kì diệu khi là một phần của người khác.



Cô siết tay anh. “Em cũng yêu anh,” cô thì thầm. “Anh là người đàn ông đầu tiên…Người đàn ông đầu tiên em từng…”


Cô không biết phải nói sao. Cô muốn anh biết mỗi giây phút trong đời cô, mỗi chiến thắng và thất vọng. Hơn hết, cô muốn anh biết rằng anh là người đàn ông đầu tiên cô từng tin tưởng hoàn toàn, người đàn ông duy nhất chiếm được tim cô.


Anh nắm tay cô và nâng lên môi. Ngay sau đó, ở giữa sự kết nối trần tục, gợi tình nhất cô có thể tưởng tượng, anh hôn khớp ngón tay cô, dịu dàng và tôn trọng như một hiệp sĩ cổ xưa.


“Đừng khóc,” anh thì thầm.


Cô không nhận ra mình khóc.


Anh hôn những giọt nước mắt của cô, nhưng khi anh nghiêng qua anh chuyển động trong cô, khơi gợi lại ngọn lửa hỗn loạn ở trung tâm của cô. Cô vuốt ve bắp chân anh bằng chân cô, nâng hông cô lên thành một vòng cung yểu điệu, sau đó anh chuyển động, và cô cũng chuyển động, và có thứ gì đó thay đổi trong cô, căng và và thít chặt cho đến khi cô không thể chịu đựng được nữa, sau đó—



“Ooiiiiiiiii!” Cô khẽ rên khi cả thế giới bùng nổ quanh cô, và cô chộp lấy anh, bám chặt vai anh đến nỗi cô nẩy lên khỏi giường.


“Ôi trời ạ,” anh hổn hển. “Ôi trời, ôi—“ Với cái thúc mạnh cuối cùng anh hét, đẩy mạnh về trước và sau đó đổ sụp xuống khi anh phun trào trong cô.



Xong rồi, Anne mơ màng nghĩ. Đã xong rồi, và cuối cùng cuộc đời cô cũng bắt đầu.


Khuya hôm đó, Daniel nằm một bên, chống khuỷu tay, đầu tựa vào bàn tay khi anh đùa giỡn với các lọn tóc lỏng lẻo của Anne. Cô đang ngủ--hay ít nhất anh nghĩ vậy. Nếu không, cô hiển nhiên đang nuông chiều anh, để anh trượt tay qua những lọn tóc mềm, kinh ngạc với cái cách ánh nến lập lòe phản chiếu lên mỗi sợi tóc.


Anh không nhận ra tóc cô không quá dài. Khi cô vấn tóc lên, với ghim kẹp và lược và bất cứ thứ gì khác mà phụ nữ sử dụng, tóc cô trông giống bất kì búi tóc nhỏ nào khác. Ừm, bất kì búi tóc nhỏ nào khác được một phụ nữ xinh đẹp vấn lên đều làm tim anh ngừng đập.


Nhưng khi thả xuống, tóc cô rực rỡ. Nó phủ đầy qua vai cô như một tấm mền bằng lông chồn, gợn thành những lọn sóng sang trọng và mềm mại, dài xuống tới ngực cô.


Anh cười ma mãnh. Anh thích việc tóc cô không che hết ngực cô.


“Anh đang cười gì thế?” cô lầm bầm, giọng cô lè nhè và lười biếng vì ngủ.


“Em dậy rồi,” anh nói.


Cô phát ra âm thanh hừ hư nho nhỏ khi cô duỗi người, và anh vui vẻ quan sát khi tấm trải giường tuột khỏi người cô. “Ôi!” cô rúc rích, kéo nó lại.


Cô bao phủ tay cô bằng tay anh, giật mạnh nó xuống. “Anh thích em như thế này,” anh khàn khàn.


Cô đỏ mặt. Trời quá tối để anh thấy sắc đỏ trên da cô, nhưng mắt cô nhìn xuống một lát, cái cách mà cô luôn làm khi cô mắc cỡ. Sau đó anh lại cười, bởi vì anh còn không nhận ra mình lại biết điều đó.


Anh thích biết mọi thứ về cô.


“Anh không nói tại sao anh cười,” cô nói, nhẹ nhàng kéo tấm trải lên và kẹp dưới cánh tay.


“Anh đang nghĩ,” anh nói, “anh khá thích việc tóc anh không đủ dài để che phủ ngực em.”


Lần này anh thấy cô đỏ bừng, ngay cả trong bóng tối.


“Em hỏi mà,” anh lẩm bẩm.


Họ rơi vào bầu im lặng dễ chịu, nhưng nhanh chóng Daniel thấy các đường hằn lo lắng hình thành trên trán Anne. Anh không ngạc nhiên khi cô nhẹ nhàng hỏi, “Bây giờ thì sao?”


Anh biết cô đang hỏi gì, nhưng anh không muốn trả lời. Nhích vào gần nhau trong chiếc giường bốn cọc của anh với màn trướng che xung quanh họ, thật dễ dàng để giả vờ cả thế giới không tồn tại. Nhưng trời sẽ nhanh sáng, và cùng với đó, tất cả hiểm nguy và hung ác sẽ mang cô đến vấn đề này.



“Anh sẽ đến gặp ngài George Chervil,” cuối cùng anh nói. “Anh tin sẽ không khó để xác định địa chỉ của hắn.”


“Em sẽ đi đâu?” cô thì thào.


“Em sẽ ở đây,” Daniel nói cứng. Anh khó có thể tin rằng cô nghĩ anh sẽ cho phép cô đi đâu khác.


“Nhưng anh sẽ nói gì với gia đình anh?”


“Sự thật,” anh nói. Sau đó, khi mắt cô mở lớn vì sốc, anh nhanh chóng nói thêm, “Một vài trong số đó. Không cần thiết cho mọi người biết cụ thể em ngủ ở đâu đêm nay, nhưng anh sẽ nói với mẹ và em gái anh làm sao em đến đây mà không có nhiều quần áo để thay. Trừ khi em có thể nghĩ ra một câu chuyện hợp lý.”


“Không,” cô đồng ý.


“Honoria có thể cho em mượn quần áo, và mẹ anh sẽ là người đi kèm, ít nhất cũng không bất lịch sự nếu em ở trong phòng ngủ dành cho khách.”



Trong một thoáng trông như thể cô sẽ từ chối, hay có lẽ gợi ý một kế hoạch khác. Nhưng cuối cùng cô gật đầu.


“Anh sẽ lo liệu một giấp phép đặc biệt ngay sau khi anh gặp Chervil,” Daniel nói.


“Giấp phép đặc biệt?” Anne lặp lại. “Chẳng phải thế rất quá đáng sao?”


Anh nhích lại gần hơn. “Bộ em nghĩ anh sẽ chờ thời kì đính hôn thích hợp à?”


Cô cười.


“Em nghĩ thật sự em có thể chờ được sao?” anh khàn khàn thêm vào.


“Anh biến em thành một người đàn bà dâm đãng đấy,” cô thì thầm.


Anh kéo cô vào người. “Anh không thể nào than phiền chuyện đó được.”


Khi anh hôn cô, anh nghe cô nói nhỏ, “Em cũng vậy.”


Mọi chuyện rồi sẽ ổn. Với người phụ nữ như vậy trong vòng tay anh, làm sao có thể khác đi được?

 

Chương 20


Ngày hôm sau, sau khi sắp xếp ổn thỏa cho Anne như một người khách đúng mực trong nhà anh, Daniel chuẩn bị đi gặp ngài George Chervil.


Như mong đợi, không khó để tìm địa chỉ của hắn. Hắn sống ở Marylebone, không xa dinh thự của cha vợ hắn là Portman Square. Daniel biết tử tước Hanley là ai; quả thực, Daniel học ở Eton cùng lúc với hai trong số các con trai của Hanley. Mối quan hệ không sâu lắm, nhưng gia đình đó hẳn biết anh là ai. Nếu Chervil không thay đổi cách suy nghĩ của hắn với tốc độ nhanh chóng, Daniel sẽ bí mật đến thăm cha vợ hắn—người rõ ràng nắm giữ túi tiền, bao gồm cả chứng từ của căn nhà Marylebone nhỏ bé gọn gàng mà Daniel đang bước chân lên—thế là đủ ăn tiền rồi.


Trong một chốc gõ cửa trước, Daniel được dẫn vào một phòng khách trang hoàng với tông trầm của màu lục và vàng. Vài phút sau, một phụ nữ bước vào. Từ tuổi tác và quần áo, anh chỉ có thể kết luận rằng cô ta là bà Chervil, con gái của tử tước mà George Chervil đã chọn cưới thay vì là Anne.



“Đức ngài,” bà Chervil nói, nhún gối thanh lịch chào anh. Cô ta khá xinh, với những lọn tóc nâu nhạt và làn da màu đào kem sạch sẽ. Cô ta không thể so sánh với vẻ đẹp cực kì của Anne, nhưng mà, một vài nét có thể. Và có lẽ Daniel phần nào đã thiên vị.


“Bà Chervil,” anh đáp trả. Cô ta trông ngạc nhiên vởi sự hiện diện của anh, và còn hơn cả tò mò. Cha cô ta là một tử tước, nên cô ta ắt hẳn đã từ đón các vị khách quý tộc, nhưng cùng lúc đó, anh hình dung rằng cũng đã một thời gian kể từ khi một bá tước đến thăm cô ta tại chính ngôi nhà của mình, đặc biệt khi chồng cô ta mới trở thành một tòng nam tước thời gian gần đây.


“Ta đến để nói chuyện với chồng bà,” Daniel bảo cô ta.


“Tôi e rằng anh ấy không có nhà,” cô ta nói. “Tôi có thể giúp gì cho ngài không? Tôi ngạc nhiên khi chồng tôi không đề cập đến mối quan hệ với ngài.”


“Chúng tôi chưa được giới thiệu chính thức,” Daniel giải thích. Dường như không có lí do nào để giả vờ khác đi; Chervil sẽ giải thích rõ khi hắn quay về và vợ hắn nhắc đến việc bá tước Winstead đã đến thăm.


“Ôi, tôi rất xin lỗi,” cô ta nói, không phải vì có chuyện gì để mà xin lỗi. Nhưng hình như cô ta là loại phụ nữ nói Tôi xin lỗi mỗi khi cô ta không biết nói gì khác. “Tôi có thể giúp gì cho ngài? Ôi tôi xin lỗi, tôi đã hỏi vậy rồi, phải không?” Cô ta ra hiệu về chỗ ngồi. “Ngài muốn ngồi xuống không? Tôi có thể gọi trà đến ngay bây giờ.”


“Không, cảm ơn,” Daniel nói. Anh rất nỗ lực để giữ lịch sự, nhưng anh biết người phụ nữ này không có lỗi với những việc xảy ra với Anne. Cô ta hình như còn chưa nghe gì về cô.


Anh hắng giọng. “Bà có biết khi nào chồng bà về không?”


“Tôi không nghĩ là quá lâu đâu,” cô ta đáp. “Ngài có muốn chờ không?”


Không hẳn, nhưng Daniel không thấy lựa chọn nào khác, nên anh cảm ơn cô ta và ngồi xuống. Trà được mang đến, và vài cuộc đối thoại nhỏ diễn ra, vài khoảng im lặng rải rác, vài cái liếc nhìn lộ liễu về phía đồng hồ trên mặt lò sưởi. Anh cố làm mình phân tâm khi nghĩ về Anne, về việc cô đang làm gì vào lúc này.


Trong khi anh nhắp trà, cô đang cố gắng mặc quần áo mà Honoria cho mượn.

Trong khi anh mất kiên nhẫn nhịp ngón tay lên đầu gối, cô đang ngồi ăn cơm với mẹ anh, người là niềm kiêu hãnh và là cứu viện của Daniel, bà không chớp một cộng lông mi khi anh thông báo rằng anh định cưới Cô Wynter, và ồ, nhân tiện đây, cô sẽ ở lại nhà Winstead như một vị khách, khi mà cô không thể tiếp tục làm gia sư cho nhà Pleinsworth.



“Đức ngài Winstead?”


Anh ngẩng lên. Bà Chervil đã nghiêng đầu sang bên và đang chớp mắt mong đợi. Rõ ràng cô ta đã đặt cho anh một câu hỏi—mà anh không nghe thấy. May thay, cô ta là loại phụ nữ đã được giáo dục tử tế từ khi mới sinh ra đời, nên cô ta cố gắng không để ý vào sai sót của anh, thay vào đó nói ( và có lẽ là lặp lại ), “Ngài hẳn phải háo hức về lễ cưới sắp tới của em gái ngài.” Với cái nhìn ngây ra của anh, cô ta nói thêm, “Tôi đọc được trên báo, và dĩ nhiên tôi có tham dự những buổi hòa nhạc đáng yêu của gia đình ngài khi tôi mới ra mắt.”


Daniel tự hỏi liệu đó có phải là cô ta không còn nhận được lời mời không. Anh hy vọng vậy. Ý nghĩ rằng George Chervil ngồi trong nhà anh làm da anh sởn gai ốc.


Anh hắng giọng, cố gắng giữ vẻ mặt hòa nhã. “Phải, rất háo hức. Đức ngài Chatteris đã là một người bạn thân thiết từ khi còn nhỏ.”


“Ngài thật may mắn, bây giờ ngài ấy sẽ là em trai của ngài.”


Cô ta mỉm cười, và Daniel bị một tia bức rức đánh vào. Bà Chervil hình như là một người phụ nữ vui vẻ, một người với em gái anh—hay Anne—sẽ rất thân thiện nếu cô ta không cưới ngài George. Cô ta thật ngây thơ, phải cưới một tên vô lại, và hắn sẽ hoàn toàn kết thúc cuộc đời cô ta.


“Ngài ấy giờ đang ở nhà ta,” Daniel nói, cố làm dịu cơn áy náy của mình bằng cách trò chuyện duyên dáng với cô ta hơn. “Ta tin rằng ngài ấy đang bị kéo vào kế hoạch làm lễ cưới.”


“Ôi thật dễ thương.”


Anh gật đầu, tận dụng cơ hội để chơi trò tên Giờ-Anne-đang-làm-gì? Anh hi vọng cô đang ở với phần còn lại với gia đình, góp ý kiến cho màu tím-xanh và xanh-tím và đăng ten và tất tần tật mọi thứ khác sẽ được gia đình tán dương.


Cô xứng đáng có một gia đình. Sau tám năm, cô xứng đáng được cảm thấy như thể mình được thuộc về.


Daniel liếc nhìn đồng hồ, cố gắng hơi kín đáo một chút. Anh đã ở đây một tiếng rưỡi đồng hồ. Chắc chắn bà Chervil đang thấy bồn chồn. Không ai ở lại phòng khách nhà người khác suốt một tiếng rưỡi, chờ một người về nhà. Cả hai đều biết hành động đúng đắn đó là anh để lại danh thiếp và rời đi.


Nhưng Daniel không nhúc nhích.


Bà Chervil cười ngượng. “Thật sự, tôi không nghĩ George sẽ đi lâu đâu. Tôi không biết anh ấy bận chuyện gì nữa.”


“Anh ta đi đâu?” Daniel hỏi. Đó là một câu hỏi tọc mạch, nhưng sau chín mươi phút chuyện phiếm, hình như điều này không còn quấy rầy nữa.


“Tôi nghĩ anh ấy đi gặp bác sĩ,” bà Chervil nói. “Vì vết sẹo, ngài biết đấy.” Cô ta ngẩng lên. “Ôi, ngài nói ngài vẫn chưa được giới thiệu. Anh ấy có…” Cô ta ra ý với khuôn mặt mình với vẻ buồn bã. “Anh ấy có một vết sẹo. Là do té ngựa, chỉ trước khi chúng tôi kết hôn. Tôi nghĩ vết sẹo khiến anh ấy trông rất bảnh, nhưng anh ấy luôn đánh giá thấp nó.”


Thứ gì đó xáo động bắt đầu nhốn nháo trong bụng Daniel. “Anh ta đi gặp bác sĩ?” anh hỏi.


“Ừm, tôi nghĩ vậy,” bà Chervil đáp. “Khi anh ấy rời đi sáng nay, anh ấy bảo sẽ đi gặp ai đó nói về vết sẹo. Tôi cho rằng đó là một bác sĩ. Anh ấy còn có thể gặp ai khác được?”


Anne.


Daniel đứng dậy nhanh đến nỗi anh làm đổ ấm trà, làm nước trà ấm chảy lan khắp bàn.


“Đức ngài Winstead?” Bà Chervil hỏi, giọng cô ta thắt lại vì cảnh giác. Cô ta cũng đứng lên, theo sau anh khi anh sải bước đến cánh cửa. “Có gì không ổn à?”


“Xin thứ lỗi,” anh nói. Anh không có thời gian để tế nhị. Anh đã ngồi đây suốt chín mươi phút chết giẫm, và chỉ có Chúa biết Chervil có kế hoạch gì.


Hay hắn đã thực hiện rồi.


“Tôi có thể giúp gì cho ngài không?” cô ta hỏi, hối hả theo anh khi anh đi đến cửa trước. “Có lẽ tôi có thể gởi một lời nhắn đến chồng tôi?”


Daniel quay lại. “Phải,” anh nói, và anh không nhận ra chính giọng của mình. Khiếp hãi đang làm anh loạng choạng; cơn thịnh nộ làm anh liều lĩnh. “Bà có thể nói với hắn nếu hắn chạm đến một cọng tóc của hôn thê của ta, ta sẽ tự mình chứng kiến cảnh hắn chết.”


Bà Chervil tái mặt.


“Bà hiểu không?”


Cô ta run rẩy gật đầu.


Daniel nhìn chằm chằm cô ta. Cô ta đang sợ hãi, nhưng không có gì có thể so sánh với cảm giác của Anne nếu lúc này cô bị George Chervil bắt giữ. Anh bước đến cửa trước, sau đó dừng lại. “Còn một điều nữa,” anh nói. “Nếu hắn còn sống mà về nhà tối nay, ta gợi ý bà nên nói chuyện với hắn về tương lai của các người ở nước Anh. Bà sẽ sống thoải mái hơn trên một lục địa khác. Ngày tốt lành, bà Chervil.”


“Ngày tốt lành,” cô ta nói. Sau đó cô ta ngất đi.


“Anne!” Daniel rống khi anh chạy vào đại sảnh của nhà Winstead. “Anne!”


Poole, quản gia lâu năm của nhà Winstead, đột nhiên hiện ra.


“Cô Wynter đâu?” Daniel hỏi, thở hổn hển. Chiếc xe len-đô của anh bị tắc đường, và anh chạy suốt vài phút đường còn lại, lèo lách trên đường như một tên điên. Thật là một phép lại khi anh không bị xe đụng.


Mẹ anh xuất hiện từ phòng khách, theo sau là Honoria và Marcus. “Chuyện gì xảy ra?” bà hỏi. “Daniel, cái quái gì—“


“Cô Wynter đâu rồi?” anh nói, vẫn đang thở hổn hển.


“Cô ấy ra ngoài,” mẹ anh nói.


“Ra ngoài? Cô ấy ra ngoài rồi ư?” Vì cái quái gì mà cô làm vậy? Cô biết cô phải ở lại nhà Winstead cho đến khi anh trở về.


“Ừm, đó là điều ta biết,” phu nhân Winstead trông qua người quản gia cầu cứu. “Ta đã không ở đây.”


“Cô Wynter có người viếng thăm,” Poole nói. Ngài George Chervil. Cô ấy rời đi với ông ta khoảng một giờ rồi. Có lẽ là hai.”


Daniel quay qua với vẻ khiếp sợ. “Cái gì?”


“Cô ấy hình như không bận tâm vì đi cùng ông ta,” Poole bắt đầu.


“Ừm, vậy vì cái quỷ gì mà cô ấy—“


“Ông ta đi với tiểu thư Frances.”


Daniel ngừng thở.


“Daniel?” mẹ anh nói với vẻ lo lắng. “Chuyện gì đang xảy ra?
“


“Tiểu thư Frances?” Daniel lặp lại, vẫn nhìn vào Poole.


“Ai là ngài George Chervil?” Honoria hỏi. Cô nhìn Marcus, nhưng anh lắc đầu.


“Cô bé ở trong xe ngựa của hắn,” Poole bảo Daniel.


“Frances ư?”


Poole gật đầu. “Phải.”


“Và Cô Wynter đi theo hắn vì chuyện đó?”


“Thưa ngài tôi không biết,” quản gia nói. “Cô ấy không nói gì với tôi. Nhưng cô ấy bước ra vỉa hè với ông ta, sau đó cô ấy vào xe ngựa. Cô ấy hình như tự nguyện làm vậy.”


“Chó chết.” Daniel nguyền rủa.


“Daniel,” Marcus nói, giọng anh chắc nịch và vững vàng trong căn phòng đang đảo lộn. “Chuyện gì đang xảy ra?”


Daniel đã kể cho mẹ anh một phần quá khứ của Anne sáng nay; bây giờ anh phải kể cho họ phần còn lại.


Máu rút hết khỏi mặt phu nhân Winstead, và khi bà chộp lấy tay Daniel, nó cảm giác như một cái vuốt hoảng sợ. “Chúng ta phải kể với Cherlotte,” bà nói, chỉ đủ sức để nói.


Daniel chầm chậm gật đầu, cố gắng nghĩ. Làm sao Chervil bắt được Frances? Và hắn bắt ở đâu—“


“Daniel!” mẹ anh gần như hét. “Chúng ta phải kể với Charlotte ngay! Thằng điên đó đã bắt con của dì ấy!”


Daniel thình lình tập trung. “Phải,” anh nói. “Phải, ngay lập tức.”


“Tớ cũng đi,” Marcus nói. Anh quay sang Honoria. “Em sẽ ở lại chứ? Ai đó cần phải ở lại để phòng khi Cô Wynter quay về.”


Honoria gật đầu.


“Đi thôi,” Daniel nói. Họ chạy ào ra khỏi nhà, phu nhân Winstead còn không thèm mặc áo choàng. Xe ngựa mà Daniel bỏ lại năm phút trước đã về đến nơi, nên anh đưa mẹ vào bên trong với Marcus và bắt đầu chạy bộ. Chỉ cách một phần tư dặm, và nếu đường xá vẫn bị tắc đường, anh có thể đến nhà Pleinsworth nhanh hơn bằng chân.


Anh đến trước chiếc xe ngựa, thở nặng nhọc khi anh chạy lên bậc thang nhà Pleinsworth. Anh đập cửa ba lần và chuẩn bị lần thứ tư khi Granby mở cửa, nhanh chóng bước vào trong khi Daniel gần như ngã nhào.


“Frances,” anh thở.


“Tiểu thư không ở nhà,” Granby bảo anh.


“Ta biết. Ông có biết ở đâu—“


“Charlotte!” mẹ anh hét, kéo cái váy lên qua mắt cá chân khi bà chạy lên bậc thềm. Bà quay sang Granby với đôi mắt hoang dại. “Charlotte ở đâu?”


Granby ra hiệu về phía sau của căn nhà. “Tôi nghĩ bà ấy xem xét thư từ. Trong—“


“Ta ở ngay đây,” phu nhân Pleinsworth nói, vội vã ra khỏi phòng. “Trời ạ, có chuyện gì vậy? Virginia, chị trông—“


“Là Frances,” Daniel nói dứt khoát. “Chúng cháu nghĩ con bé đã bị bắt cóc.”


“Gì cơ?” phu nhân Pleinsworth nhìn anh, sau đó nhìn mẹ anh, cuối cùng nhìn Marcus, đang đứng im lặng gần cánh cửa. “Không, không thể nào,” bà nói, nghe bối rối hơn là lo lắng. “Con bé vừa—“ Bà quay qua Granby. “Có phải con bé ra ngoài đi dại với Nanny Flanders không?”


“Họ chưa quay về, thưa phu nhân.”


“Nhưng chắc chắn họ chưa đi quá lâu để lo lắng đâu. Nanny Flanders không còn đi nhanh nữa, nên phải mất một lúc để đi vòng quanh công viên.”


Daniel trao đổi một cái liếc nhanh với Marcus trước khi nói với Granby, “Ai đó phải đi tìm bà bảo mẫu.”


Quản gia gật đầu. “Ngay lập tức.”


“Dì Charlotte,” Daniel bắt đầu, sau đó anh thuật lại các sự kiện trưa nay. Anh chỉ kể ngắn gọn lý lịch của Anne; sẽ có thời gian cho chuyện đó sau. Nhưng không mất quá lâu để kể cho bà nghe đủ đến nỗi mặt bà tái mét.


“Gã này…” bà nói, giọng bà run sợ. “Gã điên anyf…Con nghĩ hắn bắt Frances?”


“Anne sẽ không bao giờ đi với hắn nếu không có Frances.”


“Ôi trời. phu nhân Pleinsworth lắc lư và bắt đầu loạng choạng. Daniel nhanh chóng đưa bà đến chiếc ghế. “Chúng ta sẽ làm gì?” bà hỏi anh. “Làm sao chúng ta tìm họ được?”


“Con sẽ quay lại nhà Chervil,” anh nói. “Đó là cách duy nhất—“


“Frances!” phu nhân Pleinsworth thét.


Daniel quay lại đúng lúc thấy Frances chạy bổ vào đại sảnh và nhào vào người mẹ mình. Cô bé đầy bụi, bẩn thỉu, và váy của cô bé bị rách. Nhưng cô bé hình như không bị thương, ít nhất do không phải cố tình.


“Ôi con gái yêu của mẹ,” phu nhân Pleinsworth thổn thức, ôm ấp Frances bằng đôi tay điên cuồng. “Chuyện gì xảy ra? Ôi trời ơi, con có bị thương không?” Bà chạm vào tay, vào vai, cuối cùng là hôn như mưa xuống khuôn mặt nhỏ của cô bé.


“Dì Charlotte?” Daniel nói, cố gắng kềm nén sự khẩn cấp trong giọng nói. “Cháu xin lỗi, nhưng cháu rất cần nói chuyện với Frances.”


Phu nhân Pleinsworth quay qua anh với đôi mắt thịnh nộ, che chở con gái bằng cơ thể bà. “Không phải bây giờ,” bà gầm gừ. “Con bé mới trải qua một trận chiến. Con bé cần tắm, ăn, và—“


“Con bé là hy vọng duy nhất của cháu—“


“Nó là một đứa trẻ!”


“Và Anne có thể chết!” anh gần như gầm lên.


Cả đại sảnh im lặng, từ sau dì anh, Daniel nghe Frances nói. “Hắn bắt Cô Wynter.”


“Frances,” anh nói, nắm tay cô bé và kéo cô về phía ghế bành. “Làm ơn, em phải kể mọi chuyện với anh. Chuyện gì xảy ra?”


Frances thở vài hơi sâu và nhìn mẹ mình, bà gật nhẹ đầu cho phép cô. “Em đang ở công viên,” cô bé nói, “và Nanny đã ngủ khì trên chiếc ghế tựa. Bà ấy làm thế hầu như mỗi ngày.” Cô bé nhìn lại mẹ mình. “Con xin lỗi, mẹ. Con nên nói với mẹ, nhưng bà ấy quá già, và bà ấy mệt mỏi vào buổi chiều, và con nghĩ đó là một quãng xa để đi dạo trong công viên đối với bà ấy.”


“Ổn thôi, Frances,” Daniel nói, cố gắng kiềm sự cấp bách trong giọng nói. “Chỉ cần nói với tụi anh những gì xảy đến tiếp theo.”


“Em không để ý lắm. Em đang một mình chơi trò đóng giả con kì lân,” cô bé giải thích, và cô bé nhìn Daniel như thể anh sẽ hiểu. “Em đã phi hơi xa ra khỏi chỗ của Nanny. “Cô bé quay lại mẹ mình, biểu hiện của cô bé nghiêm nghị. “Nhưng bà ấy vẫn ở đó để trông chừng con. Nếu bà ấy tỉnh giấc.”


“Sau đó thì sao?” Daniel thúc.


Frances nhìn anh với biểu hiện ngơ ngác. “Em không biết. Em nhìn lên, và bà ấy biến mất. Em không biết chuyện gì xảy ra với bà ấy. Em gọi bà ấy vài lần, sau đó em chạy lại cái hồ nơi bà ấy thường cho vịt ăn, nhưng bà ấy không ở đó, sau đó—“


Cô bé đột nhiên run rẩy không kiểm soát.


“Đủ rồi,” phu nhân Pleinsworth nói, nhưng Daniel bắn cho bà cái nhìn nài xin. Anh biết chuyện này làm Frances khó chịu, nhưng nó phải được kể. Chắc chắn dì anh sẽ nhận ra Frances sẽ còn buồn hơn nếu Anne bị giết.


“Tiếp theo xảy ra chuyện gì?” Daniel nhẹ nhàng hỏi.


Frances nuốt xuống dữ dội, và cô bé ôm chặt thân hình nhỏ bé của mình. “Ai đó tóm lấy em. Và hắn nhét cái gì đó vào miệng em có mùi rất khó chịu, điều kế tiếp em biết là em ở trong một cỗ xe ngựa.”


Daniel chia sẻ một cái nhìn quan tâm với mẹ anh. Kế bên bà, phu nhân Pleinsworth bắt đầu âm thầm khóc.


“Đó chắc hẳn là cồn thuốc phiện,” anh nói với Frances . “Rất rất là sai trái nếu ai đó sử dụng nó với em, nhưng nó sẽ không làm em đau.”


Cô bé gật đầu. “Em cảm thấy mắc cười, nhưng em không biết.”


“Lần đầu tiên em thấy Cô Wynter là khi nào?”


“Chúng em đến nhà anh. Em muốn ra ngoài, nhưng người đàn ông—“ Cô ngẩng lên nhìn Daniel như thể chỉ vừa nhớ ra thứ gì đó quan trọng. “Hắn có một vết sẹo. Rất to. Xiên trên mặt hắn.”


“Anh biết,” anh nói nhỏ.


Cô bé nhìn anh với đôi mắt mở to tò mò, nhưng cô không hỏi anh. “Em không thể thoát ra cỗ xe ngựa,” cô bé nói. “Hắn nói hắn sẽ làm hại Cô Wynter nếu em thoát ra. Và hắn để người lái xe coi chừng em, hắn nhìn không tốt lắm.”


Daniel kiềm nén cơn thịnh nộ. Phải có một chỗ đặc biệt ở địa ngục cho những kẻ hành hạ trẻ em. Nhưng anh xoay xở để giữ bình tĩnh khi anh nói, “Sau đó Cô Wynter bước ra?”


Frances gật đầu. “Cô ấy rất giận dữ.”


“Anh chắc thế.”


“Cô ấy la hét hắn, và hắn cũng vậy, em không hiểu hầu hết những gì họ nói, ngoại trừ cô ấy rất, rất tức giận với hắn vì bắt em trong xe ngựa.”


“Cô ấy đang cố bảo vệ em,” Daniel nói.


“Em biết,” Frances khẽ nói. “Nhưng…em nghĩ…em nghĩ cô ấy có lẽ là người gây ra vết sẹo cho hắn.” Cô nhìn qua mẹ mình với biểu hiện khổ sở. “Con không nghĩ Cô Wynter sẽ làm chuyện gì như thế, nhưng hắn cứ nói về chuyện đó, và hắn rất tức giận với cô ấy.”


“Đó là chuyện xưa rồi,” Daniel nói. “Cô Wynter tự vệ chính đáng.”


“Tại sao?” Frances thì thầm.


“Không quan trọng đâu,” anh nói cứng. “Quan trọng là những gì xảy ra hôm nay, và những gì chúng ta có thể làm để cứu cô ấy. Em đã rất can đảm. Làm sao em chạy thoát được?”


“Cô Wynter đẩy em ra khỏi cỗ xe.”


“Cái gì?” phu nhân Pleinsworth rít lên, nhưng phu nhân Winstead kiềm bà lại khi bà cố lao về trước.


“Xe chạy không nhanh lắm,” Frances nói với mẹ mình. “Chỉ đâu một chút khi con đụng đất. Cô Wynter đã bảo con cuộn tròn như một trái banh trước khi con tiếp đất.”



“Ôi trời ơi,” phu nhân Pleinsworth thổn thức. “Ôi con tôi.”


“Con không sao, mẹ à,” Frances nói, và Daniel bị ấn tượng bởi sức bật của cô bé. Cô bé bị bắt cóc và sau đó bị quăng ra khỏi xe ngựa, giờ cô bé đang an ủi mẹ mình. “Con nghĩ Cô Wynter chọn chỗ đó bởi vì con không ở xa nhà lắm.”


“Ở đâu?” Daniel hỏi ngay. “Chính xác là ở đâu?”


Frances chớp mắt. “Park Crescent. Cuối đường.”


Phu nhân Pleinsworth thở dốc qua làn nước mắt. “Con tự đi suốt quãng đường đó ư?”


“Không xa lắm mà mẹ.”


“Nhưng đi xuyên qua Marylebone!” phu nhân Pleinsworth quay qua phu nhân Winstead. “Con bé tự mình đi xuyên qua Marylebone. Nó chỉ là một đứa trẻ!”


“Frances,” Daniel hỏi khẩn. “Anh phải hỏi em. Em có biết nơi nào George định mang Cô Wynter đi không?”


Frances lắc đầu, môi cô bé run run. “Em không để ý. Em sợ quá, hầu hết thời gian họ la hét nhau, sau đó hắn đánh Cô Wynter—“


Daniel bắt mình cố gắng thở.


“—sau đó em còn lo sợ hơn, nhưng hắn có nói—“ Frances nhìn lên, mắt cô mở ro phấn khích. “Em nhớ thứ gì đó. Hắn nhắc đến bãi thạch nam.”


“Hampstead,” Daniel nói.


“Phải, em nghĩ vậy. Hắn không nói cụ thể, nhưng chúng em đi theo hướng đó, đúng không?”


“Nếu em ở Park Crescent, phải.”


“Hắn cũng nói gì đó về một cái phòng.”



“Một cái phòng?” Daniel lặp lại.


Frances gật đầu quyết liệt.


Marcus, nãy giờ vẫn im lặng suốt cuộc hỏi thăm, hắng giọng. “Hắn có lẽ đề cập đến quán trọ.”


Daniel nhìn qua anh, gật đầu, sau đó quay lại với cô em họ. “Frances, em có nghĩ mình sẽ nhận ra chiếc xe ngựa không?”


“Có,” cô nói, mắt cô mở lớn. “Em nhận ra.”


“Ôi, không!” phu nhân Pleinsworth la lối. “Con bé sẽ không cùng cháu đi tìm một tên điên đâu.”


“Cháu không còn lựa chọn nào khác,” Daniel bảo bà.


“Mẹ con muốn giúp,” Frances nài. “Làm ơn đi, con yêu Cô Wynter.”


“Anh cũng vậy,” Daniel khẽ nói.


“Tớ sẽ đi với cậu,” Marcus nói, và Daniel nhìn anh với vẻ biết ơn sâu sắc.


“Không!” phu nhân Pleinsworth cự nự. “Chuyện này thật điên rồ. Cháu đang nghĩ mình sẽ làm gì? Cõng con bé trên lưng khi cháu dạo chơi ở các quán rượu ư? Ta xin lỗi, ta không thể cho phép—“


“Thằng bé có thể mang theo người hầu,” mẹ Daniel cắt ngang.


Phu nhân Pleinsworth quay qua bà với vẻ bị sốc. “Virginia?”


“Chị cũng là một người mẹ,” phu nhân Winstead nói. “Và nếu có bất kì thứ gì xay đến với Cô Wynter….” Giọng bà rơi xuống thành một tiếng thì thầm. “Con trai chị sẽ đau khổ.”


“Chị muốn em trao con em cho con chị sao?”


“Không!” Phu nhân Winstead nắm cả hai bàn tay đang xoắn chặt của người em chồng. “Chị không làm thế. Em biết mà, Charlotte. Nhưng nếu chúng ta làm điều đúng đắn, chị không nghĩ Frances sẽ gặp nguy hiểm.”



“Không,” phu nhân Pleinsworth nói. “Không, em không đồng ý. Em sẽ không mạo hiểm mạng sống con của em—“


“Con bé sẽ không rời khỏi xe ngựa,” Daniel nói. “Dì cũng có thể đi.”


Sau đó…anh nhìn thấy trên mặt bà…Bà bắt đầu nhượng bộ.


Anh nắm tay bà. “Làm ơn, dì Charlotte.”


Bà nuốt xuống, họng bà nghẹn lại. Sau đó, bà gật đầu.


Daniel gần như sụp xuống vì biết ơn. Anh chưa tìm thấy Anne, nhưng Frances là hy vọng duy nhất của anh, nếu dì anh cấm cô bé đi cùng anh đến Hampstead, tất cả sẽ biến mất.


“Không có nhiều thời gian đâu,” Daniel nói. Anh quay qua dì mình. “Có bốn chỗ ngồi trong xe len-đô của cháu. Dì có thể chuẩn bị sẵn sàng cho một cỗ xe theo sau nhanh thế nào? Chúng ta cần năm chỗ ngồi lúc quay về.”


“Không,” dì anh nói. “Chúng ta sẽ mang theo cỗ xe bốn bánh. Nó có thể ngồi sáu người, nhưng quan trọng hơn, nó sẽ hỗ trợ cho người hầu. Dì sẽ không cho phép cháu mang con dì đi bất cứ đâu gần tên điên đó mà không có người hầu được vũ trang trên xe ngựa.”


“Như dì muốn,” Daniel nói. Anh không thể tranh cãi. Nếu anh có con gái, anh sẽ bảo vệ mãnh liệt như thế.


Dì anh quay qua một trong những người hầu đã chứng kiến nãy giờ. “Có thể mang xe ngựa ra ngay không?”


“Vâng thưa bà,” anh ta nói, trước khi bắt đầu chạy.


“Giờ phải có một chỗ cho mẹ,” phu nhân Winstead thông báo.


Daniel nhìn mẹ anh. “Mẹ cũng đi sao?”


“Con dâu tương lai của mẹ gặp nguy hiểm. Mẹ còn ở chỗ nào được cơ chứ?”


“Được rồi,” Daniel bằng lòng, bởi vì chỉ có một điểm nhỏ để tranh cãi. Nếu đủ an toàn cho Frances, thì chắc chắn cũng đủ an toàn cho mẹ anh. Nhưng mà—“


“Mẹ sẽ không vào trong,” anh nói cứng.


“Mẹ không mơ thế đâu. Mẹ có kĩ năng, nhưng chúng không bao gồm đánh nhau với những tên điên có vũ khí. Mẹ chắc mẹ sẽ ở một bên.”


Tuy nhiên, khi họ lao ra ngoài để chờ cỗ xe, một cỗ xe hai ngựa vòng quanh góc quảng trường với tốc độ hơi nhanh. Chỉ vì kĩ năng của người lái xe—Hugh Prentice, Daniel nhận ra với cơn sốc—mới không làm cỗ xe lật nhào.


“Cái quỷ gì?” Daniel sải bước về trước và nắm dây cương khi Hugh vụng về bước xuống.


“Quản gia của cậu bảo tôi cậu ở đây,” Hugh nói. “Tôi đã tìm cậu cả ngày.”


“Cậu ta đến nhà Winstead sớm nay,” mẹ anh nói. “Trước khi Cô Wynter rời đi. Cô ấy bảo không biết con đi đâu.”


“Có chuyện gì?” Daniel hỏi Hugh. Bạn anh, có khuôn mặt thường ngày là một cái mặt nạ vô cảm, đang xoắn chặt lại vì lo lắng.


Hugh đưa anh một mảnh giấy. “Tôi nhận được cái này.”


Daniel nhanh chóng đọc lá thứ. Bức thư viết tay gọn gàng và ngăn nắp, mang đậm chất đàn ông. Chúng ta có cùng kẻ thù, nó ghi, sau đó giới thiệu cách làm sao để hồi âm lại tại một quán rượu ở Marylebone.


“Chervil,” Daniel gầm gừ.


“Vậy cậu biết ai viết lá thư à?” Hugh hỏi.


Daniel gật đầu. George Chervil hình như không biết anh và Hugh chưa, chưa bao giờ, là kẻ thù. Nhưng những tin đồn phong phú có thể dẫn một người đến kết luận này.


Anh nhanh chóng thuật lại các sự kiện trong ngày cho Hugh, người nhìn vào cỗ xe của nhà Pleinsworth đang lăn đến và nói, “Cậu phải có chỗ cho một người nữa.”


“Không cần đâu,” Daniel nói.


“Tôi sẽ đi,” Hugh kiên định. “Tôi có thể không thể chạy, nhưng tôi bắn giỏi.”


Với câu đó, cả Daniel và Marcus quay đầu nhìn anh vẻ nghi ngờ.


“Khi tôi tỉnh táo,” Hugh nói rõ, bị đỏ mặt. Một ít. Daniel ngờ vực má cậu ta biết cách làm còn hơn thế.


“Thật đấy,” Hugh nói thêm, rõ ràng cảm thấy nhu cầu cần nói rõ.


“Vào đi,” Daniel nói, gật đầu về phía xe ngựa. Anh ngạc nhiên khi Hugh không chú ý—


“Chúng ta sẽ để tiểu thư Frances ngồi lên đùi mẹ cô bé trên đường về nhà để dành chỗ cho Cô Wynter,” Hugh nói.


Không có gì, Hugh chú ý đến mọi thứ.



“Đi thôi,” Marcus nói. Các quý bà đã ở trong xe ngựa, và Marcus bước một chân lên bậc.


Đó là một nhóm kì lạ của những người giải cứu, nhưng khi cỗ xe tăng tốc, bốn người hầu có vũ trang cưỡi ngựa theo, Daniel không thể không nghĩ gia đình anh là một gia đình tuyệt vời. Điều duy nhất làm nó tốt hơn nữa là Anne, bên cạnh anh, và mang tên anh.


Anh chỉ có thể cầu nguyện rằng họ đến Hampstead kịp lúc.

 

Chương 21


Trong cuộc đời mình, Anne đã từng có những giây phút sợ hãi. Khi cô chém George và nhận ra những gì mình làm—lúc đó thật khủng bố. Khi chiếc song mã của Daniel chạy điên cuồng và cô thấy chính mình lao đi trong gió sau khi bị quăng khỏi cỗ xe—lúc đó cùng cực kì kinh khiếp. Nhưng không gì—không gì—từng hay sẽ so sánh được với giây phút khi, cô nhận ra mấy con ngựa kéo chiếc xe của George Chervil bước chậm lại, cô nghiêng xuống Frances và thì thầm, “Chạy về nhà.” Sau đó, trước khi cô có một cơ hội để tự vấn lại chính mình, cô mở cửa xe ngựa và đẩy Frances xuống, hét bảo cô bé cuộn người lại như một trái banh khi cô bé chạm đất.


Cô chỉ có một giây để chắc chắn Frances bò bằng chân trước khi George kéo cô lại vào xe ngựa và tát cô.


“Cô nghĩ có thể qua mặt ta à?” hắn rít.


“Cuộc chiến của ngươi là với ta,” cô cãi, “không phải với trẻ con.”


Hắn nhún vai. “Ta sẽ không làm hại nó.”


Anne không chắc có thể tin hắn không. Ngay lúc này George đang bị ám ảnh với việc hủy hoại Anne đến nỗi hắn không nhìn lại phía sau suốt mấy giờ tiếp theo. Nhưng cuối cùng, khi cơn cuồng nộ trong máu hắn đông lại, hắn nhận ra rằng Frances có thể chỉ điểm hắn. Trong hắn nghĩ hắn có thể thoát khỏi việc làm bị thương—hay thậm chí giết—Anne, thì hắn biết bắt cóc con gái một bá tước sẽ không được đối xử nhẹ nhàng cho lắm.**


“Ngươi đang mang ta đi đâu?” Anne hỏi.


Hắn nhướng mày. “Có thành vấn đề không?”


Các ngón tay cô ghim chặt chỗ ngồi trong xe ngựa. “Ngươi sẽ không thoát được đâu,” cô nói. “Đức ngài Winstead sẽ giết ngươi.”


“Người bảo hộ mới của cô?” hắn chế nhạo. “Hắn sẽ không chứng tỏ được gì đâu.”


“Chà, có—“ Cô ngừng lại trước khi nhắc hắn rằng Frances có thể dễ dàng nhận diện hắn. Vết sẹo sẽ làm điều đó.


Nhưng George nghi ngờ ngay khi câu nói không được hoàn thành. “Có cái gì?” hắn hỏi.


“Có ta.”


Môi hắn xoắn lại thành một nụ cười nhạo báng ác độc. “Phải không?”


Mắt cô mở to vì hoảng sợ.


“Chà, có,” hắn lẩm bẩm. “Nhưng sẽ không thể nữa.”


Vậy sau đó hắn định giết cô. Anne cho là cô không nên ngạc nhiên.


“Nhưng đừng lo,” George nói thêm, gần như là tình cờ. “Sẽ không nhanh đâu.”


“Ngươi điên rồi,”Anne thì thào.


Hắn tóm cô, ngón tay hắn bấm chặt khung xương cô và giật mạnh cô cho đến khi mũi họ gần như chạm nhau. “Nếu ta điên,” hắn rít, “thì đó là vì cô.”


“Ngươi tự mình chuốc lấy,” cô bắn trả.


“Ôi, thật sao?” hắn phun ra, đẩy cô ngã lưng đụng vào tấm vách của xe ngựa. “Ta tự chuốc lấy ư.” Hắn ra hiệu châm biếm về mặt mình. “Ta cầm con dao và rạch mặt mình, biến thành một con quái vật—“


“Phải!” cô gào. “Đúng vậy! Ngươi là một con quái vật trước khi ta chạm vào ngươi. Ta chỉ cố bảo vệ bản thân mình.”


Hắn khịch mũi khinh khỉnh. “Cô đã dạng chân ra cho ta. Cô không từ chối sau khi cô đã làm nó một lần.”


Cô há hốc nhìn hắn. “Ngươi thật sự tin thế?”


“Lần đầu cô thích nó.”


“Ta nghĩ ngươi yêu ta!”


Hắn nhún vai. “Đó là do sự ngu ngốc của cô, không phải ta.” Nhưng sau đó hắn đột ngột quay lại, nhìn cô với vẻ mặt gần như vui sướng. “Ôi trời,” hắn nói, cười nhăn răng với sự sung sướng tồi tệ nhất. “Cô lại làm vậy, phải không? Cô để Winstead cưỡi lên người mình. Tặc tặc tặc. Ôi, Anne, cô không học được bài học gì sao?”


“Anh ấy hỏi cưới ta,” cô nói, nheo mắt lại.


George bùng ra một trận cười khàn khàn. “Và cô tin hắn.”


“Ta nói vâng.”


“Ta chắc cô nghĩ cô có ý đó.”


Anne cố hít thở, nhưng cô nghiến chặt răng đến nổi cô run rẩy khi cô cố hít không khí. Cô quá…giận dữ…đến chết tiệt. Vượt qua nỗi sợ, nỗi hổ thẹn. Thay vào đó cô cảm thấy cơn thịnh nộ. Gã đàn ông này đã đánh mất tám năm đời cô. Hắn làm cô sợ, và hắn khiến cô đơn độc. Hắn cướp mắt sự trinh tiết của cô, và hắn phá nát sự ngây thơ trong tâm hồn cô. Nhưng lần này, hắn sẽ không chiến thắng.



Cuối cùng cô được hạnh phúc. Không chỉ là an toàn, không chỉ là hài lòng, mà còn là hạnh phúc. Cô yêu Daniel, và vì một vài điều kì diệu anh cũng yêu cô. Tương lai đang trải dài trước cô với ánh dương hồng cam đáng yêu, và cô quả thật cô có thể thấy chính cô—với Daniel, với tiếng cười, với trẻ con. Cô sẽ không từ bỏ chúng. Bất kể những tội lỗi gì của mình, cô đã trả giá từ lâu.


“George Chervil,” cô nói, giọng cô bình tĩnh lạ lùng, “ngươi là một vết nhơ của nhân loại.”


Hắn nhìn cô vẻ hơi tò mò, sau đó nhún vai, quay trở lại với cửa sổ.


“Chúng ta đang đi đâu?” cô lại hỏi.


“Không xa đâu.”


Anne nhìn qua cửa sổ phía bên mình. Lúc này họ đang đi nhanh hơn lúc cô đẩy Frances ra khỏi xe ngựa. cô không nhận ra khu vực này, nhưng cô nghĩ họ đang đi về phía bắc. Hay gần như là phía bắc. Đã rất lâu khi họ để Regent’s Park lại phía sau, mặc dù cô chưa bao giờ dẫn các cô gái đến đó, cô biết nó nằm ở phía bắc Marylebone.


Chiếc xe ngựa tiếp tục quay đều, chầm chậm tại các ngã tư đủ để Anne đọc được một vài biển hiệu cửa hàng. Một trong số chúng là Kentish Town. Cô có nghe về nơi đó. Đó là một ngôi làng ngoại ô ở London. George đã nói họ không đi xa, có lẽ là đúng. Nhưng mà, Anne không nghĩ có cách nào để ai đó tìm được cô trước khi George cố thực hiện kế hoạch của hắn. Cô không nghĩ hắn có nói bất kì điều gì trước mặt Frances có thể chỉ ra nơi họ đang tới, trong bất kì trường hợp nào, cô bé tội nghiệp chắc chắn sẽ bị suy nhược vào lúc cô bé tới nhà.


Nếu Anne sẽ được cứu, cô phải tự mình làm vậy.


“Đây là lúc mình trở thành nữ anh hùng,” cô thì thào.


“Gì đấy,” George nói bằng giọng buồn chán.


“Không có gì.” Nhưng bên trong, não cô đang xoay tròn. Cô sẽ làm bằng cách nào? Liệu kế hoạch có bất kì ý nghĩa nào không, hay cô cần phải chờ và xem diễn biến xảy ra thế nào? Thật khó để biết làm thế nào cô có thể trốn thoát trước khi họ dừng lại.


George quay về phía cô với sự nghi ngờ tăng cao. “Cô trông khá chăm chú,” hắn nói.


Cô lờ hắn đi. Điểm yếu của hắn là gì? Hắn rất tự phụ--làm sao cô có thể sử dụng đó như là lợi thế của mình?


“Cô đang nghĩ gì?” hắn hỏi.


Cô mỉm cười bí ẩn. Hắn không thích bị lờ đi—điều đó có lẽ là quá hữu ích.


“Tại sao cô cười?” hắn hét.


Cô quay qua, biểu hiện của cô cẩn thận để có vẻ như thể cô chỉ vừa mới nghe thấy hắn. “Tôi xin lỗi, anh vừa nói gì à?”


Hắn nheo mắt. “Cô đang định làm gì?”


“Tôi định làm gì sao? Tôi chỉ ngồi trong một chiếc xe ngựa bị bắt cóc. Anh định làm gì?”


Vết thớ cơ bên má lành của hắn giật giật. “Đừng có nói chuyện với tôi bằng cái giọng đó.”


Cô nhún vai, kèm theo một cái đảo mắt tùy tiện. Hắn ghét thế.


“Cô đang định làm gì đó,” hắn buộc tội.


Cô lại nhún vai, quyết định rằng với George, hầu hết mọi thứ sẽ hiệu quả một khi nó hoạt động tốt hơn vào lần thứ hai.


Cô đã đúng. Mặt hắn nhăn lại vì thịnh nộ, làm vết sẹo của hắn trắng nhợt tương phản với da hắn. Nhìn thế thật kinh tởm, nên cô đưa mắt đi chỗ khác.


George bắt gặp cái nhìn của cô và thậm chí còn bị kích động hơn. “Cô định làm gì?” hắn hỏi, tay hắn run run vì giận dữ khi hắn xỉa cô bằng ngón trỏ.


“Không có gì,” cô trung thực nói. Ít nhất thì không có gì rõ ràng. Lúc này tất cả những gì cô làm là đẩy hắn đến giới hạn. Và giờ nó hiệu quả đến hài lòng.


Hắn chưa từng bị phụ nữ đối xử khinh thị, cô nhận ra. Khi cô biết hắn, các cô gái xun xoe và bám lấy từng lời hắn nói. Cô không biết giờ đây hắn kéo được loại chú ý gì, nhưng sự thật là, khi hắn không đỏ mặt vì giận dữ hắn trông đẹp trai, cho dù là với vết sẹo. một vài phụ nữ sẽ thương hại hắn, nhưng những người khác chắc hẳn sẽ thấy hắn lôi cuốn, thậm chí là bí ẩn, với một thứ trông như vết sẹo chiến tranh can trường.


Nhưng khinh thị? Hắn sẽ không thích thế, nhất là từ phía cô.


“Cô lại cười nữa,” hắn kết tội.


“Tôi không có,” cô nói dối, giọng cô thật châm biếm.


“Đừng cố qua mặt ta,” hắn nổi xung, chọc vai cô bằng ngón tay hắn. “Cô không thắng được đâu.”


Cô nhún vai.


“Cô bị cái quái gì thế?” hắn rống.


“Không có gì,” cô nói, bởi vì lúc này cô nhận ra không có gì làm hắn điên lên bằng thái độ bình tĩnh của cô. Hắn muốn cô co rúm vì sợ. Hắn muốn thấy cô run rẩy, và hắn muốn nghe cô nài xin.


Nên thay vào đó cô quay đi chỗ khác, giữ ánh nhìn trên cửa sổ.


“Nhìn ta,” George yêu cầu.


Cô chờ một lúc, sau đó nói, “Không.”


Giọng hắn hạ xuống thành tiếng gầm gừ. “Nhìn ta.”


“Không.”


“Nhìn ta,” hắn hét.


Lần này cô làm. Giọng hắn đã đạt đến độ cao không ổn định, và cô nhận ra cô đã căng vai lên, chờ một cú đấm. Cô nhìn hắn mà không nói.


“Cô không thể chống lại ta,” hắn gầm gừ.


“Tôi sẽ cố,” Anne khẽ nói. Bởi vì cô sẽ không từ bỏ mà không chiến đấu. Và nếu hắn xoay xở để hủy hoại cô, có Chúa chứng giám, cô cũng sẽ mang hắn theo cùng.


Cỗ xe ngựa nhà Pleinsworth lăn bánh dọc đường Hampstead, đội ngũ gồm sáu ngựa kéo với tốc độ như thế thường hiếm thấy trên đường. Nếu họ trông quá không thích hợp-với một cỗ xe to lớn sang trọng chạy với tốc độ quá nhanh với những người hầu có vũ khí-Daniel cũng không quan tâm. Có lẽ họ sẽ gây sự chú ý, nhưng không phải từ Chervil. Hắn đang đi trước họ ít nhất là một giờ; nếu hắn thật sự mướn một phòng trọ ở Hampstead, hắn đã ở đó, ở bên trong phòng trọ nên hắn chắc không thể thấy họ trên đường.


Trừ khi căn phòng hướng ra đường…


Daniel thở một hơi run rẩy. Anh sẽ lo chuyện đó sau. Hoặc là anh cứu Anne nhanh chóng hoặc anh có thể lén lút, và với những gì cô nói về Chervil, anh chọn phần nhanh chóng.


“Chúng ta sẽ tìm cô ấy,” Marcus êm ả nói.


Daniel ngẩng lên. Marcus không tỏ ra quyền lực và huênh hoang, nhưng mà, anh chưa bao giờ như vậy. Marcus đáng tin cậy, và khá tự tin, và ngay lúc này, mắt anh có sự kiên quyết và Daniel cảm thấy được an ủi. Daniel gật đầu, sau đó quay lại cửa sổ. Ở bên cạnh, dì anh đang duy trì một dòng chảy ổn định hoảng sợ khi bà nắm chặt tay Frances. Frances đang nói, “Con không thấy. Con chưa thấy xe ngựa của ông ta,” mặc dù Daniel đã nhiều lần nói với cô bé là họ chưa đến Hampstead.


“Con có chắc là con nhận ra cỗ xe không?” phu nhân Pleinsworth hỏi Frances với cái nhíu mày hồ nghi. “Với mẹ mấy cỗ xe trông giống nhau lắm. Trừ khi có một cái gia huy…”


“Nó có một cái thanh chắn vui nhộn,” Frances nói. “Con sẽ biết nó.”


“Em có ý gì, một thanh chắn vui nhộn?” Daniel hỏi.


“Em không biết,” cô bé nhún vai nói. “Em không nghĩ nó có công dụng gì. Chỉ để trang trí thôi. Nhưng nó màu vàng và có hình xoắn.” Cô bé làm một động tác bằng tay, và nó làm anh nghĩ đến tóc Anne vào đêm qua, khi cô quấn mớ tóc ướt thành một búi.



“Thật sự thì,” Frances nói, “nó nhắc em nhớ đến một cái sừng của kì lân.”


Daniel thấy mình mỉm cười. Anh quay sang dì mình. “Con bé sẽ nhận ra cỗ xe.”


Họ vượt qua một vài xóm nhỏ hẻo lánh của London, cuối cùng cũng đến được ngôi làng kì quặc của Hampstead. Từ đằng xa, Daniel có thể thấy màu xanh hoang vu của bãi thạch nam nổi tiếng. Đó là một dải đất rộng lớn, khiến London thật đáng xấu hổ.


“Sao cậu lại muốn làm chuyện này?” Hugh hỏi. “Đi bộ có lẽ tốt hơn.”


“Không!” Phu nhân Pleinsworth quay sang anh với sự thù địch thấy rõ. “Frances sẽ không ra khỏi cỗ xe này.”


“Chúng ta sẽ đi theo đường lớn,” Daniel nói. “Mọi người sẽ tìm các quán trọ và quán rượu—bất cứ nơi nào Chervil có thể thuê phòng. Frances, em tìm cỗ xe. Nếu chúng ta không tìm thấy thứ gì, chúng ta sẽ bắt đầu với những ngõ hẻm.”


Hampstead dường như có kha khá quán trọ. Họ đi qua quán Vua William đệ IV ở bên trái, quán Nhà Tranh ở bên phải, sau đó là Cây Nhựa Ruồi cũng ở bên trái, nhưng cho dù Marcus đã xuống xe nhìn ngó xung quanh ở phía sau để tìm thứ giống như cỗ xe ngựa “kì lân” mà Frances đã miêu tả, họ cũng chẳng tìm thấy gì. Để chắc ăn, Marcus và Daniel đi vào trong mỗi quán trọ và hỏi liệu có ai nhìn thấy có người nào giống Anne và George Chervil không, nhưng không có ai cả.


Và với vết sẹo của Chervil mà Frances đã miêu tả, Daniel nghĩ Chervil chắc hẳn sẽ bị chú ý. Và dễ nhớ.


Daniel nhảy vào xe ngựa, đang đợi ở đường lớn, và thu hút kha khá sự chú ý của người dân. Marcus đã quay lại, anh và Hugh đang sôi nổi nói chuyện gì đó, với giọng khá êm ả.


“Không có gì à?” Marcus hỏi, ngẩng lên.


“Không,” Daniel khẳng định.


“Có một quán trọ khác,” Hugh nói. “Bên trong bãi thạch nam, trên đường Spaniards. Tôi đã từng ở đó.” Anh dừng lại. “Nó khá hẻo lánh.”


“Đi thôi,” Daniel nói cứng. Có khả năng họ bỏ qua một quán trọ gần đường lớn, nhưng họ có thể quay lại. Và Frances nói rằng Chervil chính xác có nhắc đến “bãi thạch nam.”


Cỗ xe lướt đi, năm phút sau đến quán trọ Spaniards, nơi hầu như năm ở giữa bãi thạch nam, nó là một căn nhà gạch trắng với cửa chớp tao nhã màu đen ở giữa vùng hoang vu.


Frances chỉ tay và bắt đầu hét lên.


Anne nhanh chóng hiểu ra tại sao George lại chọn quán trọ đặc thù này. Nó nằm trên con đường xuyên ngay qua bãi thạch nam Hampstead, và nó không chỉ được xây trên con đường đó, nó còn bị cô lập khá xa hơn những sự sản khác trong trung tâm của làng. Điều đó có nghĩa nếu hắn đặt trước phòng ( mà hắn đã làm ), hắn sẽ kéo cô ra khỏi xe ngựa, thông qua một cửa phụ, và lên phòng mình mà không ai chú ý. Dĩ nhiên hắn được giúp đỡ, bằng hình thức là người lái xe coi chừng cô trong khi George đi vào lấy chìa khóa.


“Ta không tin cô sẽ ngậm miệng lại,” George gầm gừ khi hắn nhét giẻ vào miệng cô. Anne nghĩ hẳn nhiên là hắn không thể bảo chủ quán trọ đưa chìa khóa trong khi đồng hành cùng người phụ nữ bị nhét một cái ghẻ hôi thối vào miệng. Không nói đến đôi tay bị cột chặt lại sau lưng.


Dường như George rất háo hức muốn cho cô biết mọi kế hoạch của hắn, nên hắn tiếp tục hào hứng độc thoại khi hắn sắp xếp căn phòng theo ý thích.


“Ta mướn căn phòng này một tuần,” hắn nói, đẩy cái ghế đến trước cửa. “Ta không cho là sẽ tìm được cô trên đường đêm qua nếu không có xe ngựa của ta.”


Anne nhìn hắn với sự khiếp đảm từ chỗ đứng của cô. Hắn đang đổ lỗi cho cô vì chuyện đó ư?


“Còn chưa nói chuyện khác mà cô đã hủy hoại ta,” hắn lầm bầm.


Hẳn nhiên là hắn làm vậy.


“Dù vậy cũng không thành vấn đề,” hắn nói. “Dù sao cuối cùng mọi thứ cũng hiệu quả. Ta tìm được cô trong nhà người yêu cô, như ta mong đợi.”

Anne nhìn khi hắn liếc quanh căn phòng, tìm thêm thứ khác để khóa cánh cửa. Không có nhiều thứ lắm, trừ khi hắn chuyển cái giường ngủ.


“Cô có bao nhiêu từ khi ta biết cô?” hắn hỏi, chầm chậm quay xung quanh.


Anne lắc đầu. Hắn đang nói gì thế?


“Ôi, cô sẽ nói cho ta,” hắn nạt, hắn trượt về trước và kéo miếng giẻ khỏi miệng cô. “Bao nhiêu tình nhân?”


Khoảng một giây Anne nghĩ đến chuyện thét lên. Nhưng George đang cầm con dao, hắn khóa cửa và để cái cửa chặn cửa. Nếu có người ở gần, nếu có người để tâm đến việc cứu cô, George vẫn có thể chém cô đến xương trước khi có người đến cứu.


“Bao nhiêu?” George hỏi.


“Không có,” Anne tự động nói. Có vẻ thật phi thường khi cô có thể quên đi cái đêm với Daniel trước khi đối mặt với một câu hỏi thế này, nhưng thứ đầu tiên xuất hiện trong tâm trí cô là những năm tháng cô đơn đó, không có nhiều bạn bè, nói gì đến tình nhân.


“Ôi, ta nghĩ đức ngài Winstead có thể nói khác,” George chế nhạo. “Trừ khi…” Miệng hắn trượt thành một nụ cười hân hoan khó chịu. “Có phải cô định nói rằng hắn không thể làm ăn gì được đúng không?”


Thật hấp dẫn để nói cho George biết một danh sách các cách Daniel vượt trội hơn hắn, thay vào đó Anne nói, “Anh ấy là hôn phu của ta.”


George cười. “Phải, vì cô tin thế. Chúa ơi, ta ngưỡng mộ người đàn ông đó. Thật là một trò lừa. Không ai tin lời cô đâu.” Hắn ngừng lại một lúc, trông gần như đăm chiêu. “Ắt hẳn rất tiện khi là một bá tước. Ta không thể chỉ phủi bỏ chuyện đó đi được.” Hắn tươi tỉnh. “Nhưng mà, hóa ra, ta thậm chí không cần yêu cầu. Những gì ta làm là nói, ‘Anh yêu em’ và cô không chỉ tin ta, cô nghĩ thế nghĩa là ta sẽ cưới cô.”


Hắn nhìn qua cô và tặc lưỡi. “Cô gái ngu ngốc.”


“Ta không đồng ý điểm này với ngươi.”


Hắn nghiêng đầu, và hắn nhìn cô vẻ hài lòng. “Ôi chà chà, chúng ta đều khôn ngoan hơn với tuổi đời của chúng ta.”


Lúc này Anne nhận ra cô đang khiến George vẫn nói chuyện. Nó trì hoãn hắn tấn công, nó cho cô thời gian để mưu tính. Không đề cập đến khi George nói chuyện, hắn vẫn khoác lác như thường, khi hắn đang khoác lác, hắn bị phân tâm.


“Ta đã có thời gian để học được từ sai lầm của mình,” cô nói, lén nhìn cửa sổ khi hắn bước tới tủ chứa đồ để lấy thứ gì đó. Cửa sổ cao bao nhiêu? Nếu cô nhảy, cô có sống không?


Hắn quay qua, hình như không tìm được thứ hắn muốn, hắn khoanh tay. “Chà, thật vui khi nghe thế.”


Anne chớp mắt ngạc nhiên. Hắn nhìn cô với biểu cảm gần như tình phụ tử. “Anh có con không?” cô buột miệng.


Biểu cảm của hắn lạnh lại. “Không.”


Và chỉ khi đó, Anne biết. Hắn chưa bao giờ hoàn thành cuộc hôn nhân của mình. Hắn bị bất lực ư? Nếu vậy, hắn có đổ lỗi cho cô không?


Cô khẽ lắc đầu. Thật là một câu hỏi ngu ngốc. Dĩ nhiên hắn đổ lỗi cho cô. Và lạy Chúa trên cao, cuối cùng cô lãnh hội được chừng mực cơn thịnh nộ của hắn. Nó không chỉ trên mặt hắn; trong mắt hắn, cô đã làm hắn mất nhân tính.


“Sao cô lắc đầu?” George lắc đầu.


“Tôi không có,” cô đáp, sau đó nhận ra cô lại lắc đầu. “Hay tôi không có ý làm vậy. Chỉ là thói quen khi tôi suy nghĩ.”


Hắn nheo mắt. “Cô đang nghĩ gì?”


“Anh,” cô nói, khá thật lòng.


“Thật sao?” Trong một giây hắn trông hài lòng, nhưng nhanh chóng nó dẫn đến sự ngờ vực. “Tại sao?”


“Ùm, anh là người duy nhất trong phòng. Tôi nghĩ về anh là hiển nhiên.”


Hắn bước một bước về phía cô. “Cô nghĩ gì?”


Làm thế quái nào mà cô không để ý thấy hắn là người vị kỷ như thế nào? Cứ cho là cô chỉ mới 16 tuổi, nhưng chắc chắn, cô phải có nhiều tri giác hơn thế.


“Cô đã nghĩ gì?” hắn cố chấp khi cô không lập tức trả lời.


Cô cân nhắc xem phải trả lời hắn ra sao. Cô chắc hẳn không thể bảo rằng cô nghĩ hắn bị liệt dương, nên cô nói, “Vết sẹo không kinh khủng lắm như tôi nghĩ.”


Hắn khịt mũi và quay lại với việc của mình. “Cô nói thế chỉ để làm ta hài lòng.”


“Tôi sẽ nói vậy để làm anh hài lòng,” cô thừa nhận, rước cổ lên để nhìn xem hắn đang làm gì. Hình như hắn sắp xếp lại mọi thứ lần nữa, điều này khá nhạt nhẽo, khi mà không có nhiều thứ để sắp xếp lại trong căn phòng cho thuê này. “Nhưng ngẫu nhiên là,” Anne nói tiếp, “tôi nghĩ đó là sự thật. Anh không đẹp trai như trước đây khi chúng ta còn nhỏ, như một người đàn ông không muốn được xinh đẹp, phải không?”


“Có lẽ không, nhưng ta không biết có một linh hồn nào lại muốn cái này.” George làm một cử động mạnh, mỉa mai về phía mặt mình, tay hắn kéo xuống từ tai đến cằm.


“Tôi xin lỗi vì làm anh bị thương, anh biết đấy,” Anne nói, với sự ngạc nhiên tột độ của cô, cô nhận ra cô có ý đó. “Tôi không xin lỗi vì tôi đã tự vệ, nhưng tôi xin lỗi vì anh bị thương vì quá trình đó. Nếu anh để tôi đi khi tôi yêu cầu, chuyện này sẽ không xảy ra.”


“Ồ, vậy giờ đó là lỗi của ta à?”


Cô ngậm miệng lại. Cô không nên nói một từ nào hết, cô không muốn mắc thêm sai lầm bằng cách nói những gì cô muốn nói, đó là, Ừm, phải.


Hắn chờ cô phản ứng, khi hắn không nhận được, hắn lầm bầm. “Chúng ta phải di chuyển cái này.”


Ôi lạy Chúa, hắn muốn chuyển cái giường.


Nhưng đó là một món đồ nặng và to lớn, không phải thứ hắn có thể tự mình di chuyển. Sau một phút hoặc hơn xô đẩy và càu nhàu và một đống lời chửi rủa, hắn quay sang Anne và nạt, “Giúp đỡ đi, trời ạ.”


Môi cô há ra vì không tin. “Tay tôi bị cột,” cô nhắc hắn.


George lại gắt gỏng, sau đó trượt lại và kéo mạnh cô. “Cô không cần dùng tay. Chỉ cần chen cơ thể cô vào nó và đẩy.”


Anne không làm gì hết ngoài việc nhìn chằm chằm.


“Như thế này,” hắn cáu cẳn, dựa phần dưới vào cạnh chiếc giường. Hắn bám chân vào cái thảm mòn xơ, sau đó sử dụng sức nặng cơ thể để đẩy cái giường. Cái giường lớn lảo đảo về trước, khoảng một inch.


“Anh thật sự nghĩ tôi sẽ làm việc đó à?”


“Ta nghĩ ta vẫn còn con dao.”


Anne đảo mắt và bước lại. “Tôi nghĩ chuyện này không được đâu,” cô bảo qua vai mình. “Còn một chuyện nữa, tay tôi đang bị cột.”


Hắn nhìn xuống nơi tay cô bị trói lại, vẫn ở sau lưng cô. “Ôi, khốn kiếp,” hắn làu bàu. “Lại đây.”


Cô đã ở đó, nhưng Anne nghĩ tốt hơn nên giữ lại lời châm biếm.


“Đừng cố làm gì,” hắn cảnh báo, với một cái giật mạnh, cô cảm thấy hắn trượt qua nút buộc của mình, vẫn chộp lấy móng tay cái của cô suốt cả quá trình.


“Ôi!” cô hét, đưa tay cô lên miệng.


“Ôi đau, đúng không?” George rì rầm, mắt hắn nhìn mê hoặc vào dòng máu chảy.


“Không đau nữa,” cô nói nhanh. “Chúng ta chuyển cái giường chứ?”


Hắn cười khoái trá và vào vị trí. Sau đó, chỉ khi Anne đang chuyển bị giả vờ cố gắng cả tâm trí để đẩy cái giường đến bên cửa, George đột nhiên đứng thẳng người.


“Ta nên cắt cô trước?” hắn tự hỏi lớn. “Hay có một chỗ để vui vẻ?”


Anne liếc nhìn khóa quần hắn. Cô không nhịn được. Hắn có bị bất lực không? Cô không nhìn thấy dấu hiện gì của sự cương cứng.


“Ồ, vậy ra đó là những gì cô muốn làm,” hắn reo mừng. Hắn chộp lấy tay cô kéo nó vào hắn, bắt cô cảm nhận hắn qua thớ vải. “Vài thứ không bao giờ thay đổi.”


Anne cố không nôn ọe khi hắn cọ xát tay trái cô thô bạo vào háng hắn. Cho dù hắn còn mặc đồ, nó vẫn khiến cô phát bệnh, nhưng nó vẫn tốt hơn nhiều so với việc mặt cô bị cắt.


George bắt đầu rên rỉ sung sướng, sau đó, với sự khiếp sợ của Anne, cô cảm thấy thứ gì đó bắt đầu…xảy ra.


“Ôi trời,” George rên rỉ. “Ôi thật tuyệt. Đã lâu lắm rồi. Quá lâu rồi…”


Anne nín thở khi cô nhìn hắn. Mắt hắn đang nhắm, và hắn nhìn gần như đê mê. Cô nhìn xuống tay hắn—đang giữ con dao. Có phải cô tưởng tượng không, hay hắn đang không nắm chặt con dao? Nếu cô chộp lấy nó…Cô có thể chộp nó không?


Anne nghiến răng. Cô ngọ nguậy mấy ngón tay một chút, chỉ khi George phát ra một tiếng rên sung sướng dài và lớn hơn, cô di chuyển.

 

Chương 22

“Là nó!” Frances hét. Cánh tay mảnh khảnh của cô bé quơ lia lịa. “Là cỗ xe ngựa đó. Con chắc chắn.”


Daniel cong người lại để nhìn theo hướng của Frances. Chắc chắn, một cỗ xe nhỏ cân đối đang đậu gần quán trọ. Nó màu đen cơ bản, với những thanh gỗ màu vàng trang trí trên nóc xe. Daniel chưa bao giờ thấy thứ nào giống thế trước đây, nhưng anh có thể biết chính xác tại sao Frances lại nói nó khiến cô bé nhớ đến sừng kì lân. Nếu người ta cắt chính xác chiều dài và mài nhọn phần cuối, nó sẽ là một phép cộng tuyệt vời cho bộ hóa trang.


“Chúng ta sẽ ở lại xe ngựa,” phu nhân Winstead xác nhận lại khi Daniel quay sang các quý bà để ra yêu cầu.


Daniel gật đầu với bà, và ba người đàn ông bước xuống. “Các anh sẽ bảo vệ cỗ xe bằng mạng sống của mình,” anh nói với các người hầu, sau đó anh nhanh chóng bước vào quán trọ.


Marcus ở ngay sau anh, và Hugh bắt kịp ngay khi Daniel vừa đặt xong câu hỏi với chủ quán trọ. Phải, ông ta nhìn thấy một người đàn ông có vết sẹo. Anh ta đã mướn phòng được một tuần, nhưng anh ta không ngủ lại vào đêm. Anh ta đến bàn tiếp khách hỏi xin chìa khóa chỉ khoảng 15 phút trước, nhưng không có người phụ nữ nào đi cùng.


Daniel đập một đồng curon xuống quầy. “Hắn ở phòng nào?”


Mắt người chủ quán mở to. “Thưa ngài là phòng bốn.” Ông ta đặt tay lên đồng tiền và trượt dọc nó theo gờ quầy tính tiền cho đến khi ông ta cầm nó lên. Ông ta hắn giọng. “Tôi có thể có một chìa khóa dự phòng.”


“Ông có thể à?”


“Đúng vậy.”


Daniel đưa ra một đồng khác.


Chủ quán trao ra chìa khóa.


“Chờ đã,” Hugh nói. “Còn lối vào nào khác để vào phòng không?”


“Không. Chỉ có cửa sổ thôi.”


“Cửa sổ cách mặt đất bao xa?”


Chủ quán nhướng mày. “Rất cao để lẻn vào trừ khi ngài leo lên cây sồi.”


Hugh ngay lập tức quay sang Daniel và Marcus.


“Tôi sẽ làm,” Marcus nói, và anh bước ra cửa.


“Có lẽ nó không cần thiết,” Hugh nói khi anh theo Daniel leo lên tầng, “nhưng tôi thích cẩn thận hơn.”


Daniel không tranh cãi với từ “cẩn thận.” Đặc biệt không từ Hugh, người chú ý đến mọi thứ. Và không quên bất kì thứ gì.


Khi họ nhìn cánh của phòng Bốn ở cuối hành lang, Daniel ngay lập tức vào thế, nhưng Hugh đặt một tay lên anh để ngăn lại. “Lắng nghe trước đã,” anh khuyên.


“Cậu chưa bao giờ yêu ai, đúng không?” Daniel đáp, nhưng trước khi Hugh có thể đáp lại, anh quay chìa vào ổ và đá tung cánh cửa, đẩy cái ghế loảng xoảng vào phòng.


“Anne!” anh thét, thậm chí trước khi anh thấy cô.


Nhưng nếu cô có gọi tên anh, nó cũng chìm mất trong tiếng hét kinh ngạc khi cái ghế đập thẳng cô vào đầu gối và cô bay ra xa, tay cô điên cuồng quờ quạng lấy một thứ đã bay khỏi tay cô.


Một con dao.


Daniel nhào tới con dao. Anne nhào tới. George Chervil, đang thực hiện một điệu vũ liều lĩnh với Anne, quăng trọng lượng của hắn từ chân này đến chân kia khi hắn giơ tay mạnh ra lấy con dao, dốc toàn lực vì nó.


Thực tế, mọi người chạy đến vì con dao trừ Hugh, người bị phớt lờ đi, đang đứng ở lối vào với một khẩu súng lục chỉa vào Chervil, trông gần như buồn chán.


“Tôi sẽ không làm vậy nếu tôi là anh,” Hugh nói, nhưng George vẫn chộp lấy con dao, sau đó bay đến chỗ Anne, vẫn đang quờ quạng trên sàn, thua trong cuộc đua vũ trang chỉ gần như vài inch.


“Bắn tao đi và ả sẽ chết,” George nói, kề con dao sát vào họng Anne.


Daniel theo bản năng lao về trước, thắng người lại. Anh để khẩu súng xuống và trượt nó ra sau anh.


“Bước ra xa,” George nói, giữ chặt con dao như một cái búa. “Làm đi!”


Daniel gật, giơ tay lên cao khi anh bước lùi lại. Anne đang nằm sấp trên sàn, và George đứng giạng chân trên cô, một tay cầm cán dao tay kia nắm tóc cô. “Đừng làm hại cô ấy, Chervil,” Daniel cảnh báo. “Mày không muốn làm vậy đâu.”


“À, nhưng mày sai rồi. Tao rất là muốn làm chuyện này.” Hắn đập nhẹ con dao lên má Anne.


Ruột gan Daniel thắt lại.


Nhưng George không làm chảy máu. Hình như hắn thích thú khoảnh khắc quyền lực của mình, và hắn kéo mạnh tóc Anne hơn, kéo đầu cô lên thành một vị trí khổ sở khó chịu.


“Mày sẽ chết,” Daniel hứa.


George nhún vai. “Ả cũng vậy.”


“Còn vợ mày?”


George nhìn anh gay gắt.


“Tao đã nói chuyện với cô ta sáng nay,” Daniel nói, giữ cái nhìn cứng rắn lên mặt George. Anh tuyệt vọng muốn nhìn Anne, nhìn vào mắt cô. Anh có thể nói với cô anh yêu cô mà không cần lời nói. Cô sẽ biết; anh chỉ cần nhìn cô.


Nhưng anh không dám. Miễn anh còn nhìn George Chervil, George Chervil nhìn anh. Không phải Anne. Hay con dao.


“Mày nói gì với vợ tao?” George rít lên, nhưng một thoáng bất ổn lướt qua mặt hắn.


“Cô ta dường như là một phụ nữ đáng yêu,” Daniel nói. “Tao tự hỏi chuyện gì sẽ xay ra với cô ta, nếu mày chết ở đây, trong phòng trọ đông người, trong tay của hai bá tước và con trai của một hầu tước?”


Đầu George giật mạnh khi hắn quay qua Hugh, chỉ lúc này hắn mới nhận ra anh là ai. “Nhưng mày ghét hắn,” hắn nói. “Hắn bắn mày.”


Hugh chỉ nhún vai.



George tái nhợt, hắn định nói gì đó, chỉ dừng lại với “Hai bá tước ư?”


“Còn một người nữa,” Daniel nói. “Chỉ phòng hờ.”


George bắt đầu thở dốc, mắt hắn phóng từ Daniel sang Hugh, và thi thoảng xuống Anne. Daniel có thể thấy hắn bắt đầu đổ mồ hôi. Hắn đang tới giới hạn, và giới hạn luôn rất nguy hiểm.


Đối với mọi người.


“Bà Chervil sẽ bị hủy hoại,” Daniel nói. “Bị xã hội tẩy chay. Cả cha cô ta cũng không thể cứu giúp.”


George bắt đầu run rẩy. Daniel cuối cùng cho phép mình liếc trộm Anne. Cô đang thở dốc, rõ ràng khiếp đảm, nhưng mà, khi mắt họ gặp nhau…


Em yêu anh.


Như thể cô đã nói to nó lên.


“Thế giới này không nhân từ với một phụ nữ bị gia đình mình đẩy đi,” Daniel nói nhẹ nhàng. “Hỏi Anne đi.”


George bắt đầu nao núng; Daniel có thể thấy nó trong mắt hắn. “Nếu mày để cô ấy đi,” anh hứa, “mày sẽ sống.”


Hắn sẽ sống, nhưng không ở trên bán đảo Anh. Daniel biết thế.


“Còn vợ tao?”


“Tao sẽ để mọi lời giải thích lại cho mày.”


Đầu George giật giật, như thể cổ áo hắn đang quá chặt. Mắt hắn chớp dữ dội, sau đó, trong một thoáng, hắn nhắm mắt, và—


“Hăn báo tao! Ôi trời ơi, hắn bắn tao!”


Đầu Daniel quay lại khi anh nhận ra Hugh đã khai hỏa. “Cậu bị mất trí à?” anh quát, cho dù khi đó anh lao về trước và kéo Anne ra xa khỏi George, người đang lăn lộn trên sàn, rú rít vì đau đớn khi hắn bóp chặt bàn tay chảy máu của mình.


Hugh khập khiễng vào phòng và nhìn xuống George. “Chỉ là một vết xước,” anh nói thản nhiên.


“Anne, Anne,” Daniel khàn khàn nói. Suốt thời gian cô bị George Chervil bắt anh đã dồn nỗi sợ hãi lại. Anh đứng thẳng, cơ bắp siết lại, nhưng giờ, giờ cô đã an toàn…


“Anh nghĩ mình có thể mất em,” anh hổn hển, ôm cô thật chặt nhất có thể. Anh vùi mặt mình vai cô, và với nỗi hổ thẹn của mình, anh nhận ra anh đang làm ướt váy cô bằng nước mắt. “Anh không biết—anh không nghĩ là anh biết—“


“Tiện đây thì tôi sẽ không phải bắn cô ấy,” Hugh nói, bước đến cửa sổ. George hét khi anh “vô tình” bước lên tay hắn.


“Cậu là một thằng điên,” Daniel nói, cơn phẫn nộ cắt ngang những giọt nước mắt của anh.


“Hoặc,” Hugh nói rõ ràng, “tôi chưa yêu ai bao giờ.” Anh nhìn xuống Anne. “Nó làm cho người ta sáng suốt hơn.” Anh ra hiệu về súng của mình. “Mục tiêu cũng tốt hơn.”




“Ngài ấy nói gì vậy?” Anne thì thào.


“Anh biết chút chút thôi,” Daniel thừa nhận.



“Tôi phải gọi Chatteris vào,” Hugh nói, huýt sao khi anh mở cửa sổ.


“Cậu ta điên rồi,” Daniel nói, đẩy ra đủ xa khỏi Anne để ôm mặt cô trong tay. Cô trong quá xinh đẹp, đài các, và còn sống. “Cậu ta hoàn toàn điên rồi.”


Môi cô run run thành nụ cười. “Nhưng hiệu quả.”


Daniel cảm thấy bụng bắt đầu nhộn nhạo. Anh cười phá lên. Chúa ơi, có thể tất cả họ đều điên rồi.


“Cần giúp không?” Hugh gọi to, và hai người họ quay qua cửa sổ.


“Đức ngài Chatteris leo cây?” Anne hỏi.


“Cái quái gì xảy ra vậy?” Marcus hỏi, ngay khi anh nhảy vào phòng. “Tôi nghe tiếng súng.”


“Hugh bắn hắn,” Daniel nói, hất đầu về phía Chervil, người đang cố lê lết trên sàn. Marcus lập tức trượt qua và chặn hắn lại. “Trong khi hắn đang bắt Anne.”


“Tôi còn chưa nghe cậu cảm ơn,” Hugh nói, ngó ra cửa sổ không vì lí do gì mà Daniel có thể biết được.


“Cảm ơn,” Anne nói. Hugh quay lại, và cô cười rạng rỡ với anh, anh giật mình.


“Ừm được rồi,” anh nói vụng về, và Daniel cười. Không khí đã thay đổi khi Anne ở trong phòng.


“Chúng ta sẽ làm gì với hắn?” Marcus hỏi, luôn là người nhìn thấy những vấn đề cần kíp trước mắt. Anh với xuống và nhặt một thứ lên, nhìn nó một chốc, sau đó cúi xuống nhìn George.


“Ối!” George rống.


“Trói hắn lại,” Marcus khẳng định. Anh liếc nhìn Anne. “Tôi chắc hắn dùng thứ này để trói cô?”


Cô gật.


“Đau lắm đấy!”


“Cậu không nên tự mình bắn hắn,” Marcus nói. Không nhấn mạnh ai cả. Anh nhìn sang Daniel. “Chúng ta phải tìm xem phải làm gì với hắn.”


“Mày hứa sẽ không giết tao,” George van vỉ.


“Tao hứa sẽ không giết mày nếu mày thả cô ấy,” Daniel nhắc hắn.


“Tao đã làm rồi.”


“Sau khi tao bắn mày,” Hugh vặn lại.


“Không đáng để giết hắn,” Marcus nói, giật mạnh nút thắt. “Sẽ có sự nghi ngờ.”


Daniel gật, biết ơn vì sự tỉnh táo của bạn anh. Nhưng mà, anh vẫn chưa sẵn sàng cho phép George thoát khỏi cơn kinh hãi. Hôn nhẹ lên đỉnh đầu Anne, Daniel đứng dậy. “Được không?” anh nói với Hugh, giơ tay ra.


“Tôi lên đạn rồi,” Hugh nói, đưa súng ra.


“Tôi biết mà,” Daniel lẩm bẩm. Anh bước qua chỗ George.


“Mày nói sẽ không giết tao!” George rít.


“Tao không,” Daniel nói. “Không phải hôm nay, ít nhất là vậy. Nhưng nếu mày xuất hiện ở đâu gần Whipple Hill lần nữa, tao sẽ giết mày.


George gật đầu lia lịa.


“Thực tế,” Daniel tiếp tục, cúi xuống và nhặt con dao lên, mà Hugh đá qua cho anh, “nếu mày xuất hiện ở bất kì đâu gần London, tao sẽ giết mày.”



“Nhưng tao sống ở London!”


“Không còn lâu nữa đâu.”


Marcus hắng giọng. “Tớ phải nói là, tớ không muốn hắn sống ở Cambridgeshire.”


Daniel nhìn qua bạn mình, gật đầu, sau đó quay lại Chervil. “Nếu mày đến gần Cambridgeshire, cậu ấy sẽ giết mày.”


“Nếu tôi có thể gợi ý,” Hugh nói êm ả, “sẽ dễ dàng hơn cho mọi người nếu chúng ta mở rộng lệnh cấm trên toàn bộ Quần Đảo Anh.”


“Cái gì?” George hét. “Mày không thể--“


“Hoặc chúng tao có thể giết mày,” Hugh nói. Anh liếc sang Daniel. “Cậu có thể cho một lời khuyên để sống tại Ý, được không?”


“Nhưng tao không biết tiếng Ý,” George rên rỉ.


“Mày sẽ học,” Hugh nạt.


Daniel nhìn xuống con dao trong tay. Nó cực bén. Và nó đã từng cách yếu hầu của Anne có một inch.


“Australia,” anh nói chắc chắn.


“Được rồi,” Marcus nói, kéo George đứng dậy. “Chúng tớ sẽ trông chừng hắn hả?”


“Làm ơn.”


“Bọn tôi sẽ lấy xe ngựa của hắn,” Hugh nói. Sau đó anh nở nụ cười hiếm thấy. “Cỗ xe có cái sừng kì lân.”


“Kì lân…,” Anne hoang mang lặp lại. Cô quay sang Daniel. “Frances?”


“Con bé là vị cứu tinh.”


“Cô bé có bị thương không? Em đã đẩy cô bé khỏi xe ngựa, và em—“


“Con bé ổn,” Daniel cam đoan với cô, dừng lại một chốc để nhìn Hugh và Marcus chào tạm biệt họ và kéo Chervil đi. “Hơi bụi bặm, anh nghĩ dì anh đã tốn 5 năm tuổi thọ, nhưng con bé ổn. Và khi nó nhìn thấy em—“ Nhưng anh không thể kết thúc. Anne bắt đầu khóc.


Daniel lặp tức quỳ xuống cạnh cô, kéo cô lại gần. “Được rồi mà,” anh thì thầm. “Mọi thứ sẽ ổn cả thôi.”


Anne lắc đầu. “Không đâu.” Cô ngẩng đầu, mắt cô sáng lên vì tình yêu. “Mọi chuyện sẽ thật thật tốt hơn.”


“Anh yêu em,” anh nói. Anh có cảm giác anh sẽ thường xuyên nói vậy. Suốt phần đời còn lại của anh.


“Em cũng yêu anh.”


Anh nắm tay cô và nâng lên môi. “Em sẽ lấy anh chứ?”


“Em đã nói vâng,” cô nói với nụ cười tò mò.


“Anh biết. Nhưng anh muốn hỏi em lần nữa.”


“Vậy em lại chấp nhận.”


Anh ôm cô gần hơn, cần cảm nhận cô trong vòng tay anh. “Chúng ta nên đi xuống. Mọi người sẽ lo lắng.”


Cô gật đầu, má cô nhẹ nhàng quét qua lồng ngực anh.


“Mẹ anh ở trong xe ngựa, và Dì—“


“Mẹ anh?” Anne ăng ẳng, lùi lại. “Ôi trời ơi, bà sẽ nghĩ gì về em?”


“Rằng em thật phi thường, đáng yêu, rằng nếu bà thật thật tốt với em, em sẽ cho bà ấy một đàn cháu nội.”


Anne cười ranh mãnh. “Nếu bà tốt với em ư?”


“Ừm, nó không có nghĩa là Anh sẽ rất tốt với em.”


“Anh nghĩ là bao nhiêu đứa con trong cả đàn con?”


Daniel cảm thấy tâm hồn bay bổng. “Kha khá đấy, anh nghĩ vậy.”


“Chúng ta sẽ phải chăm chỉ.”


Anh làm mình kinh ngạc bởi một biểu hiện nghiêm túc. “Anh là một gã rất siêng năng.”


“Đó là một trong những lí do em yêu anh.” Cô chạm má anh. “Một trong rất nhiều, rất nhiều lí do.”


“Có tới, eh?” Anh cười. Không, anh đã cười rồi. Nhưng có lẽ bây giờ anh đang cười tươi hơn một chút. “Hàng trăm?”


“Hàng ngàn,” cô khẳng định.


“Anh phải đòi hỏi em đếm cho đầy đủ.”


“Bây giờ à?”


Ai bảo phụ nữ là những người duy nhất thích câu những lời khen? Anh còn hơn cả vui vẻ được ngồi đây và lắng nghe cô nói những thứ đáng yêu về anh. “Có lẽ chỉ năm điều cơ bản cũng được,” anh chần chừ.


“Ừm…” Cô dừng.


Và dừng.


Anh nhìn cô lãnh đạm. “Bộ khó khăn để bắt đầu với năm điều lắm à?”


Mắt cô mở to và ngây thơ đến nỗi anh gần như tin cô khi cô nói, “Ôi không, chỉ là thật khó để chọn những điều ưa thích của em.”


“Chọn ngẫu nhiên đi,” anh gợi ý.


“Rất tốt.” Miệng cô miếm lại khi cô nghĩ. “Nụ cười của anh. Em thích nụ cười của anh.”


“Anh cũng yêu nụ cười của em!”


“Anh có khiếu hài hước.”


“Em cũng có!”


Cô nhìn anh nghiêm nghị.


“Anh không thể chịu được nếu em nói đến mọi lý do hay ho,” anh nói.


“Anh không chơi được nhạc cụ.”


Anh ngây ra nhìn cô.


“Như phần còn lại của gia đình anh,” cô chỉ ra. “Em chỉ không biết liệu em có thể chịu được không, phải nghe anh luyện nhạc.”


Anh vươn về trước với cái nghiêng đầu láu cá. “Cái gì khiến em nghĩ anh không biết chơi nhạc cụ?”


“Anh không biết!” cô thở dốc, anh gần như nghĩ cô đang cân nhắc lại việc chấp nhận anh.


“Anh không biết,” anh khẳng định. “Điều đó không có nghĩa là anh chưa được học một bài học nhạc nào.”


Cô nhìn anh thắc mắc.


“Các cậu trai trong gia đình không cần thiết phải tiếp tục các bài học một khi họ rời trường. Trừ khi họ có những tài năng ngoại lệ.”


“Có bất kì ai cho thấy tài năng ngoại lệ không?”


“Không một ai cả,” anh nói vui vẻ. Anh đứng dậy và giơ tay ra. Đến lúc về nhà rồi.


“Chẳng phải em nên nói cho anh hai lí do nữa à?” cô hỏi, để anh giúp cô đứng dậy.


“Ô, em có thể nói với anh sau,” anh nói. “Chúng ta đang phí thời gian.”


“Nhưng em mới nghĩ ra một cái.”


Anh quay lại với cái nhướng mày kì quặc. “Em trông có vẻ phải cố gắng hết sức.”


“chắc hẳn phải nhiều hơn một chốc lát,” cô nói.


“Một chốc?”


Cô gật, theo anh ra khỏi cửa để ra hành lang. “Vào cái đêm lần đầu tiên chúng ta gặp. Em đang chuẩn bị để anh lại ở hành lang hậu, anh biết mà.”


“Bầm tím và chảy máu?” Anh cố gắng ra vẻ bị xúc phạm, nhưng anh nghĩ nụ cười của anh đã làm giảm hiệu ứng.


“Em sẽ bị sa thải nếu em bị bắt gặp cùng anh, và em đã bị nhốt trong nhà kho chứa nhạc cụ trong bao lâu có trời mới biết. Em thật sự không có thời gian để chăm sóc vết thương cho anh.”


“Nhưng em đã làm.”


“Đúng,” cô nói.


“Bởi vì nụ cười quyến rũ và tính hài hước đáng yêu của anh à?”


“Không,” cô nói giản dị. “Bởi vì em gái của anh.”


“Honoria?” anh ngạc nhiên hỏi.


“Anh đã bảo vệ cô ấy,” cô nói với cái nhún vai bất lực. “Làm thế nào em có thể từ chối một người đàn ông bảo vệ em gái mình chứ?”


Với sự nghượng nghịu của Daniel, má anh ửng hồng. “Ừm, ai cũng làm vậy mà,” anh lầm bầm.


Nữa đường xuống cầu thang, Anne la lên, “Oh, em nghĩ ra được một lí do khác nữa! Khi chúng ta luyện tập vở kịch của Harriet. Anh sẽ đóng vai con gấu hoang nếu cô bé yêu cầu.”


“Không, anh sẽ không.”


Cô vỗ nhẹ tay anh khi họ bước ra ngoài. “Vâng, anh sẽ.”


“Được rồi, anh sẽ,” anh nói dối.


Cô sắc sảo nhìn anh. “Anh nghĩ anh chỉ nói vậy để xoa dịu em, nhưng em biết anh sẽ là một người tốt.”


Chao ôi, họ đã trông như một đôi vợ chồng già rồi.


“Ôi, em lại nghĩ ra thêm một cái nữa!”


Anh nhìn cô, nhìn vào đôi mắt sáng rực của cô, đầy tình yêu, hy vọng, và hứa hẹn. “Thật ra là hai,” cô nói.


Anh mỉm cười. Anh có thể nghĩ ra hàng ngàn lí do.

 

Chương kết

Một năm khác, một buổi hòa nhạc khác của nhà Smythe-Smith…


“Anh nghĩ Daisy tốt hơn nên bước sang phải,” Daniel lẩm bẩm vào tai vợ anh. “Sarah trông như thể con bé sẽ cắn nát đầu Daisy.”


Anne liếc nhanh Sarah, người đã sử dụng lí do khả dĩ duy nhất vào năm trước, đã quay lại sân khấu, tại cây đàn piano…



Tàn sát bàn phím.


Anne chỉ có duy nhất kết luận rằng con bé đã quyết định là thịnh nộ thì đáng chuộng hơn khổ sở đau thương. Có trời biết liệu cây đàn piano có lành lặn nổi với cuộc đọ sức hay không.


Còn tệ hơn nữa là Harriet, người đã đến tuổi vào năm ngoái để thế chỗ Honoria, hiện là phu nhân Chatteris, người không còn phải biểu diễn nữa.


Kết hôn hoặc chết. Thứ đó là lối thoát duy nhất, Sarah đã nói dứt khoát vào hôm qua khi Anne dừng lại để xem buổi diễn tập như thế nào.


Ai chết, Anne cũng không chắc. Khi Anne đến, Sarah bằng cách nào đó đã cầm cây vĩ đàn violong của Harriet và khua nó như một thanh gươm. Daisy la hét, Iris rên rỉ, và Harriet thở gấp vì thích thú khi con bé viết tất cả xuống để sử dụng trong một vở kịch tương lai.


“Tại sao Harriet nói chuyện một mình vậy?” Daniel hỏi, giọng thì thầm của anh mang Anne quay lại thực tế.


“Con bé không biết đọc nhạc.”


“Cái gì?”


Vài người nhìn theo cách của họ, bao gồm cả Daisy, cái liếc của con bé chỉ có thể miêu tả là một sát nhân.


“Cái gì?” Daniel lặp lại, khá lớn.


“Con bé không đọc được nhạc,” Anne thì thào đáp lại, lịch sự dõi theo buổi hòa nhạc. “Con bé bảo em rằng nó chưa bao giờ có thể học. Nó bảo Honoria ghi các nốt ra và sau đó con bé sẽ học thuộc lòng.” Cô nhìn qua Harriet, đang lẩm nhẩm nốt nhạc rõ ràng đến nỗi các vị khách ở hàng cuối chắc chắn có thể nhận ra con bé chỉ mới chơi tới—hay đúng hơn, cố gắng chơi—nốt xi giáng.


“Tại sao con bé không đọc các chữ mà Honoria viết ra cho nó?”


“Em không biết,” Anne thừa nhận. Cô cười khích lệ với Harriet, cô bé cũng cười nhăn răng đáp lại.


Ah, Harriet. Người ta thật sự phải yêu cô bé. Và Anne đã yêu, ngay cả khi bây giờ cô cũng là một thành viên trong gia đình. Cô yêu việc là một người nhà Smythe-Smith. Cô yêu sự ồn ào, và các anh chị em họ xuất hiện liên miên trong phòng khách nhà cô, và họ đã tử tế với chị Charlotte của cô thế nào khi chị đến thăm vào hồi mùa xuân.


Nhưng hết tất cả, cô yêu thích được là một Smythe-Smith người không phải biểu diễn trong buổi hòa nhạc. Bởi vì không giống phần còn lại của khán giả, những người rên rỉ và càu nhàu rõ ràng ở xung quanh Anne, cô biết sự thật:


Ở trên sân khấu còn tồi tệ gấp trăm lần hơn ở dưới khán đài.


Mặc dù…



“Em không thể để mình làm mất tất cả cảm xúc vì buổi hòa nhạc,” cô thì thào với Daniel.


“Thật à?” Anh rúm lại khi Harriet làm chuyện gì đó không thể diễn tả được với cây đàn violong. “Bởi vì anh không thể để mình làm mất cảm giác cho thính giác của anh.”


“Nhưng không có buổi hòa nhạc, chúng ta sẽ không bao giờ gặp nhau,” cô nhắc anh.



“Ồ anh nghĩ anh sẽ phải tìm em.”


“Nhưng không phải trong một đêm như thế.”


“Không.” Anh cười và nắm tay cô. Vụng về đến khó tin, và đó không phải là những gì các cặp vợ chồng được mong đợi làm ở nơi công cộng, nhưng Anne không quan tâm. Cô đan các ngón tay vào anh và mỉm cười. Và không quan trọng khi Sarah đập nát phím đàn hay Harriet bắt đầu đọc các nốt nhạc lớn đến nỗi hàng đầu tiên cũng có thể nghe thấy.


Cô có Daniel, cô đang nắm tay anh.


Điều đó mới thật sự quan trọng.

 

Cuối cùng cũng hoàn thành rồi, cảm ơn bạn rất nhiều :*

 

Cám ơn bạn. Mình rất kiên nhẫn để được đọc 1 lèo. Rất mong được đọc các tác phẩm dich khác của bạn

 

Cám ơn @themythkyra rất nhiều vì đã dịch hoàn tất truyện này. Các chương đầu dịch hơi gượng ép, nhưng những chương sau thì thật tuyệt vời, càng ngày văn chương càng mượt, mong @themythkyra tiếp tục phát huy thêm những truyện tiếp theo.

 

Cảm ơn bạn rất nhiều. Rất mong đọc các tác phẩm bạn dịch tiếp theo.

 

Cảm ơn bạn nhé, truyện bạn dịch rất hay. Mình rất thích mấy cái truyện công tước, bá tước như thế này, nếu có thời gian bạn dịch thêm nhé